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ন্িিন্রেদন্ন 


গ্ৰর্গে হানা দেওয়া--১৮৭০-৭১-এর প্যারসের “কমিউনাড” বা সাম্যবাদী বিশ্লবী 
নাগারকদের অসমসাহাসক প্রচেম্টাকে কার্ল মাক'স সমস্ত অন্তরের শ্রদ্ধা ও মমতা দিয়ে 
বলতে বাধ্য হয়ৌছলেন, তা যেন স্টাম“ং দি হেভেনস' বা “্বর্গে হানা দেওয়া” । বাংলার 
ও ভারতের বংশ শতকের সংগ্রামী বিশ্লবাঁদের প্রয়াসকে সেরূপ একটি নামে বর্ণনা 
করলে অন্যায় হবে না। 

দুই 'ভল্ন দেশের 'ভিন্ন কালের ভিন্ন অবস্থার 'িল্ন ধরনের চেম্টাকে তুলনা করা যায় 
না। কথাটা উপমা মান্র, এবং উপমা মোটামুটি দুই যুগের 'আনিবার্ধ ব্যর্থতার সত্বেও 
বিপ্লবী স্পধরি, 'বপ্লব সাহসের, সংকজ্পের জন্য, অন্য িছুর জন্য নয়। ভারত্বর্ষের 
জ্ঞানী-গুণী 'স্থরব্াদ্ধর রাজনোতিক নেতারা যখন 'ব্লাটশ শাসকদের নিকট আবেদন- 
নিবেদন এবং তৎসহ শান্ত “এীজটেশন” বা আন্দোলন করাই মনে করতেন রাজনোতিক 
আঁধকার অর্জনের একমান্র পথ, তখন নগণ্য দ-দশাটি অর্ধীশাক্ষত যুবকের পক্ষে 
স্বাধীনতার সংকজ্প ও 'বস্লবী সংগ্রামের প্রয়াস বিংশ শতকের সূচনাকালেও আঁধকাংশ 
নেতাদের চক্ষে ছিল দূব্ধম্ধ ও দ-চ্কম দু-একজন সহ্বদয়ের মমতাভরা দৃষ্টিতে দেশ- 
প্রীতির দুঃসাহসিক অপচয় । 1বস্লব তো দূরের কথা, প্রকাশ্যে “ম্বাধীনত" শব্দটা 
উচ্চারণ করাও অনেকেই তখন সুবনাষ্ধর কাজ বলে মনে করতেন না । ্‌ 

তথাঁপ স্বদেশী যুগের প্রারম্ভ থেকে স্বদেশের স্বাধীনতার স্বপ্ন ও 'বিস্লবী 
আয়োজনের কল্পনাও দেশের মানুষের মনের কোণে দেখা দিয়েছিল । অনেকাংশে তা 
15100] (11117101108, স্বপ্নবিলাস ও কজ্পনার ছলনা । তাই ধলে সে স্বগ্নকে সত্য 
করার ও সে-কজ্পনাকে রূপদানের আগ্রহও যে দেখা না দিয়েছিল তা নয়। ১৯৪৭-এর 
পূর্বেকার এীতহাঁসকেরা এই স্বপ্নের প্রকাশ সগৌরবে বিবৃত করেছেন, সেই বিশ্লবাঁ 
চেতনার ক্রমস্ফুরণও আঁবক্ষুক্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেছেন, তাঁরা শ্রদ্ধাভাজন। তবু 
অনুভব না করে উপায় থাকে না যে, তথ্যনষ্ঠ এীতহাসক বা স্বদেশভন্ত এীতহাঁসক যে 
আখ্যাতেই তাঁরা আঁভনান্দত হোন, তাঁরা স্বাধীনতার সকল ধারার প্রয়াসকে সমুচিত 
গুরুত্বদানে সচেষ্ট হন নি। আরও কথা আহে, প্রেমিকের ধ্যানদন্ট ও প্রাজ্জের 
অম্তর্ষ্টির সমন্বয়ই স্বাধীনতার হীতহাস রচনায় আবশ্যক । না হ'লে ওরূপ ইতিহাসে 
পাঠকের অভাববোধ থেকে যায় । 

এই অভাববোধের সঙ্গেই মনে করতে হয়--ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অনুধাবনের 
সুযোগ এক সময় তো এীতহাপসিকদের 'ছিলই না, এখনো সম্পর্ণে আয়ত্ত হয় নি। 
১৯৪৭-এর পরে যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, তাতে ক্ষমতাপন্ন অনেকের নিকট এ কথাটাই 
যেন এখন প্রমাণ করা প্রয়োজন, ভারতের স্বাধীনতা আয়ত্ত হয়েছে কংগ্রেসের জহংস 
আন্দোলনেরই বলে, মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে । 

অগ্রাসাঙ্গক হলেও আবম্মরণীয় যে, ১৯৪৭-এর ১৫ই অগস্ট যে “্বাধীনতা? লাভ 
হয়েছে, গ্ান্্ীজ্ী তাকে দ্বাধীনতা বলে স্বাঁকার করেন নি এবং সে 'ম্বাধীনতাপ্র গ্রাহা 
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হয়েছিল ভারতবর্ষের 'বভাগ-_“ভারত খণ্ডে ও পাকিস্তানে (এবং আরও শ* দুই আড়াই 
দেশীয় রাজ্যের অবাস্থাত)। অবশ্য এ কথা মানতে বাধা নেই--জাতায় আদ্দোলনে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসই ছিল প্রধান ধারার বাহক ও 11811805810 | 

১৯৪৭-এর ব্যবস্থা কতটা “অসমাপ্ত 'বিগ্লব” বা বিপ্লবের প্রাতি বিদবাসঘাতকতা--অ 
বিচার সাপেক্ষ । কিদ্তু একথা সুনিশ্চিত, যে শ্রীমক, কৃষক, মধ্যবিত্ত সাধারণের বাভন্ন 
আন্দোলনের স্রোত সেই জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে সম্মিলিত ছিল । তাছাড়াও ছিল-_ 
্বাধীনতার গবস্লবী আন্দোলন--সে ধারাও নিক্ষকিয় বা অবচিশন নয়। কংগ্রেসের 
নেতাদের মুখে যখন স্বায়ত্তশাসনের “ব ছাড়া কিছুই ফুটত না তখনও দেশে 
সবাধীনতাবাদী সাৰ্রয় প্রয়াস, পশন্ত্র বিশ্লবাঁ বা মালিটেশ্ট' ন্যাশনালিজমের দুদমনীয় 
প্রচেষ্টা, কাঁলকাতার “সঞ্জীবনী সভা" (১৮৭৬), লণ্ডনের লোটাস আ্যান্ড ড্যাগার্স সোসাইটি 
(১৮৯২), মৈন্রী মেলা (১৯০০), আভনব ভারত (১৯০৪) প্রভৃতি দু-এক ক্ষেত্রে যা 
বাচ্ছল্ন চিন্তায় ও ঘটনায় দেখা দিয়েছিল, তা যে বংশ শতকের প্রথম দু'্দশকেই ভারতের 
বহু প্রদেশেই ব্যাপ্ত হয়ে উঠাঁছল--দেশের সাঁমানা ছাঁড়য়ে এশিয়া, ইউরোপ, 
আমোরকায়ও 'িশ্লবকেন্দ্র গঠন করোছল, রাউলাট কমিশনের রিপোর্টেও সে তথ্য বিবৃত 
রয়েছে, "সময়ে তার ব্যাঞ্চি ও শান্ত বাঁদ্ধই হয়োছল । সে বিগ্লবী কর্মকাণ্ড দেশের 
প্রয়োজনের তুলনায় সামান্য হতে পারে, কিন্তু আদর্শের সংস্পষ্ট চেতনায় ও সংকন্পের 
সাহাঁসক উদযাপনায়, তেজবীর্ষে-তা দেশের লোকের নিকট কম শ্রদ্ধেয় ছিল না। 
শাসক শান্তর পক্ষেও কম দুভর্বিনার কারণ ঘটায় নি। 

১৯৪৭-এর ব্যবস্থাকে স্বাধীনতার চরম পর্ব মনে করলেও মানতে হবে, তা শুধু 
আহংস বা সশম্ জাতীয়তাবাদের শাল্ততে আয়ত্ত হয় নি । তবে প্রধান কারণ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ ও তৎপরবরতাঁ আদ্তজাতিক পাঁরাম্থাঁত-_যাতে 'রাঁটশ সাম্রাজ্যবাদ এবং আরও 
অনেক সাম্রাজ্যবাদ সমস্ত রকমের বল হারিয়ে পঙ্গু হয়ে পড়ে; বাধ্য হয়ে ক্ষমতার 
অর্ধাংশ ত্যাগ করেও মূল অংশ রক্ষার পথ ধরে ভারতবর্ষের পুবেই' ইন্দোনেশিয়া 
গ্বাধীনতা লাভ করেছিল । ব্রক্ষদেশ স্বাধীন হয়, 'নশ্চয়ই তা আঁহংস আন্দোলনের 
দৌলতে নয়। 

আন্তজর্ঠীতিক সেই যুগাবর্তনের সঙ্গে আই. এন.এ-র আভিযান, নৌ-বাহিনীর বিদ্রোহ, 
ভারতীয় সৈন্দলের অজ্জাতপূর্ব অভূথান, এ-সব স্ফ;রণে ১৯৪৭-এর িছনকার মূল 
কারণ। বহু আন্দোলনের সমবায়ে তখন ভারতের মান্ত আনবার্ধ হয়ে উঠোছল। 
কংগ্লেসের বা অন্য কোন একট আন্দোলনের ফলে নয়--হিংসা-আহিংসায় উদ্দীপ্ত বহু 
মানুষের ও দলের সমবেত সব্রয়তার ফলে । 

ইতিহাসে এ সতা চাপা দেওয়া সম্ভব নয়। শাসকগোম্ঠী যতই চেষ্টা করুক, এই 
সরকারি মহাফেজখানায় আইন-আদালতের গুদামে যে তথ্য জমা হয়ে আছে, সে তথ্যের 
সাক্ষাও কম নয়। শ্রদ্ধেয় কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের রোল অব্‌ অনার", জাগরণ 
ও 'বস্ফোরণ'-এর মত দু'একটি তথ্যপাঞ্জ তা সাধারণের নিকট তুলে দিয়েছে । সম্প্রাত 
সুন্ৃ্বর চিন্মোহন সৈহানবীশের আন্বত “স্বাধীনতার সপ্তধারা' শীষক ভারতীয় গ্বাধীনতা- 
সংগ্রামের 'বাঁভন্ন ধারায় যে বানর তথ্যরাশি সংকাঁলত হয়েছে (ম্যাঁজক-ল্যান্টার্ণের 
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প্লেটে ও টেপ-করা প্রায় ছ'সাতাঁট বন্তৃতায় যা এখন দেশের বহঃস্থলে কীর্তত হচ্ছে) 
তাতে সাক্ময়ে উপলাব্ধ করা যায়__গ্বাধীনতার উদ্যোগ শুধু দেশের কোন এডাঁট শেষ 
দলের সৃষ্ট নয়, ভারতের কত স্থানে, কত দক থেকে স্বাধীনতার ম্ব্ন ও বৈগ্লাবক 
উদ্যোগে দেশের মানুষ অগ্রসর হয়ে গিয়েছিল. খ্যাত অধ্যাত সেই সমস্ত প্রয়াস অন্তত 
আট বা ওরুপ ধারায় কখনো শীশ্রত, কখনো সূন্রহীনতায় আবার্তত, কিন্তু সবই সমগ্র 
প্রবাহের গতিসঞ্জারী । তাদের মূল লক্ষ্য এক ছিল, দৃষ্টিতে নতুনত্ব 'ছিল, ব্যাপকতাও 
ছিল, নানা বাধায় খাণ্ডত হয়েও ছিল আন্তারক সততা । সাধ্য কি এতহাঁসকরা 
তথ্যের অভাব দেখছেন বা স্থির কমার্দশের । এ কথা সত্য বিগ্লবণ ধ্যান-ধারণা, বান্তগত 
অভিজ্ঞতা এমন কি ঘটনা পরম্পরার সূত্রে নিজেদের সাধনার বিশ্সেষণ করতে সমর্থ 
বগ্লবীদের এমন বিবরণ এঁতিহাঁসকদের উপকরণ হতে পারে । মনে হয় আজকের 'দিনে 
তাঁদের সে বিবরণের বিশেষ প্রাসাঙ্গক সার্থকতাও আছে । বিপ্নববাদের সকল তথ্যই 
সাধারণকে জানানো প্রয়োজন । 

অবশ্য আভনন্দনবোগ্য বিস্লবী-্মৃতিকথা বাঙলায় কিছু এখন পাওয়া যায়; 
বাঙালীর লেখা ইংরেজীতেও তা যৎসামান্য কিছু আছে, আরও বোঁশ থাকা উচিত। 
কারণ ভারতের সকল প্রান্তের মানুষই অক্পাঁধিক 'বপ্নবশ্প্রয়াসে হস্ত ছিল। নিজের 
আভজ্ঞতা থেকে বলতে পাঁর--শাসকগোচ্ঠীর নীত ও কৌশলের জন্য হোক বা বাঙালীর 
নিজের ভ্রাটর জন্য হোক, বাংলার বি”্লববাদের অধ্যায় সকল রকমেই ভারতীয় 'শাক্ষত 
সমাজের 'নিকট প্রায় অগোচর । ইংরেজীতে াখত না হলে তা অন্যভাষীদের জানবার 
অবকাশ হবে না। পাঁশ্চম বাঙলায় এখন সে সাবধা বাঙালী সাধারণের হয়েছে-_ 
কিদ্তু সুযোগ হলেই যে তা কাজে লাগে অও জোর করে বলা যায় না। 

আর একটি কথা, িগ্লব-প্রয়াসের কথায় আমরা চমকপ্রদ গঞ্প খুশীজ, বিপ্লব-কথা 
যেন রহস্য সারজের বিকজ্প। “মোঁক' মুদ্রা বাজারে খাঁটি মুদ্রাকে টিকতে দেয় না; 
এ ব্যাপারে এ দেশেও তা ঘটছে। আশ্চর্য এই যে তবু আসল মুদ্রা পাওয়া যায় । 
এমন কি, সম্প্রীতকালে নতুন খাঁট মনুদ্রাও বাজারে বেরোয় । আণা কার মৌকর মৌতাত 
সত্বেও সে-সব লেখা পাঠকের গ্রাহ্য হবে । কারণ, সব ীবশ্লব স্মাতকথা” দোষ-বুটশন্য 
না হলেও তথ্যগুণে আধকাংশই মূল্যবান, _কছ7 না কিছু জিজ্ঞাসুদের দাঁব মেটায় । 
যেমন, অনন্ত 1সং-এর চট্টগ্রাম বিদ্রোহের বিশদ বীববরণ । ওরূপ নাম না বাঁড়য়েও বলতে 
পাঁর--দু'একখানি বই সেই সঙ্গে পাহত্যগুণান্বতও । আর আঁধকাংশই আঅভনন্দন- 
যোগ্য । তথাঁপ সবশদ্ধ দাব সম্পূর্ণ মিটেছে এমন নয় । কারণ আমাদের দাব শুধু 
তথ্যাহরণের দাঁব নয়, দাঁব জিজ্ঞাসা-সণ্তারেরও । দেখ নানা অন্পন্ট ধারণাই আমাদের 
বাঁদ্ধজীবীদের অনেককে পোষণ করতে হয়--যথা 'ম্বর্গে হানা দেওয়া” নয় বরং শূন্যে 
কামান দাগানোই । বারীন্দ্র ঘোষের কথা থেকে মনে হয় ওরকমই ছিল তাঁদের চেস্টা। 
অন্ততঃ তাঁরা নিজেরা তাই বুঝেছিলেন। পাঠক সাধারণ ক বুঝবে তা থেকে? তার 
পরবতদের না ছিল কোনো বৈশ্লাবক ভাবাদর্শ, না বাম্তববুদ্ধি-_-না দেশের জনসাধারণের 
সমর্থন-সংগ্রহের জন্য মাথাব্যথা, না বিপ্লবের প্রকরণ পদ্ধাঁত সম্বন্ধে বিচারববেচনা । 
অর্থাৎ বি”্নববাদের না “ইডিয়লাজ', না “প্রোগ্রাম, এরূপ ধারণা একেবারে 'িথ্যা নয় 
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এান 'কি বিপ্লবী দলগুলির পরম্পরের যে মল ছিল, তাও বলা যায় না। “কঃ পন্থা % 
--প্রথম থেকেই এ প্র“ন উঠেছে । আর শেষ অবাঁধ প্রায় সকলেই যেন বোমাশপস্তল 
সংগ্রহ, তথাভাবে ডাকাত, গুঞ্চচর ও 'বদ্বাসঘাতক হত্যা, কিম্বা শ্বেতাঙ্গ শাসক 
সাহেবদের নিধন করে, শাসকগোম্ঠীতে রাস জগ্জার এতেই দেখেছেন পন্থা, এরূপ 
তম্ধগণিতেই দলগুলি মাথা ঠ:কে মরেছে । এইসব ধারণা একেবারে মিথ্যা নয়। তাই 
বিগ্লববাদকে একসময় &181015য এবং পরে [৫1101190 বলাটা চালু হয় । যাঁদও 
1/1111811 18110181152 বলাই যথার্থ, যাই বলা হোক স্ব মিভিয়ে এ সম্বন্ধে জানা- 
বোঝার গুয়োজন এহলো রয়ে গিয়েছে ৷ বিখ্জধী চেষ্টার ভঁটিত: তান্দোজুনে ই'তবাচক 
ও নোঁতবাচক, পজিটিভ ও নেগোঁটভ তরজ-সংঘাত থাববারই বথা, তথাপি তার গড়ে 
প্রভাবে জাতীয় চরিত্রও আলোড়িত ও বিবার্তত না হয়েছে, তা নয়। দুর্বল দেহ, দুর্বল 
চিত, ভগরু বাকসর্বস্ব বাঙালী চাঁরন্রের মধ্যে এই একট কারণেও সাহসের, আত্মত্যাগের 
ও আত্মগ্রতায়ের আগুন জলে উঠোছিল, এখনো নিভছে কিনা জাঁন না। বিদ্যাসাগর- 
বিবেকানদ্দের দান যের্প, ক্ষাদরাম থেকে স;ভাষ বসুদেরও দান সেরূপ বাঙালা 
চরকে প্রাতষ্ঠা দিয়েছে । বাঙালপ বিগ্লববাদ ইতিবাচক ও নৌত্বাচক সমস্ত গদশনদধ 
একটা বিশিষ্ট প্রকাশ (668(016) | আর সে বিগলিবপন্থাকে বুঝবার পক্ষে প্রধান 
উপকরণ এখন সেই বিগ্লববাদীদের স্মৃতিবথা। ঘটনার বববরণ অপেক্ষাও তার ভাবনা 
ও বর্মনীতি এখনো আমাদের 'স্থিরাচত্তে বিক্চ্যে ও 'বিচার্য । 

ভাগাক্রমে সেরূপ গ্রম্থের অভাব ক্রমে বমছে-_ প্রীতহাগসিকদের কাছে তাই বৈগ্লাবিক 
বর্মধারার উৎস-গ্রম্থের অভাব কমে আসবে । অনেক বই-ই জন্সাধারণেরও পাঠ বঝা 
উচিত, তবে ফলাও-করা সত্যামথ্যা রং চড়ানো আবেগ সৃষ্টির কাঁহনী না পড়াই 
ভাল । আমাদের বুদ্ধি-বিবেচনায় অন্যান্য গ্রন্থের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য অন্ততঃ 
খানকয়েক বই £ হেমচন্দ্র কানুনগোর, ডান্তার ঘাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের, মহারাজ 
শ্ৈলোক্য চক্রবত্শর, বাংলার বাইরে যোগেশ চ্যাটাজর, ( বারাণসীর ) শচীন্দ্রনাথ 
সান্যালের ও আঁদপর্যের ডঃ ভ্‌পেন্দ্নাথ দণ্ডের স্মৃতিগ্রন্থ । এই বইগ্লর গরু 
এই যে, হেমচন্দ্র কানুনগো ও ডঃ ভূপেন দণ্ড মহাপয়দ্য বই থেকে পাই ব্লববাদের 
প্রথম যুগের কথা। তীব্র ভাষায় এই বাস্তববাদী পুরুষ সেই অরাবদ্দ-বারাম্দ্র ধগের 
বিপ্লবী নেতাদের সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা কতটা ঠিক, কতটা বেঠিক, জান না। 
কিন্তুসে যুগেও কর্মপন্থা সম্বন্ধে তাঁর সে সমালোচনা ভগ্রাহ্য করার মত নয়। 
ব্রিলোকামহারাজ ও ডাঃ যাদৃগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীব্নকথায় আছে সম্থাঁচত্, 
অসামান্য একজন মানুষের জীবনাংশ হিসাবে বিপ্লববাদের দ্বিতীয় বা মধ্পবের 
বিবরণ ও আলোচনা, শচীন্দ্র সান্যালের কথায় আছে অসামান্য এক কমপঃরুষের কম+ 
চিন্তা ও বিপ্লব-ভাবনার কথা । এছাড়াও উৎকৃষ্ট বই আরও আছে, তা ক্গরণীয়। 
তবে পূর্বেকার 'ও পরেকার আরও গ্রন্থের সঙ্গে এসব বই 'মালয়ে পড়লেও, ব্লবের 
মোটামুটি তিন পের তাংপ্য" হদয়জম হতে পারে, এই আমাদের বিবাস। তাই 
এসব গ্রন্থের পুনম্দ্ুণ আমরা কামনা করি। 
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ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের শবগ্লবী জীবনের স্মাতি' উপস্থাপিত হচ্ছে । 
নশ্চয়ই যাঁরা পাঠ করবেন তাঁদের নিকট আর বাকাব্য় নিরর্থক এমন কি অশোভন : 
তবু তা করতে হল, এ কার্যে পূবান্ধে লেখক প্রাতিশ্রুাত। আর লেখকের উদ্দেশ্য 
পাঠকদের সঙ্গে এ বইয়ের যথাসম্ভব তাৎপর্য স্মরণ । 

বাঙলার বিস্লবীদের মধ্যে ডাঃ যাদ-গোপাল মুখোপাধ্যায় আর অক্প দুএকজনার 
মতই প্রবাদ-পুরুষ', তাঁদের অনেকের মতই প্রচার” কেন, প্রকাশ-বিমুখ ; অথচ 
সহাদয় এবং নামকরা বিপ্লবী হলেও, স্বচ্ছন্দ ব্যক্তিত্বের মানুষ, অগ্ায়ক এবং আকর্ষণীয় | 
জানা সত্বেও এই লেখককে 'তীন প্রথম সাক্ষাৎ দিয়েছিলেন অনেক পরে, ১৯৩৮-এর 
একট রাজনোতিক সভায় এবং তখন তিনি বলোছলেন, “আমাদের কালে রাজনৈতিক 
কর্মনীতির অঙ্গ ছিল গোপনচাঁরতা ; এখন কাল পাঁরবর্তনে তার নাত হল প্রকাশ- 
ধার্মতা” তখন বাংলায় তাঁর বাস'নীষদ্ধ। বলা বাহুল্য বাংলার বাইরের সে সভায় 
তান কথা বলেন 'নি। তবে সেখানে তাঁর উপাঁস্থাতই ছিল যথেষ্ট। অর্থৎ তখনো 
তান রাজনীতিতে আগ্রহশীল, তবে পাঁরচালক অপেক্ষা পরিদর্শক । তখন তিনি 
সপাঁরবারে রাঁচীবাসী, সূচাকৎসকর্‌পে, বিশেষে বরে যক্ষমারোগের বিশেষজ্ঞ হসাবে, 
বাঙলার বিহারে প্রাসদ্ঘ । রাজনৌতিক সহযোগীদের অনুরোধে এ সময়ে 'তাঁন তাঁর 
জীবনকথা ব্যন্ত করেন ; সম্ভবতঃ সময়াভাবেই তা মুখোমাথ বলে যান; রাঁচীতে তাঁর 
চীকংসাধীন একজন তরুণ ও মুস্ত রাজবন্দশ নারায়ণ লাঁহড়ী তা লিখেছেন, এবং তাই 
মনীদ্রুত ও প্রকাশিত হয় । 

এ গ্রন্থে বিশ্লব-্রসঙ্গে তথ্য ও ঘটনাংশ যা আছে পাঠকের নিকট তার পনরুস্তি 
নষ্প্রয়োজন । তবে বিশেষ দু'একটি বিষয় আমরা লক্ষ্য করতে পার, তার তাৎপর্য 
আমরা যা বুঝেছি সংক্ষেপে তাও নিবেদন করাছ। 

বগ্লবের ভাবাদর্শে ধ্যান-ধারণা 'বষয়ে বিশেষ কথা নেই এ-গ্রন্থেও। লক্ষ্য 
হিসেবে মনে হয় তাঁদের আশা ছিল ভারতবর্ষ স্বাধীন প্রজাতাঁম্ত্ুক রাষ্ট্র হবে, এই 
ধারণা তাঁদের ছিল, আর এই ছিল তখনকার কর্মযজ্ঞের পক্ষে যথেষ্ট । ভাবী 
কনস্টটিউশন নিয়ে তক্ণ ছিলো তখন নিষ্প্রয়োজন। 

বিপ্লবের কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে জানতে পার, চতুরঙ্গ বাহনীর গোপন সংগঠন ছিল 
বিপ্লবের প্রথম পাদ । ছান্, যুবক, কষক-শ্রীমক ও ভারতীয় বিগ্লব-দশীক্ষিত ফৌজ-_ 
এই চার শাখা নিয়ে সেই চতুরঙ্গ । একমান্র শাক্ষত মধ্যাবত্ত শ্রেণীর যুবক নিয়ে 
বৈশ্লাবক সংগঠন 'তিনি চান নি। চেয়েছেন দেশের জনশীন্তিকে নিয়ে । পরব্তরঁ 
সময়ে আমাদের জিজ্ঞাসার উত্তরে বলোছিলেন-_কাষতঃ তা হয়ে ওঠে নি। চেষ্টা 
সাধারণ ছান্র ও যবকদের মধ্যে আবদ্ধ থেকে গিয়েছে । দু'একজন তদাঁতরিন্ত সাধারণ 
মান্যকেও সংগ্রহ করেছেন। তাতে প্রথম মহাযুদ্ধকালে ফৌজের সঙ্গে গোপনে 
বিপ্লব প্রশ্তুতির চেষ্টা হয়োছিল। ফৌজের লোক ও কিছ বিস্লবী কমাঁ এ সত্রে 
প্রাণ দিয়েছে । উত্তরপ্রদেশের ও ব্রক্ষদেশস্থ ভারতীয় ফৌজের মধ্যে তখনকার সে 
আয়োজনের কথা সকলেই এখন জানে । 

কম্গন্ধাত সম্বন্ধে যাদগোপালবাবুর 'নিজম্ব মত ছিল। পিস্তল প্রভৃতি 
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দু"দশটা অস্ম-সংগ্রহ, ভ্রাসস্‌চিক গযগ্তহত্যা, ডাকাতি প্রভাত পদ্ধাত এসবে তাঁর মূলতঃ 
সম্মাত ছিল না। তাঁর আঁভপ্রায় ছিল গুপ্তপামিতি ও সংগঠন বাঁড়য়ে যাওয়া । গ্রামে 
গ্রামে সে-সব শীস্তকেন্দ্র আশানুরূপ বৃদ্ধি পেলে গোরলা পদ্ধাততে থানাগ্ীল দখল করা 
কঠিন হবে না। এভাবে শহরকে গ্রামান্চল থেকে বীচ্ছন্ন করে ফেলা সহজ হবে; 
শাসকশান্ত শহরে প্রবল থাকলেও, গ্রাম থেকে উৎখাত হবে । গ্রামে থেকে গোঁরলা যুদ্ধ 
পাঁরচালনা করে শানক-শান্তকে পয্দগ্ত ও 'নীক্কয় করাই আসল সংগ্রাম.কৌশল। 
বর্তমানের নকশালপন্থী কোনো কোনো দল অনুরূপ চীনাশবপ্লবী (লিনপিয়াও ?) 
নশীতি এই গ্রাম থেকে শহর দখলের কৌশল গ্রাহ্য করেছে । কৌশলটা নতুন নয়, 
মূল গোঁরলা-সংগ্রাম তো এরুপই । ভারতের ক্ষেত্রে ডাঃ যাদুগোপাল এ কৌশলই 
অবলম্বনীয় মনে করতেনঞ্গ। কার্যত প্রথম মহাযুদ্ধকালে এ কৌশল অবলম্বনের 
সুযোগ ও সময় পাওয়া যায়, কিন্তু পরেও যায় নি। ফলে কার্যত ঘটেছে 
(61101181 ; বা তর অপেক্ষাও ব্যর্থ ডাকাত প্রভাত ৪০০2 ; তা যাদুগোপালের 
অভিপ্রেত ছিল না। 

শবপ্লবী দলগয্লির এঁক্য ছল যাদগোপালের প্রধান এক কার্য। বাংলার গুপ- 
সামাতগুল প্রথমাবাধ পৃথক পৃথক ভাবে কাজে লাগে-_একথা ঠিক। বাংলায় 
'অনুশীলন? ও “যুগান্তর, এই দু'দল শুধু প্রতিযোগী নয়, অনেক সময়েই পরস্পর 
প্রীতকূল হয়ে পড়ত, বহ; রকমে 'নজেদের উদ্দেশ্যও খণ্ডিত করেছে। মান্র দু'বার 
দলাদাল ছেড়ে তারা কছনীদন 'মাঁলতভাবে কার্জ করতে পেরোছিল বলে জানা যায়-_ 
প্রথম মহাযুদ্ধকালে (১৯১৪-১৮), যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও রাসাঁবহারী বসুর 
নেতৃত্বে। দ্বিতীয়বার (১৯২৬-২৯-এ ) কারাবাসকালীন যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
ও মদন ভৌমিক প্রভৃতির আগ্রহে ও পরামর্শে কিন্তু এই শেষ এক্য বেশি 'দন স্থায়ী 
হয় নি। ১৯২৯-এর পরে পরস্পরবরোধ আবার আরম্ভ হয়। শবগ্লবপদ্থীদের 
এঁক্য' যাদুগোপালের কর্মকাণ্ডে অপাঁরহার্য বলে গণ্য । সম্ভবতঃ সে দলাদলি তাঁকে 
মমহিত করে থাকবে । বিষ ও ক্রিম্ট করেছে। এ কথাও ম্মরণীয়-যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় ও তাঁর বন্ধুরা ছিলেন মূল কাঁলকাতা অনূশ্পীলন সামতির সদস্য। 
কর্মসূত্রে পরে “যুগান্তর নামে পরিচিত দলগলর তান হন প্রধান পারচালক-_কিল্তু 
দু'দলের এঁক্য ছিল তাঁর প্রধান ডীদ্দষ্ট। 

এইরুপ ছিল ডাঃ যাদুগোপালের বৈশ্লাবক ভাবনার প্রধান বৌশষ্ট, সর্বশ্রেণীর 
জনশান্তর সংগঠন, গোরলা যুদ্ধের পদ্ধাত এবং বিশ্লবী এঁক্য-__তাঁর ইতিবাচক শ্দক ; 
আর নোঁতিবাচক দিক জনাবাচ্ছি্ন মধ্যাবস্ত যুবসংগঠন, সন্ভ্রাসপন্থা ও তদানদুষাঙ্গক 
পথভ্রান্তি এবং খণ্ডখণ্ড ীব্লবী দল উপদলের দলাদালি, বিরোধ-বিভেদ--এইসব তাঁর 
অনাঁভপ্রেত। কিন্তু বাঙলার ও ভারতধয় সশম্তর স্বাধীনতার আন্দোলন ডাঃ 
যাদগোপালের ভাবনায় সবাধশে পারচালিত হয়েছে তা বলা যায় না। একে গপ্ত- 


* ভারতে সমর সঙ্কট'-যাদ-গোপাল মুখোপাধ্যায় দুষ্টবা। 
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সাঁমাত, তাতে পূর্বেকার পূবাবাধ পরস্পর 'বাচ্ছন্ন দল, বারেবারে তারা বিভ্রান্ত 
হয়েছে, নানা মত ও নানা কম্মাদর্শে চালিত হয়েছে । তথাঁপ সকলের আদর্শ, 'িয়ম- 
নীতি, কর্মপ্রণালী অনুসন্ধান ও অনুধাবন না করলে যেমন ভারতীয় স্বাধীনতার 
আন্দোলনের ধারা সম্পূর্ণ জানা হয় না, আমাদের ধারণা যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
বাঁশ্ট ভাবনাকে ও দানকে অনুধাবন না করেও বিপ্লব আন্দোলনের সম্পূর্ণ রূপ 
উপলব্ধি করা যায় না। 

যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থ ছটা তাঁর হাতেলেখা নোট, অনেকটা মুখেমখে 
কাঁথত ও তদনুষায়ী অন্ীলাখিত, এ বথা উল্লিখিত হয়েছে । স্থানে স্থানে পুনরুত্তি 
ছিল। সেভাবেই প্রথম সংস্করণ মুদ্রত ও প্রকাঁশত হয়। এই দ্বিতীয় সংকরণ 
প্রকাশের প্রস্তুতিতে তাঁর ইচ্ছা ছিল-_পুনরান্ত বাঁজত হয়, কিছ; নোট নিষ্প্রয়োজন 
ও অগ্রাসাঙ্গক, আর কিছু কথা বাহূল্য--তা পাঁরত্যন্ত হয়। নোটের ভাষায় ও 
কথনকালাীন ভাষায় যে শিথিলতা থাকা সম্ভব তাও মার্জত হয়-_-এও 1তাঁন বলোছিলেন । 
এসব বিষয়ে তিনি তর অনুজ সহকর্মীদের সঙ্গে অনেক সময় খোলাখীলভাবে 
পরামর্শ করেছেন, নজের কাঁথত প্রসঙ্গাদ সম্পকেও তান তাদের সঙ্গে বহাদন ধরে 
স্বচ্ছন্দ চিত্তে আলাপ করেছেন। দু-এক সময়ে দু-একজনকে পর্ুদ্বারাও আপন 
বন্তব্য জ্ধপন করেছেন-_সেরূপ পন্্ও কিছ; কিছু পাওয়া যায় । দ্বিতীয় সংস্করণের 
উদ্দেশ্যে তাঁন স্বয়ং তাঁর বন্তব্য সংস্কার করে যেতে পারবেন না-_স্বাষ্থ্যে কুলাবে না, 
সময় হবে না- বলেই ছিল তাঁর এসব প্রয়াস। শেষ অবাধ 'তাঁন এই সংস্করণ 
উল্লাখতর:পে প্রস্তুত ও প্রকাশের ভার অর্পণ করেন আমাদের (গোপাল হালদার, 
চিদ্মোহন সেহানবীশ, শান্তিময় রায়কে)-__বোধহয় স্নেহবশে, --আমাদের যোগ্যতার জন্য 
নয়। শুনোছ তাঁর সহযোগী ও আত্মীয়দেরও তাতে সম্মাত ছিল। অবশ্য তাঁর 
সহযোগীদের কার কার সঙ্গে প্রয়োজন মত পরামশাঁদি করতে হবে, তাও জানিয়ে কতকটা 
এই সম্পাদকের দ্বিধা ও দর্ীশ্চ*্তা লাঘব করোছিলেন । আমাদের 'দ্বধা ও দুশ্চিন্তার 
কারণ এই--আমরা ( সম্পাদকক্রয় ) তিনজনই রাজনীতিতে তখন পৃথক পার্ট ও পৃথক 
মতবাদের সঙ্গে যাস্ত। অবশ্য 'তাঁন তা জানতেন। আমাদের মতামত ?নয়েও তাঁর 
সঙ্গে সুস্থ মনে আলোচনা হয়েছে । অতে অনেকটা বুঝোঁছিলাম- আপনার জ্ঞান ও 
আঁভজ্ঞতা অনুযায়ী 'তাঁন সামাজিক ম্াস্তি, জাতীয় এরীতহ্য এবং সুস্থ মানবতবাদে 
আস্থাশীল ছিলেন । আমাদের কোনো কোনো নীত ও পদ্ধাতকে তান তেমান “উগ্র” 
ও ভ্রান্ত বলে বিবেচনা করতেন। সে বিষয়ে আমরা যে তাঁর মত ও ধারণা মানতাম 
না, তাও ভালো করেই জানতেন । তথাঁপ শুধু আন্তাঁরক স্নেহভাজনদের সততায় 
“বাসী ও নিজের বিচারবুদ্ধিতে দূঢ়মত হয়ে এই দ্বিতীয় সং্করণ তাঁর আলাপ- 
আলোচনা ও উপদেশ অন্যায়ী প্রস্তুত করবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমাদের উপর অর্পণ 
করেন। তাঁর পত্ী-পুররা সবম্তিকরণে তা অনুমোদন করেন। সবশেষে সস্নেহ 
পাঁরহাসে বলেছিলেন, %ওহে দেখো, আমাকে একেবারে কমিউানন্ট করে দিও না,” 
জানাতে পার, জ্ঞানবুদ্ধি বিবেচনা মত-_আমরা' তাঁর আস্থার মাদা রাখতে চেয়োছ। 
হয়তো একট: বৌশই সত হয়োছ যেন তাঁর মতামত িকছঃমান্র ক্ষুপ্ন না হয়--পনর্ন্ত 
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দূর করেছি, যতটা তা দূর করা সম্ভব তাও কাঁর ন। আঁত সামান্যই পারবর্তন করেছি, 
যা তিনি সংশোধনার্ঘে বলে গিয়োছলেন তার আতীরম্ত ছুই যোগ কার ন। আক্ষারক 
ও মুখের ভাষার শিথিলতা মাজত করতে গিয়েও বারেবারে থেমে গিয়েছি--মনে 
হয়েছে তাঁর কথার বোশিষ্ট্য ক্ষু্র হবে, সম্পাদনায় তথাপি যথেষ্ট শ্রুটি থাকবার 
সদ্ভাবনা-_সে আমাদের যোগ্যতার অভাব । যাদুদার বন্তব্কে আবকৃত রাখবার 
ব্যাপারে ঘটি ঘটে নি-_এই আমাদের বিশ্বাস । 

সম্পাদনা ও প্রকাশনা বিষয়ে আরও একটু বলার আছে। সম্পাদনা ব্যাপারে 
সবচেয়ে বেশি পরিশ্রম করেছেন সুহদ্বয় চিম্মোহন সেহানবাঁশ ও শান্তময় রায় । আমার 
পক্ষে তা আত সামানাই সাধ্য হয়েছে-__যাঁদও আমার উপরই এই নিবেদন লেখার ভার 
তাঁরা অর্পণ করেছেন। আশানুরূপ দায়ত্ব আমরা পালন করতে পার 'নি। 

যাঁদের শুভেচ্ছা লাভ করেছি তাঁদের সকলের নাম করা সম্ভব হল না। গ্রন্থে 
যাঁদের নামোল্লেখ হয় নি যাদুগোপালের ব্যন্তগত আত্মীয়-পারজনদের ও রাজনোতিক 
অসংখ্য সহকর্মীদের অকুণ্ঠ সহযোঁগতা আমাদের চিরস্মরণীয়। এর মধ্যে অরবিন্দ 
ভবনের পাঠাগার কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে অরাবন্দের দংম্প্রাপ্য আলোক িন্রাট পাওয়া 
গেছে। রবীন্দ্রভারত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহায্য 
ভিন্ন ওকাকুরা ও অমরেন্দু চ্যাটার্জর আলোকাচন্র পাওয়া সম্ভব ছিল না। 

আমাদের বিবেচনা মত ও ম্বর্গয় লেখকের অনংমাতক্রমে যা প্রাসাঙ্গক হিসাবে 
যোগ করোছ তা কয়েকটি পারাশন্ট পায়ে সংযোগ করা হয়েছে । তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য--যাদুবাবুর স্নেহভাজন বন্ধু শ্রীকালীচরণ ঘোষ মহাশয়কে 'লাখত 
কয়েকটি তাংপর্ষপন্ণ পন্ন। ১৯৭৪ সালে শ্রীমান শাম্তিময় রায়কে প্রদত্ত পৃ্তকে 
লেখকের স্বহস্তালাঁখত কয্নেকাট উল্লেখযোগ্য তাঁরখের ব্যাখ্যা, ১৯৪৭ সালের ৯ই 
সেপ্টেম্বর বালেশবর দিবসের বন্ততা এবং আরও কিছু কিছু লেখা ও আলোচনা যা 
পরবতর্টকালে তাঁর জীবতকালেই আঁবম্কৃত ও আলোচিত হয়েছিল--ঘেমন দ্বিতীয় 
আম্তজাতিকের তৃতীয় কংগ্রেসে মানবেন্দ্রনাথের খসড়া প্রস্তাব ও তার উপর লেনিনের 
সংশোধন । এ বিবষয়ে যাদুবাবুর মতামত ৭ চিঠি - এগুলি প্রাসীক্গক মনে করে 
সংযোজত হল । 

এ কথা তো স্পম্ট ষে আমাদের উদ্যোগ বা চেষ্টায় আমরা কিছুতেই এ গ্রন্থের 
মূদ্রণ-ব্যবস্থা করে উঠতে পারাছলাম না। হয়তো এঁদনে এ গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভব 
হত না যাঁদ না পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার প্রকাশ-ব্যয়ের অনেকথান ভার (১৫০০০ টাকা) বহন 
না করতেন এবং প্রকাশক হিসাবে আকাডেোমিক পাবালশার্স-এর পক্ষে শ্রীমান বিমল কুমার 
ধর স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে মুদ্রণ ও প্রকাশ ভার গ্রহণে অগ্রসর হয়ে না আসতেন । এই 
সংস্করণের জন্য আমরা তো নিশ্চয়ই, পাঠকসমাজ ও এই দুই পক্ষের নিকট আম্তারক 
কৃতজ্ঞ । যাদ:ুবাবূর অন্যতম স্নেহভাজন শ্রীমহেদ্দ্রনাথ দত্তের নিকট হতেও কয়েকজন 
বাঁশষ্ট বপ্লবী নেতার ব্লক তৈরীর মারফৎ অকৃণ্ঠ সাহায্যও উল্লেখযোগ্য । এীঁশয়াটিক 
সোসাইটির কর্মী শ্রীবীরেদ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় আত অঙ্প সময়ের মধ্যে নতুন করে 
গ্রদ্থপাঁঞ্জ তৈরী করে 'দিয়ে অশেষ ধন্যবাদের পান্ন হয়েছেন । 
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আর যাঁদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ বাহ্‌ল্য অন্ততঃ আমাদের পক্ষে-_যাঁরা পরপর 
সকলের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে এই গ্রন্থ প্রকাশ করা সদ্ভব করেছেন তাঁরা হলেন 
মাননীয় সুহক্য় শ্রীনয়নাঞ্জন দাশগুপ্ত ও শ্রীকমলা ম্‌খোপাধ্যায়--যাঁদের অদম্য উদ্যম 
ও উৎসাহ ভিন্ন এ গ্রম্থ প্রকাশ করা সম্ভবই হোত না। 
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ব্লক-- এইচ, ফনাট-১৯ 
কাঁলকাতা-৭০০০১৪ 
১৫ই' ফে্রুয়ার, ১৯৬০ 
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পর পরেছি কেপ পোপননা 
তেল - পিটি | পসগহ হেটে 


৩৫ পাছে পেন টিপা আপোসাছ বই চস" ছিএীক সলজ - 
খপ এপস" ছেপে" পাৰ পিস জে ৬০২7 59 পম তঠ ০5 
অর্দেটেই  আদাছে- কই টিছু নিলা সত পরশাশেহ ল্য - 
উপ- দিসি শেল রিতু প্রিিড জিতে 7 তি 7০ পিত্ত পি শেষ * 
উর্রিতি: সুশোগ্ত প্রেত আনেছে- ৩5 এপ্র শীাশডি ০] - 
লিপাত্থ সো আটো” পেক্লে ওপুরিন দেহ হেনি২-। 
পিএ আাছ “এল পি ০২০ রিপা ভা - 
সত (ইল) ভিসি গু 985 জঙ্গল সন্য লিপ 
০৮ লপশ্ো | আতিশাদি চা ০পঙ্গাঙ্ছেত ত-পুগেও, * 
হাতেও প্রিসেউত- ও দন ছল ইলা ও এিটোছ শি 
পলিপবিডেশ । তিক উনি আো্াদেছ ভিটিযী-দ্েতু জী 
14 ৬পাঞ্শাদেও গ্ুত 7প8- ৮ে " দেও দেশর ন 
পেন বনে- হত অমন খে তপতি গোসাছ এলাহী 
পর্সতা- স্পশলেহ কতা গর্জে বেখমা। হি ভৌাহ্‌ 
৬ শ্গ্টে তপহে চপ । লা হিস তো? 
37৮০ “এ ইসস - শিত- ০ঞচাহী শনি বা শ্যম্বীশা রী ভি 
হো সেলহীপ ও সী শিস তায ভৌ্াছে --এজান্পিছি 
সাহমশ্য" এই, বাক্ট হসেছের 9 ভন সাহু - 
লিন সগ্পাডি শির্ঘিতি এখচে  আনিশো লহ োসাদেছ - 
১৮১০ 


গা আপাত শীত তবে শা আজ পিচ, 
কি. ৃ 
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আলাহু এশাল- পন এনে তপ্য ৯7 ও 
৫) সত তই বসৈহে তেশগ আছি 5 ইন 
ওপাপেহ চাপে এতে ৮ ভাপা উন 
ব্টুঞ সী ৩ সাগশোগবিত আলী আনছি নং 
সে কই - পাপ লো নাও ও তেলে 
গিলে অজি এ %- এত) পে ভভসড- 
45 আ্লিত্য উন ন্ট আহ) এঁদেছ না 
সহিত সহ | পর্মণ 5 বে - 

এ শালবন পোজ" 


সলেরস্ট্ীন ৪০ 


পেন ৬৩- 


ঠ। 


। 


১ 


সস সস 
বিধান উন হি জী - 
সি কখাননগা সুখ - 

স্পী পলা পটিদািন দা - 
পা চিওবসিপ পা 

পপ. ০৩ সস 

উল আসাদ নিশো, তেরি পি। 

হি 


টি ৮৮১ 


আগে পাল হামিদা 
বিি6ক্তা | 


সী কপ, 


ভুম্সিহ্গ 


সৃষ্টি এবটা দজ্ঞেয় রহস্য । আবার সেই সৃষ্টির মধ্যে. পাথবীতে মানুষের 
আদিভবি, তাও কম আশ্চর্য নয়। আমরা সমাজবদ্ধ মানুষের যুগে বাদ করছি। 
তাই মানুষের সমাজকে বুঝতে চাই মানুষের চিম্তাধারা ও কার্-পদ্ধাতর বার করে। 
ব্যবহাঁরক প্রয়োজনে আর মনের টানে মানুষ সমাজবম্ধ জীব হয়ে বাস করছে । দহঃখ 
থেকে, অভাব থেকে সে অব্যাহতি পেতে চায় । পৌরাণিক ঘুগেও দেখা যায় মানুষ 
দুগখ-পখড়ন থেকে বাঁচবার জন্য প্রয়াস করছে। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড মানুষকে 
শুধু সাম্প্রীতক মযুন্তর পথ নয়, আত্যদ্তিক দুঃখশীনবাত্তর পথেরও নরেশ 'দচ্ছে। 
লোকসংখ্যা যত বার্ধত হচ্ছে, জীবনযান্না সহজ ও অনাড়ম্বর ক্ষেন্র থেকে ততই সাড়ম্বর 
ও জাঁটল ক্ষেত্রে পেশছুচ্ছে। তাই মানুষ নূতন করে প্রকৃতির কাছ থেকে কাঁয়ক 
ও মানাসক পারশ্রম দ্বারা নূতন ভাবে বাধা বিঘদ দূর করবার উপায় বার করছে । 
কোন কোন সময়ে দেখা যায় কোন এক চিন্তাশীল ব্যন্তি পাঁরপার্িকের অভাব ও 
বিশ.খ্খলা ঘুচিয়ে নূতন ও বৃহস্তর জীবন উপভোগ করবার সম্ধান বার করতে 
চাইছে । এই চিন্জ ব্যণ্টি মানুষে মানুষে ও সমাজে সমাজে নূতন ছাঁদে সম্পর্ক 
গুর্ণয় করতে চায় । যখন সমাজে রাজ্য গাঁঠত হল তখন রাজ্যের সঙ্গে সমাজের কি 
রকম সম্পক হলে ব্যস্টিগত ও সম্টগত কল্যাণ হয় সেই উদ্দেশ্যে চিন্তা করতে করতে 
অদূর ভাঁবষ্যতে তার বাস্তবরূপ যেন দেখতে পেল। তখন সে চারাঁদকে শোনাতে 
লাগল তার 'নিজের চিন্তার কথা । যারা এই নব চিন্তাধারার প্রাত আকৃষ্ট হল তাদের 
একন্র করে সে দল গঠন করল এবং ভবিষ্যতের বুকে ব্যান্ট মানুষ, সমাজ ও রাজ্যের 
ষে কল্যাণকর পারম্পাঁরক পাঁরপূরক সম্পর্কের রূপ দেখেছে, তাকেই স্থির লক্ষ্য করে 
লক্ষ্যস্থানে পৌঁছবার পথ বা কর্মসূচী প্রস্তুত করতে লাগল । যুগে যুগে মানুষের 
এই চেষ্টা মানুষকে অগ্রগাঁতর পথে ঠেলে নিয়ে চলেছে। কিন্তু মুশকিল হল এই 
যে, লক্ষ্যের দিকে যখন কর্মসূচাঁ ধরে এগিয়ে খাওয়া যায় তখন দেখা যায় কিছুকাল 
পরে নৃতন পাঁরপাঁনর্ধকে নূতন বহ্প্রকারের সমস্যা দেখা দিয়েছে এবং লক্ষ্যও 
যেখানে ছিল সেখানে আর নেই । কালের বুকে সেও পিছিয়ে গেছে, আর যেন তেমন 
স্পষ্ট নেই । যান্লাপথের নূতন সমস্যা লক্ষ্যকে ম্লান করে দিয়েছে । নূতন সমস্যার 
নূতন করে 'নিম্পাস্ত করতে 'গম়ে নূতন আর এক চিদ্তাশশল ব্যক্তি পূর্ব লক্ষের রদবদল 
করে নূতন করে পথ বা কর্মসূচী রচনা করতে লাগল আর এক আঁভনব লক্ষ দৃষ্টি 
রেখে । এই মতপ্রচার, দলগঠন আর পথ কেটে লক্ষ্যে পেশছবার চেষ্টা হল মানুষের 
সমাজের অগ্রগাঁতির হীতহাস। এই পথের শেষ নেই, শুধু পথে চলবার গাঁতটাই 
সত্য । কোনও সমস্যার 'নঃশেষে সমাধান কখনও হয় না, তাই নিরন্তর আগন্তুক 
সকল দ:ঃখ-অভাবের, সকল সমস্যার সমাধান করবার প্রয়াসই চলে চিরাদন। সকল 
আদর্শবাদ, সকল তত্ব এই একই 'িয়মে চলছে । শেষ কথা কোথাও নেই। যে বাদ 
বা তত্ব বর্তমানে অন্রা্ত এবং কাম্য বলে মনে হয়, সমাজের অগ্রগতির পথে কিছুকাল 
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পরেই তার পাঁরবর্তন, পাঁরবর্ধন বা প্রত্যাহার অপারহার্য হয়ে পড়ে । িপ্ধাণ্ত হল 
সাময়িক আর সমস্যা পূরণের চেষ্টা হল সকল কালের । আবার যাঁদ দৌহিক প্রয়োজন 
মেটে তখন দেখা যার ষে, মনের প্রয়োজন মিটছে না॥ আধ্যাত্মবাদ ও জড়বাদ যেন 
ঘাঁড়র পেন্ডুলামের মতো কালের বুকে দুলছে, একদিক থেকে ঠেলে উঠে হয়ত সে 
জড়বাদের 'দিকে এগ্‌তে লাগল । অনেকটা এগয়ে দেখা গেল যে সব অভাব 'মিটল 
না, অনেক দঃখই রয়ে গেছে। তখন সে দুলে বিপরীত দিকে উঠতে লাগল। 
যাঁদ সেটা অধ্যাত্ম দিকে হয়» সে পথেও অনেক দূর উঠে দেখল ষে, জীবনের সব প্রয়োজন 
নেখানে 'মটছে না--তখন আবার সে বিপরীতমুখী হল। দুশতন শতাব্দী বা তারও 
কমবেশশ সময়ে এই পেন্ডুলামের গাঁতবেগ 'বাভন্মুখাী হচ্ছে। এর সাক্ষ্য গ্রতোক 
দেশ বা জাতির ইীতহাসে মিলবে । 

ষ্টার ইচ্ছায় বা নৈসা্গক নিয়মে ধাক্কাধাক্কি না করে সূর্য? চন্দ্র, গ্রহ, তারা চলছে, 
আবার সেই নিয়মেই বন্ত্রপাত, ভাঁমকম্প, ঝড়, বন্যার উৎপান্ত হচ্ছে। শুধু সময়ের 
গুণেও বড় বড় পরিবর্তন সমাজে এসেছে ধীরে ধীরে পাঁরবর্তন ঘটে তাই জানতে 
পারা যায় না। আবার কখনও কখনও 'বিশ্লব বা বিদ্রোহ ঘটা করে ধবংসের 7ভতর 
দিয়ে নূতন করে সমাজের ও রাজ্যের দ্রুত পাঁরবর্তন এনেছে । 'বিগ্লব অনেক সময়ে 
তত্র আলোড়ন বা বিস্ফোরণের ভিতর 'দিয়ে আসে না। পাথবাঁর মানবসমাজে 
সময়মতো সুষ্ঠু মত প্রচারে, কেবল এক সময়ের গুণেই বহু পরিবর্তন ঘটেছে। তবে 
একথা জ্বীকাষ” যে, ভাঙাগড়ার দ্রুত আঁভব্যান্ততে সকল সময়ে একটা বৃহত্তর জীবনের 
কঁ্পত স্বাদের আকাঙ্্ষা আছে--তা এ আকাঙ্ক্ষা দুরাকাঙ্ক্ষাই হোক, আর নাই 
মিট ক। 

িছুঢকাল ধরে আমাদের দেশে 'বরোধী দুটো শান্ত পরস্পর সংগ্রাম করছে। 
এটাকে এক ভাবে বলা যায় যে, মশ্থরতা আর দ্রুত-গাঁতবেগের লড়াই । আমাদের 
সামাঁজক ও অর্থনৌতক কাঠামো বহু শতব্দীর পরাধীনতার ফলে সবাঙ্গীণ বিস্তারের 
আগ্রহ হাঁরয়ে কীষপ্রধান-ব্যবস্থাজাত হওয়ায় তার গাঁত মন্থর আর পাশ্চান্ত্য দেশগ্ান 
শিজপপ্রধান ও যন্-সর্ব্ব হওয়ায় তার গাঁত দ্রুত। এই দুই সভ্যতার ভালো-মন্দ 
বিচারের এখানে প্রয়োজন নাই । অবস্থা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, এই হচ্ছে দেশের 
আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষের প্রকৃত রূপ । এ আমরা জান যে, শুধু দৌহক ক্ষুতখপিপাসা 
মিটিয়ে দ্রুত চললেই সব কিছ; পাওয়া যায় না। অন্তরের অন্য ক্ষুধা-তৃষাও মেটাতে 
হবে। অগ্রগাঁত ঠিক হচ্ছে কিনা--এই দ'রকমের ক্ষুংপপাসা মেটানর যোগ্যতার 
কাঁন্টপাথরে তার যাচাই হবে। এই পন্রাতন দেশ কয়েক সহম্ত্র বৎসরের চলার পথে 
অনেক রকম আঁভঞতা সঞ্চয় করেছে। বার ধার এই দেশ তার অন্তরের আলোকে 
পারিপাম্বিকের গভীর অন্বকারকে দুর করতে সমর্থ হয়েছে। পে রাজনৈতিক 
পরাধীনতাকে কোনাঁদনই শেষ কথা বলে মেনে নেয় 'নি। গ্রীক, শক, হন, তাতার 
পাঠান, মোগল--রাজ্য গড়েছে, সাম্রাজ্য গড়েছে কিন্তু এই প্রাচীন জাতির অন্তরের 
শান্তকে নষ্ট ধরতে পারে 'ন। এই দেশ কূর্ম-ধমণ হয়ে বাহিরের আক্ুমণকে প্রাতিরোধ 
করতে চেম্টা করেছে। ইতিহাসে দোঁখ আরুমণকারীরা নিজেরাই ব্রমে কলমে ভেঙেচুরে 
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এই. দেশেরই ধূলিতে মিশিয়ে গেছে । আজ আলাদা আলাদা করে আর তীদের 
খুজে পাওয়া যায় না। পরাধীন ভারত তাঁর বহু সহস্র বংসর়ের অভিজ্ঞতা বিশ্বের 

দরবারে প্রচার করতে পারে নি। মদগবণ পাশ্চাত্য নূতী দেশগ্যাল তাঁদের অভিজ্ঞতার 
উপঢোকন ভারতে পেশছে দিয়েছে । এখন স্বাঁধীন, প্রাচীন ভারত তার জ্ঞানের ও 
অভিজ্ঞতার উপটোকন বিশ্বের দরবারে পেশীছে দেবে, এই ধেন যৃগের ইঙ্গিত। ভারতের 
সামাগ্রক প্রাণশান্তর পরিচয়ে ভারতের সত.কারের ইতিহাস ফুটে উঠবে । পাঁথবাঁর 
ইতিহাসের বিজ্ঞানে ভীরতের স্টিত আঁভিজ্ঞতা অনেক নূতন তথ্য গিয়ে দেবে। 
দলগত বা “বাদ'-গত অভিরঞ্জনের বাপার ইতিহাস নয়। হাঁতহাস একটা বিজ্ঞান 
এবং সেখানে শুধু তথ্যের উপরেই নির্ভর, কাঁহনীর স্থান সেখানে নেই। মানুষ 
ইতিহাসের প্রয়োজনে সৃষ্ট ; আবার হীতিহাস-সৃষ্টর উপাদান এই মানুষই বৃগিরে 
দেয়। কোন এক প্রকারের দার্শীনক মত্তের উপর এ দেশের বিপ্লব আন্দোলন গড়ে 
ওঠে নি; তার কারণ, বিদ্রোহের ও বিপ্লবের প্রস্তুতিতেও ক্রমাকাশ আছে । এই ছোট 
ভ্যামকার উদ্দেশ্য হ'ল «ই যে, শীবস্লবী জীবনের স্মাত'র কথাগ্ীল যেন এই 
পরিপ্রেক্ষিতে পাঠকরা গ্রহণ করেন। 


সূচীপত্র 
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ন্িপ্রবী জীন্বন্নেন্্ সুম্পর্তি 
[ চুত্বক ] 

প্রকাশের পিছনে অপ্রকাশ, ব্যন্তের আড়ালে একটা অব্যন্ত আছেই ॥। বর্ষরি ঘোরঘটা 
সাজগোজের অন্তরালে নিদাঘের বাম্পসণয়ের অদৃশ্য প্রয়াসকে অস্বীকার করবে কে? 
[বপ্লবকে বুঝতে হলে বিস্লবীদেরও বুঝতে হবে। কেন তারা বিগ্লবী হয়? 
এরা তো মণ্চের আভনেতা । আঁভনয়ের সময় তারা প্রকট, নৈলে অপ্রকট । তবু 
জিজ্ঞাসা থেকে যায়-_-মণ সাজাল কে? কি করে নাটকীয় বিষয়বস্তু ফুটে উঠল ? 
ব্যান্তগত জীবনে এ প্রশ্ন ও তার উত্তর যেমন প্রাসাঙ্গক, সমাজগতভাবেও তাই । 
[বদ্লবের রঙ্গমণ্ডে নাটকীয় উপাদান কোন কোন পধাঁয়ে ফুটে উঠেছে তার একটা 
লক্ষণীয় িজ্ঞাপ্ত এখানে দেওয়া যাক । প্রথম দেখা যাবে বৈদেশিক শাস্তকে পদে 
পদে বাধা দ।ন-_]২951521905 ৪ 6৮০79 5160--ঘেন দে গুছিয়ে বসতে না পারে। 
তারপরের ধাপে যখন যেখানে পারা যায় উৎথাতের প্রচেষ্টা-_[২91018] ৫1590- 
10001 । সর্বশেষে তাকে সবসম্ধ 'দিস্জন 'দয়ে তার জায়গায় আত্মপ্রাতষ্টার 
ব্যাপক প্রয়াস । 

জীবদেহে রোগের কারণ বাঁজাণ, প্রবেশ করলে আত্মরক্ষার্থে দেহে নানাবিধ 
শান্তর ক্রিয়া সুরু হয়ে যায় । যুদ্ধে যেমন লোক-অর্থ-রসদ-অস্বশস্ম সরবরাহের 
ডাক পড়ে--ফলে নানার্‌প প্রস্তুতি, দেহেও তেমাঁন সর্বস্ব-পণ-করা সাড়া আসে । 
রোগ-প্রাতষেধক শান্তর সঙ্গে রোগ-বীঁজাণুর সংঘর্ষ হয়! তার ফলে বহু লক্ষণ-- 
যাকে রোগলক্ষণ বলে--বিকাশ লাভ করে। শেষ পর্যন্ত আত্মশান্ত প্রবল থাকলে 
সংঘর্ষে জয় হয় । তার নাম আরোগ্য । কিন্তু রোগলক্ষণের ক্রমাবকাশ বা আকাঁস্মক 
বিকাশ, দুইই সম্ভব । | 

সমাজদেহে পাঁরবর্তনের কারণ ঘটলে, সমাজদেহে আভ্যন্তরীণ দোষ বা বিষের 
উদয় হলে--সেও মাপাজোখা নিয়মের পথ বদলাতে বাধ্য হয়। সেই গঁতিবেগে 
বিবর্তন (2৮০1০10) বা উদ্ব্ভন (2০০106০) দুইই লক্ষ্য করা যায়। 

মানুষের প্রয়োজনে সমাজ গড়ে উঠেছে । পরস্পর নিভরশীলতা আছে বলেই 
মানুষ সমাজ-বদ্ধ জীব | দেহের প্রয়োজন এবং মনের প্রয়োজন, দু'রকম চাহিদা 
মেটাতে পারুপাঁরক সম্পক্ণ মানুষে মানুষে দাঁড়য়ে গেছে । ব্যট্টির মতো সমন্টির 
অথাৎ মানুষের সমাজেও জন্ম, বৃদ্ধি, গঠন-কাঠামো, জরা, মৃত্যু আছে। সেও 
অচল নয়, গাঁতসম্পন্ন ৷ 
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মানুষের চলাতি পথে নানা অন্তরায় । সেজন্য সমাজকেও বহু পরখ করে 
সামনে পা বাড়াতে হয় । সংসার মানে যা সরে সরে যায়, অচলায়তন নয়। জগং 
কথার অর্থ যা গ্াতসম্পন্ন। সমাজও বদলায় । সমাজ এক স্থান থেকে অন্য 
স্থানে, এক পরিস্থিতি থেকে নূতন কোন পারাম্থতিতে পেৌছাবার আগে আট-ঘাট 
বে"ধে, চারাদক বেশ ভালো করে হৃদয়ঙ্গম করে তবে পা বাড়ায় । নুতন পথের 
পাঁথক হয়। সন্দেহ পদে পদে। প্রথমটা অগ্রণীরা অন্যদের চক্ষে বেতালা 
প্রাতভাত হয়। তবুও তারা এগোয় । নূতন স্থানে নূতন যাত্রীর পেশছে 
লাভবান হয়েছে দেখলে কিম্বা তাদের অভিনবন্থে কল্যাণ বা এ*্বর্য আছে প্রাতভাত 
হলে, তারপর দলে দলে লোকে তদের অনুসরণ করে । সেজন্য আধক সংখ্যকের 
চলার গাঁত সাধারণত ধার, মন্হর । এর নাম বিবর্তন (2০110) বা ক্রমাবকাশ । 
ঘটনা-পর্পরায় ঘাঁদ আত আবশ্যকীয় গাতপথ বাধাপ্রাপ্ত হয়, তাহলে ক্রমে ঘনীভূত 
গাতবেগ একদিন সব বাধা আতিক্রম করে উচ্ছ্বাসত শান্ততে ছুটে নিজ পথ করে 
নেয় । সোঁদন যখন আসে, সে হয় ভীম ভয়ঙ্কর । তারই নাম সাধারণত বিপ্লব । 

প্রকীতিতে 'নয়ম-শখ্খলায় সব চলছে । তব মাঝে মাঝে ভাীমকম্প, উন্নকাপাত, 
আগ্নেয়াগারর অণ্ন্যাদ্গিরণ আত্মপ্রকাশ করে । দুই-ই তাহলে নিয়মাধীন । একটা 
সাধারণ নিয়মের, অন্যটা অসাধারণ নিয়মের । 

ভারতে বৃটিশ আঁধপত্য-কালে মুন্তর প্রচেষ্টা বিবর্তন ও উদ্বর্তনের পথ 
(25০1561017 211৫. [২০৬০190102) নিয়েছে নিজ প্রয়োজনবশে ॥ বহু দ্ুষ্টা দুটোকে 
আলাদা আলাদা আন্দোলন বা সমাজ-গাত মনে করেন। আন্দোলনগদলির ভিতরে 
ও বাইরে অবস্থান করে ষে অভিজ্ঞতা সয় করোছি তার থেকে বলতে পারি দুটোকে 
অবলম্বন করেই সম্যক একটা আন্দোলন গাঁজয়ে উঠেছে । এ-দুটি পরস্পরের 
অনুপূরক। 

অনেক কিছু দেখেছ, শুনেছি, ভেবোছ, বুঝেছি । সমস্ত বিচার করে এখন 
এই ধসম্ধান্তে উপনীত হয়োছি যে, স্বাধীনতা আন্দোলন দেশে দেশে শান্ত ও 
অশান্ত ভাঁঙ্গমায় ঢেউয়ের মতো চলে । সবটাকে জাঁড়য়ে যাঁদ বাল বিস্লব, তাহলে 
এই সূত্র আঁবজ্কৃত হয় যে, বিপ্লব নিজ প্রয়োজনে শান্ত ও অশান্ত ভাঙ্গতে চলতে 
থাকে, 'বাভন্ন অবস্থায় 'বাভন্ন নেতৃত্বের উদ্ভব ঘটায় । যখন যে ব্যান্তি টেউয়ের 
মাথায় অবস্থান করে আমরা চারপাশের লোক তাকে তখন অসাধারণ মনে করি। 
সে যেন সেই আন্দোলনের বিশেষ ব্যান্ত। অনেকে তাকে সেই আন্দোলনের ্রষ্টা 
বা জনক মনে করে। বিশ্লব তার নিজ পারণাতির তাড়নায় সময়মতো রূপান্তর 
গ্রহণ করে। কারুর ইচ্ছার অপেক্ষা সে রাখে না। বিপ্লব সত্যই চলাঁতি পথের 
করমাবকাশে একটা ঝঞ্জার মতো উদ্দাম গতি-সম্পন্ন অবস্থার আবিভাব | 
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বিশ্লব বলতে কি বুঝি? এই প্রন আঁত প্রাসাঙ্গক । [বিপ্লব একটা অন্ধর্শান্তর 
স্কুরণ মান নয়। বিপ্লব উদ্দেশ্যমূলক । িবস্লব মানে প্রগাত বা অগ্রর্গাত। 
এ গতি সমাজের দ্বন্দহ-সংয্যস্ত অবস্থার ফলে ঘটে। যে অবস্থা বর্তমান তাকে 
বলা যাক বাদ । তা সংসারে, অথার্থ যা চলমান বা সরে সরে যাচ্ছে তার ভিতরে, 
সৃন্ট করে তার বিরোধের ভাব বা বসম্বাদ । দুটোর সংঘর্ষে হয় অগ্রগাত। 
কিন্তু প্রত্যেক গাঁতির লক্ষ্য হচ্ছে একটা স্থাত। সেই 'স্থাত অবশ্য আপেক্ষিক, 
চিরস্থায়ী নয় । তবু তকে বলা যায় “সদ্বাদ”? অর্থাৎ বাদ-ীবসম্বাদের সংঘর্ষে 
উৎপন্ন একটা সাম্য অবস্থা । এইভাবে চলক্ছে চলতে প্রথম প্রচেষ্টার ফল বা সংগঠন 
আত্মলোপী হয়। কিন্তু তার থেকে ভংপন্ন প্রেরণাযুন্ত তার সন্তানচ্হানায় 
রূপান্তাঁরত গাঁতি-সম্পন্ন আর একটা সংস্থা গড়ে ওঠে । কিছুকাল পরে তার অবদান 
দিয়ে সেও লোপ পায়। এই দৃম্টি দিয়ে ভারতের বিশ্লবী আন্দোলনকে দেখা 
উচিত । তবেই দেখা যাবে ১৯০৩ সাল থেকে কলকাতায় প্রধান কেন্দ্র যার সেই 
“অনুশীলন সাঁমাত” সারা বাংলার একমান্র ব্যাপক বশ্লবী সঞ্থা। তারপর এল 
'যুগান্তর কাগজকে অবলম্বন করে_ আর একটা নামহীন বিপ্লবী সংস্থা । তাও 
সময়ে গেল ভেঙে বা লোপ পেয়ে । তারপর ঢাকায় অনুশীলনের কেন্দ্রে । এবারও 
আর একটা নামহীন সংস্থা গড়ে উঠল সারা বাংলা ও তার বাইরে । পরে এঁটর নাম 
হয় “যুগান্তর--বিশ্বাবখ্যাত বিপ্লবী দল । অগ্রগাতর দাঁব মেটাতে এ-দুটো 
থেকে এল মাক্সবাদীয় দল। কন্তু 'মাক্সবাদ' উদরাম্ের সংস্থানে বিশেষভাবে 
উপযোগী । গ্রাসাচ্ছাদনের প্রয়োজন 'ক্উলে-_তারপর কি? মানুষের মনের 
চাহিদা মেটাবার প্রয়োজন । এখানে সাংস্কৃতিক প্রয়াসের আবিভবি। এইখানে 
আসছে সম্বাদের নূতন দর্শনের সমাজ-সেবার কথা । 

ভারতের বিপ্লবের কথা ভাবতে গেলে অতাঁতকে বাদ দিতে পারা যায় না। 
[বিশ্লেষণ করে যাঁদ দেখা যায় চল্লিশ কো লোক দেশে থাকতে কতকগুলি লোক 
কেন ম্াান্তযুদ্ধের আগুনে ঝাঁপিয়ে পল়়্ৌছল, তাহলে 'বিচার করতে করতে নিকট 
ও দূর অতাঁতে গিয়ে পড়তে হয় । আমরা কয়েকজন এমন আলোচনাও করোছ। 
তাতে দেখা গেল দূর অতীত কেন, সুঙ্দর অতীতও আমাদের উদ্বোধনে সাহায্য 
করেছে- আঁত্বক আহার্য যযাগয়েছে । 

ক কি আমাদের মানস চক্ষে পড়োছল ? পাথবী ঘখন অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
তখন এদেশে সমাজ-বিবর্তনে অদ্ভুত সব সত্য আবিষ্কৃত হয়েছে । অদ্ভুত বলছি 
এই কারণে যে, তখন মানব সভ্যতার বয়স আত কম। অন্য দেশগুলির তুলনায় 
কথাগুলি বলাছি। 

ভারত দিয়েছে উপনিষদের আঁতি গৌরবময় আদর্শ । সর্বপ্রথম ভারত দিয়েছে 
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সংঘজীবনের নিদেশ ৷ ভারত জগতে 'দিয়েছে সর্বপ্রথম জাতীয়তার সম্ধান। এতবড় 
গৌরবের উত্তরাধিকারী আমরা । 

জগতে সংঘের আদর্শ, শুধু আদর্শ নয় সংঘজীবন-যাপন ভারতেই প্রথম 
অনুষ্ঠিত হয় । আবিষ্কর্তা স্বয়ং ভগবান বুদ্ধ । বুষ্থত্বলাভের পর তিনি ভিক্ষা 
করতে করতে কাঁপলাবস্তুতে যান। সেখানেও ভিক্ষা করেছিলেন । রাজার কুমার 
ফিরেছেন । পারবাসীর কত আনন্দ ! উল্লাসে লোক ছুটল রাজবাঁড়তে । রাজা 
সংবাদ পেয়ে আনন্দে আটখানা । যখন শুনলেন কুমার রাজধানীতে 'ভিক্ষায় প্রবৃত্ত, 
তাঁর মনোবেদনার অবাধ রইল না। ঘোড়া ছুয়ে এসে পড়লেন । বললেন-_ 
কুমার এস, প্রাসাদে এস। তুমি এক করছ ? বুদ্ধ উত্তর করলেন--যা আমার 
পূর্বপুর্ষরা বরাবর করে এসেছেন তাই করছি । 

আঁতকিয়ে উঠে রাজা বললেন-কি ! ভিক্ষা? আমার পূর্বপুরুষরা কখনও 
ভিক্ষা করেন নি। বিনয়ের সঙ্গে পুনরাঁপ বুদ্ধ নিবেদন করলেন- মহারাজ, 
আপনার পর্বপরুষরা নন । আমার পরবধগামীরা সবাই ভিক্ষা করে গেছেন । 

রাজা বুঝলেন, কুমার অন্য অবস্থার কথা বলছেন । তীঁন প্রাসাদে ফিরে গেলেন ॥ 

তারপর তাঁর পাঁলকা-মাতা গৌতমী বা মহাপ্রজাপাঁতি এলেন । বললেন- পনর, 
তোমার জন্য আমি নিজহাতে বোনা এই বস্বরখণ্ড এনেছি । তোমায় দিতে চাই। 

বদ্ধ বিনীতভাবে বললেন- মা, কোন ব্যান্তই দান নেবার উপয্যস্ত নয়। তা 
সে ব্যন্তি স্বয়ং বুদ্ধই বা হলেন। দান দেবেন সংঘকে। সংঘ প্রয়োজন বোধে 
ব্যন্তীবশেষকে দেবে । 

ভারত বোৌদ্ধষুগে কত বড় সামাজিক পরীক্ষাই না করোছিল ! প্রান ভারতে 
সাম্রাজ্য, রাজ্য ও প্রজাতন্ত্র একই কালে বিরাঁজত ছিল । 'নরাম্বরবাঁদতা চাবকি, 
বৌদ্ধ, জৈন ও লোকায়া্রকরা দীর্ঘকাল চালিয়েছিলেন। সম-সমাজবাদ ছাঁপয়ে 
বৌদ্ধরা সংঘের ধারণা এনেছিলেন । অথচ তখন কলের সভ্যতার কোন হীঙ্গতই নেই'। 

আবার চাণক্য জাতীয়তার ধারণা এদেশে আনেন। চন্দুগুপ্তকে এক-রাষ্ট্র 
ও এক-পতাকার শিক্ষা দেন। ভারতেই তাই সবপ্রথম জাতীয়তাবাদের উদ্ভব । 

পাঁথবী বয়সে তখনও শিশু ৷ সে ভাব জগৎ সেজন্য সে সময়ে নিতে পারে 'ি। 

এতবড় দুটো এঁতিহ্য আমাদের মধ্যে কাজ করেছে । মনোরাজ্যের কথা বলাছ। 
তাছাড়া ভারত পরাধীনতা কখনই মেনে নিতে পারে নি। বাইরে থেকে বহু জাত 
এসেছে, লড়াইয়ে জিতেছে, রাজ্য করেছে ; কিন্তু ভারতের 'বিপ্লবী আত্মা শেষ পর্যন্ত 
তাদের ঠেলে ফেলে দিয়েছে । ইংরেজ কাদের কাছ থেকে ভারতকে নেয়? শিখ, 
মারাঠা ও রাজপুতদের কাছ থেকে। 

ইংরেজ আমলে যে আন্দোলন হয় তার ধিকাশ তিন ধাপে দেখা দিয়েছে । 
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প্রথম প্রচেষ্টায় স্বর বাধা 'দিয়ে আসা হয়েছে । তাকে সহজে কোথাও বসতে দেওয়া 
হয় নি। ১৭৭২-১৮৫৪ সাল এইভাবে যায় । তারপর দ্বিতীয় প্রচেম্টা। ১৮৫৫ 
থেকে ১৯০৪ সাল অবাধ। তার উদ্দেশ্য ছিল ইংরেজকে বা নৃতন আপদকে 
যেখানে পারা ঘায় সেখানে স্থানন্রষ্ট করে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া । তারপর এল তৃতীয় 
গ্তর। ইংরেজ রাজ্যকে হস্তগত করে াীজেদের আত্মপ্রাতষ্ঠা করার প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । 
১৯০৫-১৯৪৪ অবাধ তার সময় । 

১৭৬৭ সালে আসা যাক কারণ ইংরেজ আমলই আমাদের বিশেষ প্রাণিধানের বিষয় । 
এ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজের দোকানদারির দাঁড়িপাল্লা রাজ্যপাটের পথ করে দেয় । 

১৭৬৫ সালে ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী (689%-[11019 00111819) মিজফিরপত্র 
নজমদ্দৌলা, বাংলার শেষ নবাবের সময়, বাদশা শা-আলমের কাছ থেকে বাংলা-বিহার- 
উঁ়িষ্যার দেওয়ানি পায় ! এতাঁদন ব্যবসা করে আমদানির নামে লুট করছিল। 
এখন থেকে রাজস্ব আদায়ের মোটা অংশে ফূলতে লাগল । 

বাংলার দেওয়ানি নেবার সময় সর্ত হয় যে, কোম্পানী বাদশাকে বার্ধক ২৬ লক্ষ 
টাকা এবং বাংলার নবাবকে ৫৩ লক্ষ টাকা দিয়ে যাবেন । এর ফলে রাজস্ব আদায় ও 
দেশরক্ষার খরচ বাদ দিয়ে বাদশাহ ও নবাবকে তাদের প্রাপ্য প্রদানান্তর বছরে পুরো 
এক কোটি টাকা কোম্পানীর বিলাতের তহবিলে যেতে লাগল । তাছাড়া এখানকার 
ইংরেজ কর্মচারীরা নিজেরা ঘুষ নিয়ে লুট করেও মোটা মোটা টাকা পকেটে পূরতে 
লাগল । 

ইংরেজের ভারতগ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশী-বিদেশীর সংঘর্ষ হয় । কারণ একটা 
[শিল্পপ্রধান সভ্যতা এসে একটা কুঁষিপ্রধান সভ্যতার ঘাড় মটকাতে আরম্ভ করে। 
সমাজ-দেহে মারাত্মক রোগের আক্রমণ ; সুতরাং সমাজ-দেহ ডাক দিল তার অন্তার্নীহত 
প্রীতিষেধক শীস্তকে লড়বার জন্য । 

এইটিই প্রকৃত ভারতীয় বিপ্লবের রুপ । সমাজ-দেহের 'দিক থেকে পাল্টা 
আক্রমণ হল চতুধারায় । সাংস্কীতক, অর্থনৌতিক, সমাজনৈতিক এবং রাজনোৌতক 
ধারায় আত্মরক্ষার প্রেরণা কাজ আরম্ভ করেছিল । ননাদ্রুত জনগণের মধ্যে জাগ্রত হল 
যারা, তারা প্রভাবান্বিত হল কেউ চতুর্ধারায়, কেউ ন্লি-ধারায়, কেউ দ্বি-ধারায়, কেউ-বা 
একধারায় । কখনও মনন, কখনও কার্ষে তাদের ভাব ক্রমবিকাশ লাভ করল । 

এইবার ঘটনা-পরজ্পরা, অবস্থা এবং কার্ধ-কারণ সম্পর্ক গুলো অনদধাবন করা যাক। 

যাঁদ কোন একটা দেশ শুধু কাঁচামাল তৈরী করে এবং অপর একটা দেশের কলে 
তৈরী মাল খারদ করতে বাধ্য হয়, তবে এঁ ব্যাপারে প্রথমোন্ত দেশ লোকসান দেবে । 
কাঁচামাল রূপান্তারত করে অপর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের বেসাতিকার খুবই লাভবান হবে। 
কাঁচামালের ওপর ব্যবসায্মশরা ঘা লাভ রাখে, রূপান্তরিত মালে তার বহুগুণ বেশী 
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লাভ রাখা হয় । ভারত কাঁচামাল উৎপাদন করতে থাকল । ইংলণ্ড কলে সেই 
উৎপাদনকে রূপান্তারত করে যেমন ইচ্ছা লাভ করতে লাগল । কাজেই ইংলন্ড হয়ে 
যেতে লাগল ধনাঢ্য । ভারত ক্রমাগত চলল ক্ষয়ের পথে । গুণের কৌলীন্যের 
জায়গায় কাণ্চন কৌলীন্যের উদ্ভব ও বাড়াবাঁড় হল । কালকের সমাজের মাথা আজ 
হল নত, ধূলি-লুশ্ঠিত। ইংরেজের চাকর-নফর উন্নতশির সমাজের শীর্ষে পেল 
আসন । 

সমাজ-শ্রেচ্ঠের মান যাদের হুল তাদের মান লুটিয়ে পড়ল ধূলায় । রাস্ট্রের যারা 
ছিল কর্ণধার তাদের মূল্য আর রইল না। নবাগতের গলায় মাল্য দিলে তবে বাড়ে 
নিজেদের মূল্য । সমাজ, অর্থনীতি, রাম্্র এমনাক সংস্কাতি বা ধর্মের দিক দিয়ে 
[নিজেদের পদ ও মযদা-হারা হতে লাগল এ দেশের লোকেরা । ভারতাঁয়দের অসভ্য, 
বব বলে প্রচার করা হল। এই ছিল তখনকার দনের পটভাঁমকা । 

১৭৫৪ সালে ইংলপ্ডে 998] 1776179, বা বাম্প-শান্ত আবিষ্কৃত হয়। 
মূল্যবান আঁবক্কার। কিন্তু আবিচ্কার হলেই তো হয় না, তাকে ব্যাপকভাবে 
উৎপাদনে কাজে লাগালেই তো তার সার্থকতা । কাজে লাগাতে হলে চাই সেরূপ 
মূলধন । ইংলণ্ড সে মূলধন পেল কোথায় 2? ভারতের টাকা লুটে সে দেশে শিজ্প- 
বগ্লব সম্ভব হল । হস্ত-শিক্ষেপের জায়গায় কলের শিল্প জন্মগ্রহণ করল । ভারতের 
লুট-করা টাকা ইংলশ্ডে শিজ্পাব্লবকে বহুগুণ এগিয়ে দিল 1৯ 

এদেশে ইংরেজরা এসে এদেশের শিশ্প নাশ করতে লাগল । চরকা-তকলি, 
কাপড়ের ব্যবসা ডুবল। জম যে চাষ করে জাম তার- এইভাবে হিন্দ ও মুসলমান 
রাজত্বে লোকের দিন কেটেছে । হিন্দুরাজার সময়ে কৃষক মোটমাট জমিতে উৎপন্ন 
শস্যের অস্টমাংশ বা যষষ্টাংশ রাজস্ব হিসাবে দিত । মুসলমান আমলে চতুর্থাংশ বা 
তৃতীয়াংশ দিতে হত। কিন্তু জামর মালিক থাকত কৃষক ৷ ইংরেজ এসে সে ব্যবস্থা 
উল্টে দিল । রাজশাস্ত হল জামর মালিক । কৃষক হয়ে গেল প্রজা । রাজম্ব আদায় 
হতে লাগল টাকায় । তার অসুবিধা এই যে শুখো, হাজা বা অজন্মার সময় কৃষক 
উৎপাীঁড়িত হয় খাজনার বাঁধাধরা অর্থ দিতে । অথচ পূর্বকালে শস্যের কম উৎপাদনে 
সে কম শস্য দিত। তাতে বহু রেহাই ছিল। এইরুপে জামর স্বত্ব-্বামত্ 
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পাঁরবর্তনে সামাঁজক ওলটপালট আসতে বাধ্য হল। কর্নওয়ালিসের সময় ১৭১৯৩ 
সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে সমাজে নৃতন প্রভাব-প্রাতিপাত্শীল লোকের উদ্ভব হল। 
এই জাঁমদাররা মধ্যস্বত্বভোগী হল । তারপর ১৮৩৩ সালে ইংরেজদের জাঁমাজরাৎ 
খাঁরদ করে সম্পাত্তর মালকানির অধিকার দেওয়া হয় । তাতে আরও গোলযোগ সৃষ্টি 
হল। ১৮৫৭ সালে কলিকাতা 'বি্বাবদ্যালয় স্থাঁপত হয় । এর পর শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতের তারতম্য সমাজে এল ৷ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এবার প্রকৃত সুবস্তৃত প্রাতিপাস্ত 
দাঁড়য়ে গেল । পরে অবশ্য এর ফলে দেশে এল নবজাগরণ ৷ ইংরেজ প্রভুদের সঙ্গে 
তাদের তৈরী বাঁদ্ধজীবীদের মতান্তর, মনান্তর ও সংঘর্ষ ক্লমেই বেড়ে চলল । 

কতকগুলি তাঁরখ অবল্গন্বনে ব্যাপারটা বোঝা সহজ হয়ে আসবে । ১৭৬৪ : 
শেষ শান্তশালী নবাব মীরকাশীম । রাজস্ব আদায় 8 ৮১৭,০০০ পাউন্ড । ১৭৬৬- 
৬৬ £ ইস্ট-হীণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বের প্রথম বছর ।॥ রাজস্ব আদায় ১৪,৭০,০০০ 
পাউণ্ড । 

১৭৭০ সালে ভীষণ মন্বন্তর। তিন কোটির মধ্যে এক কোট লোক মারা 
যায়। তব খাজনা আদায় সমান ভাবেই চলল । কোন করুণা দেখান হল না। 
বরং খাজনার হার বাড়ান হতে লাগল ক্রমেই । 

১৭৭৫ £ মহারাজ নন্দকুমার ইংরেজের ভারতে কর্তৃত্ব সম্বন্ধে প্রথমে ভুল ধারণা 
পোষণ করেন। ভেবোছলেন ইংরেজের আঁধকারে ভারতের কল্যাণ হবে। কিন্তু 
যখন বুঝলেন ব্যাপারটা ঠিক এর উল্টো ঘটতে বসেছে, 'তাঁন ইংরেজকে অত্কুরেই 
বিনাশ করতে ব্রতী হলেন । এই সময় বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার চৌথ আদায়ে মহারাট্রারা 
বাঁণত থাকায় তারাও ক্ষেপোঁছিল ইংরেজের ওপর । ফরাসী আঁধকার-ভুস্ত চন্দননগরে 
'মহারাজার' প্রাতীনীধ জগমোহন দত্ত পেশোয়ার প্রাতাঁনাধর সঙ্গে ইংরেজ বিতাড়নের 
ষড়যন্ত করে। কিন্তু বি"বাসঘাতক নবকৃষণ এ সংবাদ হোস্টংসকে জানয়ে দেয় । 
ফলে জগমোহন কয়েদ হন এবং জাল করার মথ্যা অজুহাতে ফাঁসী হয় মহারাজার | 
১৭৭৫ সালে প্রথম মতত্যুঞ্জয়ীর রস্তের প্রথম টিকা ভারতজননী ললাটে পরেন । 

অবশেষে ১৭১৩ সালে চিরস্থায় বন্দোবস্ত” । রাজস্বের পরিমাণ--৩৪,০০,০০০ 
পাউণ্ড । ১৮০৬ সালে এক হাজার প'চাশী কোটি টাকা খাজনা আদায় হয়। এর 
আগের ত্রিশ বছরে এ পরিমাণ টাকা 'বিলাতে গিয়েছিল । 

এর ফল এই দাঁড়াল যে, ভারতের লোক শজ্পচ্যুত হয়ে ক্রমেই জমিতে চাষার সংখ্যা 
বাড়াতে বাধ্য হল। ূ 

এর ওপর ১৭৯২ সালে কোম্পানীর অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী চার্লস গ্রাণ্ট বিলাতে 
ফিরে গিয়ে ভারতবাসাঁদের অত্যন্ত কুৎসিত চরিত্রের লোক বলে বণনা করে। 

[বলাতে কলের শিজ্পের আগে ব্যবসায়ীরা এদেশে সোনারুূপা 'দিয়ে এদেশের 
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রেশম ও কাপাসের কাপড়, মশলা প্রভাত নিয়ে ঘেত। ফলে এদেশ তাতে হত 
লাভবান। কলের শিষ্প ওদেশে হওয়ায় ওরা ওদের তৈরী কাপড়, পরে লোহা ও অন্য 
ধাতুর জিনিষপন্রে এদেশের বাজার ছেয়ে ফেলতে লাগল । এখানকার রুধিরে ওরা 
হতে লাগল লাল-বাঁলম্ঠ ও লাভবান ! ওদের কলের শিজ্পের জম্ম, বৃদ্ধি এবং 
পুম্টর যুগ ধরা যেতে গারে ১৭৫৪-১৮৪০ পন্তি। 

আর্থিক ক্ষতি, সমাজে অসম্মান, রাজনীতির আসনে অনাদর, কৃম্টি বা ধর্মের 
আসনে ঘৃণা বা তাচ্ছিল্য বর্ষণ--জনমনকে ৮গল, ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ ও মত্ত করে তুলল । 
জন্ম হল 'িস্লবের সংকল্পের । 


এবার আন্দোলনের তরঙ্গ লক্ষ্য করা যাক। পলাশী যুদ্ধের পর মন্বন্তর, 
কুশাসন, ভ্যাম-বন্টনের অসঙ্গত ব্যবস্থা প্রভৃতি কারণে সমাজে ওলটপালট আসে । 

১৭৭২ সালে রংপুরে সন্ব্যাসী বিদ্রোহ খুব জোর বাধে । বাঁত্কমবাবু একেই 
উপজীব্য করে আনন্দমঠ লেখেন । ( বন্দেমাতরম: গান লেখেন বই লেখার সাত-আট 
বছর পূর্বে। ) তাই ওই তারিখটা স্মরণীয় হল । নচেং তাদের কার্যতংপরতার খবর 
১৭৬৩ সালেও পাওয়া যায় । এ সালে তারা ঢাকা শহরে প্রথম আবির্ভত হয় । পরে 
কুচবিহারে যায় । ইংরেজরা সম্মুখ-সমরে পরাঁজত হয় । ১৭৬৮ সালের কথা বঁলি। 
বিহারে সারন জেলায় বঁটশের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ হয়৷ তারা ১৭৭০ সালে দিনাজপুরে 
আসে, ১৭৭১ সালে আবার ঢাকা ও রাজসাহণীর উত্তরাংশে তাদের দেখা যায় । ১৭৭২ 
সালে রংপুরে সরকার পক্ষের সঙ্গে রীতিমতো ঘম্ধ হয়। সরকার বরাবর হেরে 
আসাছল, এখানেও তাই হল। স্থানীয় লোকেরা সন্ন্যাসীদের সাহায্য করে । ক্যাপটেন 
টমাস হত হন। বগুড়া, দিনাজপুরে তারা আসে ৷ বঙ্ুড়ার কালেক্টর তাদের টাকা 
দিয়ে জেলা রক্ষা করেন। ক্যাপটেন এডওয়া'ন (20৫5) দিনাজপুরে পেশীছে 
বিপন্ন হন। তিনিও নিহত হন। 

সন্ন্যাসীরা ময়মনাঁসংহ, সেরপুর, ভাওয়াল, কলকাতা, মোঁদনীপুর, বর্ধমান, 
বিফুপুর প্রভৃতি জায়গায় এসোহল ৷ এই বিদ্রোহকে অবলম্বন করে ১৮৮২ সালে 
বঙ্কিমবাব “আনন্দমঠ” প্রকাশ করেন। সম্প্যাসীরা গৃহস্থাশ্রম-ত্যাগী ৷ তারা 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দাঁড়াল, সাধারণে তাদের রক্ষক ভাবল। সন্যাসীদের ধারয়ে 
দেবার জন্যে কঠোর আদেশ দেওয়া সত্বেও কেউ তাদের ধাঁরয়ে দিত না। এমনাঁক 
তাদের সম্বন্ধে সরকারকে খবর পযন্ত দিত না। ১৩ই মার্চ ১৭৭৩ সালে ওয়ারেন 
হোস্টংস লিখছেন- “সন্ধ্যাসীরা কখনও কখনও গ্রামাঞ্চলে হঠাৎ এসে হাজির হয়৷ যেন 
অকস্মাৎ আকাশ থেকে ঝাঁপয়ে পড়ে । তারা এত অধিক শ্তু, সাহস এবং উৎসাহ? 
যে সহসা বি'বাস করতে পারা যায় না।” এরা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ( বর্তমানে 
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উত্তরপ্রদেশ ) লোক । বাঙালী নয়। সম্ব্যাসীরা বাংলার বহু জেলায় এসে পড়ত। 
এরা ইংরেজকে তাড়াতে বদ্ধপাঁরকর হয়োছল ৷ সংক্কাত বা ধর্মের প্রেরণায় উদ্দশীপত 
হয়ে ইংরেজের বৌরতা করার এটি একট মস্তবড় দম্টান্ত। পরাধীন ভারতের দিক 
থেকে এরা অশান্তভাবে বা সশস্ত্র উপায়ে ইংরেজকে প্রথম আঘাত হানে । ইংরেজ 
এই প্রথম চোট খেল । ইংরেজের সঙ্গে কৃম্টগত একটা দ্বন্দ শেষ পর্যন্ত চলে 
এসেছে, একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে । এ কথা 7,070 চ২0781158) ( পরে 
[010 2611870) তাঁর 1000 005 6৪: ০01 49819, পস্তকেও স্বীকার 
করেছেন । 

আমরা এখানে বাংলার সশস্ব ও নিরস্ত আন্দোলনকেই প্রধানতঃ অনুসরণ 
করছি । ১৭৮২ সালে তমল্‌কের রাণী কৃষণাপ্রয়ার বিদ্রোহ । কোম্পানী এর এক 
জ্কাঁতিকে সাহায্য করতে যয়। ফলে রাণীর সৈন্যদের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়। অবশ্য 
রাণী কৃষ্ণপ্রয়া পরাভূত এবং রাজাচ্যুত হন । 

ঘটনাটি খুব সামান্য । তাহলেও এর থেকে সে সময়ে এক ভারত ললনার 
তেজাদ্বতার পাঁরচয় পাওয়া যায় । এরুপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ থেকেই বিশাল তরঙ্গের 
উৎপাঁত্ত হতে থাকে । 

১৭৯২ সালে চার্লস গ্রান্ট ( ইস্ট-ইন্ডিয়া কোম্পানীর এক বড় কর্মচারী ) 
বলাতে একখান পুস্তক প্রকাশ করেন। তান লিখেছেন, “ইউরোপের নিকৃষ্টতম 
অঞ্চলে বহু লোক এমন আছে যারা সরল, সং, বিবেকবুদ্ধি-সম্পন্ন । কিন্তু 
বাংলাদেশে এরকম লোক বিরল । স্দবাদ্ধ-চালিত হয়ে কাজ করবার লোক একাঁটও 
মেলা মু্কল । সব কর্মচারী অসং উপায়ে অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত। বিচারের কাজ 
অর্থ অর্জনের একাঁট বিশিষ্ট উপায় । মোকদ্দমায় যার জয় নিশ্চিত, তাকেও টাকা দিয়ে 
সাফল্য অর্জন করতে হয় । যার জয়লাভের কোন আশা নাই, অর্থের কৌশলে সে'ও 
অনায়াসে জিততে পারে। দেশাত্মবোধ কাকে বলে হিন্দস্থানের লোকেরা তা জানে না।” 

ইংরেজ-সাধারণের এবং পাদরীদের কুধারণা ক্লমে বেড়েই চলল । 'বিজেতা উৎকৃষ্ট- 
তম, 'বাজত নিকৃষ্টতম-_ইংরেজদের মনে তখন বদ্ধমূল হয়ে পড়োছিল এই ধারণা । 

১৮০৯ সালে রাজা রামমোহন রায় এই ভাবের প্রথম প্রতিবাদ করেন । এ সময়ে 
ভাগলপুরের কালেক্টর তাঁর সঙ্গে অসদ্ব্যবহার করে । তিনি প্রাতিবাদে বড়লাট লর্ড 
মিন্টোকে এক পন্ন লেখেন । ফল ভালোই হয়--মিস্টো কর্মচারীটকে সতর্ক করে দেন । 

১৮১৩ সালে বিলাতের পালামেন্ট ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভারতের সঙ্গে ব্যবসার 
একচেটিয়াত্ব বন্ধ করে দেয় । ফলে ইংরেজের কলের কাপড়ের ব্যবসা বাড়ে । বিলাত 
থেকে রপ্তানী কাপড়ের উপর শতকরা দু-টাকা শক ধার্য হয়। কিন্তু ভারত থেকে 
সেদেশে আমদানী কাপড়ের উপর শতকরা আটাত্তর টাকা শুক বসে। ১৮৯৩ সালে 


১০ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


পাদরীরা এদেশে অবাধ গাঁতাবাধির অনুমাঁত লাভ করে। তারা হিন্দধর্মকে বিকৃত 
করে ব্যাখ্যা করে বেড়াতে থাকে । বিলাতে পাদরাদের প্রচারে বলা হত হিন্দুরা নাক 
মনৃয্যরূপশী চতুষ্পদ বিশেষ ! এদেশবাসীর জীবন, শিক্ষা, চরিন্ন, সংস্কতি সব 
বিষয়কেই দেখান হত হীন করে। 

১৮১৫ সালে রামমোহন স্থায়ীভাবে কলকাতায় বসবাস আরম্ভ করেন। ১৮১৮ 
সাল থেকে তান সংবাদপত্রের মারফত লিখতে আরম্ভ করেন। তান বলেন: 
“কোম্পানীর আমলের প্রথম পঞ্চাশ বছরের মধো শেষের কুঁড়বছর পাদরীদের এই 
দৌরাত্ম্য চলেছে ।” তান আরও বলেন “আমরা নয়শ" বছর ধরে পরাধীন । 
আমাদের অধঃপতনের মূল কারণ আমাদের আতিরিষ্ত সভ্যতা । এমন কি পশুপক্ষী 
হত্যায়ও আমাদের পরাত্মুখতা । জাতাবিভাগ আমাদের এঁক্যব্ধতার বেজায় পাঁর- 
পন্থী । কিন্তু হিন্দুদের মতো পরমত-সহিষ্ক ও উদার জাত জগতে আর দ্বিতীয় 
নাই । তাঁরা সব জাতি ও সম্প্রদায়কে ঈশ্বরানঃগ্রহ-লাভের সমান আঁধকারী মনে 
করেন ।” 

১৮১৯ এবং ১৪৩০ সালে 'নীল আইন" বাঁধবদ্ধ হয় । চাষীদের বাধ্য করা হয় 
ভালো জমিতে ধানের বদলে নীল চাষ করতে । 

১৮২৩ সালে মন্দ্রাষন্ত্ের স্বাধীনতা অপহরণের সরকারী আদেশ হয় । বহু বন্ধুর 
স্বাক্ষর নিয়ে স্ীপ্রম কোর্টে এর বিরুদ্ধে আবেদন করেন রামমোহন । 

১৮২৬ সালে জুরীর বিচারের আইন প্রণয়ন হয় । এটি জেতা ও বিজেতার মধ্যে 
ভেদ বৈষম্য খুব বাঁড়য়ে দেয় । ইংরেজ, এমন কি দেশী থীষ্টানরা হিন্দ-মূুসলমানের 
বিচারে জুরী হতে পারত । হিন্দু-মুসলমান তাদের বিচারে কিন্তু জূরী হতে 
পারত না। 

১৮৩১ সালে বিলাতের পালামেন্টে মিলেই কমিটির সামনে সাক্ষ্য দেবার সময় 
রামমোহনকে প্রশ্ন করা হয়, “ভারতবাসীদের নৌতিক চরিত্র কেমন 2” রাজা উত্তরে 
বলেন--“ভারতীয়দের তিন ভাগে ভাগ করা চলে । (১) যারা পল্লীগ্রামে থাকে ; 
(২) যারা শহরে বিভিন্ন কাজের জন্য থাকে ; (৩) যারা শহরে মামলা-মোকদ্দমা 
পরিচালনার সাহায্যে জীবিকার সংস্থান করে। প্রথম শ্রেণীর লোকেরা চারন্রবান, 
মিতাচারী, সরল । তারা সদগুণে যে কোন দেশের লোকের সমকক্ষ । দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় শ্রেণীর লোকেরা আইন-আদালতের সংম্রবে এসে এবং বিদেশীর প্রলোভনে পড়ে 
ধম'জ্ঞান-বিবজি্তি হয় ৷ জাল-জ.য়াচ্ুরি বা মিথ্যার আশ্রয় নেয় |» 

১৮২৮ সালে বাংলাদেশে নিষ্কর ভূমি বাজেয়াপ্ত করা হয় । এর প্রতিবাদে 
ভম্যাধকারী সভা'র জন্ম হয় । 

১৮৩৩ সালে ইংরেজরা এদেশে জায়গা-জামির মালিক হতে থকে । তারা নাল 
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চাষে মন দেয় । অথচ বিলাতে এই বছর কোম্পানীকে যে নূতন সনদ দেওয়া হয় 
তাতে ভারতবাসীদের শিক্ষা ও শিক্ষাবায় সম্বন্ধে একটি কথাও লেখা হয় নি। 
রাজযবৃদ্ধির জন; যে সব খণ ক'রে কোম্পানী নিজ দেশবাসীদের উপকার করোঁছিল, 
তার সমস্ত ভার ভারতবাসদের ঘাড়ে চাপানো হল । 

১৮৩৬ সালে 'বঙ্গভাষা প্রকাশিকা সভা" স্থাঁপত হয়। এখানেও রাজনশীতি 
চলতে থাকে । স্বদেশের ভালো-মন্দের আলোচনা হত। অনিষ্টকর ঘা কিছু তার 
বিরদ্ধে আন্দোলন চালান হত | এর কর্তৃপক্ষরা ছিলেন সকলেই ভারতবাসী ৷ নিচ্কর 
ভামতে কর বসানর বিরুদ্ধে প্রথম প্রাতবাদ এখান থেকে হয় । 

এ সময় চাঁব্বশ পরগনায় যে চৌকিদার ট্যাক্স আদায় হত তা কেবল ভারতীয়রা 
[দিত । কোন ইংরেজকে এ ট্যাক্স দিতে হত না। 

১৮৩৮ সালে হয় জমিদার সভা” । যাদের ভূমিতে কোনর্প স্বার্থ আছে, 
তারাই এর সভা হতে পারত । এখান থেকেও ইংরেজের জমি-সংক্কান্ত নূতন ব্যবস্থার 
প্রতিবাদ করা হয় । 

১৮৩১৯ সালে নর।পদভাবে প্রতিবাদের জন্য এবং ইংরেজ জনসাধারণ ও কর্তৃপক্ষের 
কাছে সুবিচার পাবার আশায় বিলাতে স্থাঁপত হল- বৃটিশ হীণ্ডয়া সোসাহীট । 
দাসপ্রথা-বরোধ৭ উমসনের সহায়তা এতে পাওয়া গেল । | 

১৮৪৩ সালে কলকাতায় বেঙ্গল বৃটিশ ইণ্ডিয়া সোলাইীটি' স্থাপনা হয় । এই 
প্রথম সংঘবদ্ধভাবে ভারতে রাজনীতিক প্রাতিষ্ঠান গড়া হল । এই হিসেবে এই সালাটর 
গুরুত্ব আছে। 

১৮৪৯ £ বাটন আইন। এ পর্ধন্ত ইংরেজদের 'ধরুদ্ধে ফৌজদারী বিচার 
মফস্বল আদালতে হতে পারত না। কলকাতার সূপ্রীম কোর্টে হত ৷ তাতে মফস্বলের 
লোকের মামলা করার বহু অসুবিধা হতে থাকে । এইবার “কটন বিল অন:য়ায় 
মফস্বলে ইংরেজদের বিচারের ব্যবস্থা হয়। ইংরেজরা এর নাম দেয় “কালা আইন' 
এবং তুমুল আন্দোলন করে। এতে কালা আদমিদের প্রাত জঘন্য ঘূণা প্রকাশ করা হয়। 
যাই হোক আইন গড়া বন্ধ রইল । এর ফলে দেশীয়রা অত্যন্ত মমহিত হল। নতুন 
করে স্বাধিকারের স্বমযাদার সাড়া জাগল ৷ মন্দের 'ভতর 'দিয়ে ভালোর গথ পড়ল। 

১৮৫১ £ জমিদার সভা ও বেঙ্গল বৃটিশ হীণ্ডিয়া সোসাইটি মলে গয়ে হল 
বৃটিশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশন? | 

১৮৫৫ সালে সাঁওতাল বিদ্রোহ হয় । সশশ্ব বিদ্রোহ । বারভ্ম ও রাণীগঞ্জে 
এর প্রকোপ যথেষ্ট পড়ে । ভাগলপুর, মুর্শিদাবাদ বাদ যায় নি। নেতা-_াঁসধু ও 
কান্‌ দুই ভাই। এক জনসভা করে এরা সরকারের কাছে নিজেদের দাঁব জানায় । 
ইংরেজের কুঠ, ঘরবাড়ি এবং রেল লাইন আক্লান্ত হয় । 
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ইংরেজরা রাজ্যপাটে দুবার দুটো নীতি বিস্তার করে। প্রথমটার কাল ১/৩৪- 
৩৮। ইংরেজ ও দেশীয় লোকের মিলে-জুলে সুখে থাকার অলীক স্বঙ্নাবলী । 
বেশ্টিঙ্কের আমলে চাকরির মোহ সৃষ্টি হল। মুন্সেক, আমন ও ডেপুটাগারর 
লোভ । তারপর অকল্যান্ড সে লোভ আরও বাড়ান । বলেন, যে যত ইংরেজী 
জানবে সে তত বড় পদ পাবে । চাকারর জন্য হুড়োহাঁড় পড়ে গেল। চাকুরে 
মনোবৃত্তি উত্তরোত্তর বেড়ে চলল । কথায় বলে গোলামী মনোভাব যায় তো চাকুরে 
মনোভাব যায় না। 

১৮৪৪-৪৮ সালে অপমানে জজীরত হয়ে চৈতন্যোদয়ের সময় । লর্ড হাঁড্ 
দেশী-বদেশীতে সংঘাত বাধালেন। প্রচার করা হতে লাগল ইংরেজ ভাগবত জন-_ 
ভারতীয়রা পতিত, অকিণ্চন । সুতরাং সমাজ-দেহে প্রাতবাদ সুরু হল । ১৮৫৭ 
সালে স্বাধীনতার জন্য ব্যাপক যুম্ধ হয় । একে মিথ্যাই বলা হয় সিপাহী বিদ্রোহ । 
এর নেতারা-_নানা সাহেব, তান্তিয়া টোপা, ঝাঁসীর রাণী, কুমারাঁসংহ প্রভৃতি সিপাহী 
ছিলেন না। এটি ছিল সশস্ত্র প্রয়াস বা অশান্ত আন্দোলন । ১৮৬০ সালে আসে 
নীল আন্দোলন । পঞ্চাশ লক্ষ লোক (কৃষক ) একজোট হয়ে নীল চাষ করতে 
অরাজী হল। দেশব্যাপী কৃষকদের ধর্মঘট । এই আন্দোলন নীলকর সাহেবদের 
বিরুদ্ধে হয় । এরা তখন আবার মফস্বলে ম্যাজিস্ট্রেটের আঁধকার পেয়োছিল। এরা 
সে সময় প্রজাদের দুঃখ ও দুর্গাতর চরা করেছিল । ধর্মঘটীদের নেতারা গ্রামের 
লোক ছিলেন । 

এই শান্ত আন্দোলন ফলপ্রসূ হল । 

১৮৬৩ সালে ওহাবী আন্দোলনের ইংরেজ-বিদ্বেষী রূপ বিশেষভাবে দেখা যায় । 
ওহাবী মুসলমানরা ঠিক জাতীয়তাবাদী ছিল না। তারা ভারতে মুশলিম-রাম্ট্র কায়েম 
করতে চেয়েছিল। তাদের প্রয়াস সাম্প্রদায়িকতা দোষে দূচ্ট ছিল। যতাঁদন তারা 
শিখদের সঙ্গে শন্তুতা করাছিল এবং পাঞ্জাব স্বাধীন ছিল, ইংরেজরা বরং তাদের 
সহায়তা করত। ১৮৪৯ সালে শিখ-শান্তর পতন হয়। ইংরেজ পাঞ্জাব দখল করে । 
তারপর তারা ওহাবীদের রাজ্যপাটের প্রাতদ্বন্দ্ী হিসাবে থাকতে দিতে ইচ্ছৃক ছিল 
না। সুতরাং বাধল সংঘর্ষ । যাঁদও দেশ-স্বাধীনকারী আন্দোল্পন তাকে বলা 
যায় না, তথাপি ইংরেজ তাড়ানর কথা আসে বলে এখানে ওটির উল্লেখ করা গেল। 
১৬৭১ থষ্টাব্দে এদের মামলা শেষ হয় । ফলে কলকাতা হাইকোর্টের জজ নর্মযান 
নিহত হন এবং আন্দামানে লড মেও-কেও একজন ওহাবী কয়েদি শের আলি হত্যা 
করেন। 

১৮৬৫ সালে পাঞ্জাবে 'কুকা আন্দোলন। নিরস্ম আন্দোলন। নেতা বাবা রামাসং। 
অসহযোগ 'ছিল এটর প্রাণ । 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৩ 


১৮৬৮ সালে বাঁটন স্ভায় (ইংরেজ ও দেশীয়দের মিলত সভা ) তারাচাঁদ 
চক্রবতাঁ ইংরেজকে ভারত ছাড়ার কথা বলেন। তারাচাঁদ বলেন--“যতাঁদন পধণ্ত 
ইংরেজরা আপোসে ভারত ছেড়ে স্বদেশে 'ফিরে না যাবে, ততাঁদন আমাদের মন প্রকৃত 
স্বাধীনতা অবলম্বন করতে পারবে না এবং আমাদের স্থারী ও প্রকৃত মঙ্গল হবে না।, 
সে সময় এট কত বড় সাহসের কথা ! 

১৮৬৭ সালে 'হন্দুমেলা অনুষ্ঠিত হয়। আত্মপ্রাতিষ্ঠা ও স্বাবলম্বনের ভাব 
স্বদেশবাসীদের মধ্; ছাড়িয়ে দেবার বিশেষ চেষ্টা । রাজনারায়ণ বসুর পরিকল্পনা 
এইবারে নবগোপাল মিল কার্যকরী করলেন। এও শান্ত আন্দোলন । 

১৮৭১-১৮৭৫ সংরেন্দ্রনাথ ও বত্কমের যুগ । সরেন্দ্রনাথের চাকুরি গেল। 
ম্যাঁজদ্ট্রেটি ছেড়ে তানি দেশসেবক হলেন এবং সমগ্র ভারত-জোড়া মাস্তির সাড়া 
তুললেন । বাঁঞ্কমবাব্‌ বহরমপুর আদালত থেকে ফেরার পথে কর্নেল ডাঁফন নামে 
এক 'মাঁলটারী আঁফস।র কর্তৃক প্রহৃত হন। তার প্রতিবাদ নিয়মতান্লিকভাবেই 
করেন। কিন্তু তাঁর মধ্যে পরিবর্তন এল । তিনি ইংরেজ আমলে বাংলার কৃষকদের 
দুরবস্থার কথা লিখতে আরম্ভ করেন। তান বলেন যে, রাজশাস্ত আন্তরিকভাবে 
চাইলে কি কৃষকদের দ্দশা ঘোচে না? আসলে আন্তরিকতারই অভাব ছিল । 

১৮৭২-৭৩ জাঁমদাররা আতরিন্ত কর বসায় এবং প্রজাদের জজশারত করে। তার 
ফলে পাবনায় ভীষণ প্রজা-বিদ্রোহ হয় । একাঁদনে প্রায় নব্বইটি জমিদারী কাছা 
পাঁড়য়ে দেওয়া হয় । এরই ফলে 86058] 57800 4১০ বা বাংলার প্রজাস্বত্ব 
আইন পাস হয়। ১৮৮৫ সালে লর্ড 'রিপন প্রজাম্বত্ব আইন পাস করেন। এর পর 
মারাঠাদেশে ফাড়কে সশস্ত্র প্রজা-বদ্রোহের নেতৃত্ব করেন। 

১৮৭৪ সালে ভোলানাথ চন্দ্র বিলাতী 'জানিষ বর্জনের প্রস্তাব করেন। ১৮৭৫ 
সালে আনন্দমোহন বস; বিলেত থেকে এসে ছান্র-আন্দোলন সুর করেন। ছাত্রদের 
প্রাতষ্ঠানের নাম হয় ছছান্ত্রসভা? । এই ছান্তর আন্দোলনের অক্কুর । 

সর্বসাধারণের জন্য সারা ভারত-জোড়া প্রাতিষ্ঠানের প্রয়োজন বোধ হয়। 
শিশিরকুমার ঘোষ ইন্ডিয়া লীগ করেন ১৮৭৫ সালে। এতে সুবিধা না হওয়ায় 
সংরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন বসু ১৮৭৬ সালে ইশ্ডিয়ান আযসোসিয়েশন করেন । ভারতের 
'বাঁভন্ন প্রদেশে এটির শাখা স্থাঁপত হয় । 

১৮৭৬ সালে 'রঙ্গমণ্ নিয়ন্্ণ আইন? হয় । রঙ্গমণ্জ স্বাদেশিকতার ভাব প্রচার 
করাছল। তাই এই আইন । রসরাজ অমৃত বসু ও উপেন দাসের এক মাস করে 
কারাদণ্ড হয় । অবশা হাইকোর্টে আপিলের ফলে তাঁরা ছাড়া পান। 

১৮৭৮ সালে দেশী সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের আইন হল। ১৮৭৯ সালে 'অস্ 
আইন? বিধিবদ্ধ হয়। ভারতীয়দের বিনা সরকারী অনুমতিতে ঘরে অস্ত রাখা 


১৪ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


অপরাধ গণ্য হল । ক্লীবে পরিণত করা হল এতবড় জাতিটাকে। ১৮৮২ সালে 
প্রকাশিত হল বাঁঙ্কমের 'আনন্দমঠ? | 

১৮৮২ সালে ভারত সরকার বিলাতী কাপড় আমদানির ওপর বসানো শুক 
প্রত্যাহার করেন । কারণ ১৮৭৪ সালে বোম্বাইয়ে কতকগুলি কাপড়ের কল হয়োছল 
এবং ৮৮,০০০ শ্রামক সে সব কলে কাজ করে'পেটের ভাত সংগ্রহ করত । 

১৮৮৩ সালে 'ইলবার্ট 'বিলে'র বিরুদ্ধে আন্দোলন হয় । ইংরেজদের দেশ 
ম্যাজিপ্ট্েটরা বিচার করতে পারবে, এইরূপ আইন হতে যাচ্ছিল । ব্যবস্থা-সাঁচব 
ইলবার্ট সাহেব এ আইনের প্রণেতা । তখন বড়লাট লর্ড রিপন । ইংরেজরা 
খোলাখাঁল বিদ্রোহের হূমকি দিল । আইন পাস ঠিকমতো হল না। হাইকোর্টের 
' এক বিচারপাঁত এবং বাংলার ছোটলাট প্রভৃতি পদস্থ কর্মচারীরা সাহায্য করেন এ 
বিদ্রোহ ইংরেজদের । 

১৮৮৬ সালে কংগ্রেসের জন্ম। কংগ্রেস তখন দোভাষীর কাজ করত। 
ভারতবাসীর অভাব অভিযোগ ইংরেজ সরকারকে জানাত। অত্যন্ত নিরামিষ 
প্রাতষ্ঠান। কিছুদিন এর প্ঠপোষক ছিলেন স্বয়ং বড়লাট লর্ড ডাফরিন। 
সুতরাং এর প্রাণশান্ত সাত্যই না-থাকার মধ্যে । এর গদ্রেমর্ম অনুধাবন করা উচিত । 
১৮৮৩ সালে কলকাতায় নিখিল ভারতীয় আযসোসিয়েশনের বৈঠক বসে। স্ভাপাতি 
হন আনন্দমোহন বসু । তিনি বলেন, 7015 5 0৩ 0০81010106 06৪. [১21119- 
1100 ( আমাদের দেশে পালামেন্ট স্থাপনের প্রথম সোপান হচ্ছে এট )। চতুর লড' 
ডাফাঁরন এটর অন্তানধহত শীল্ত নাশ করার জন্য হিউম-এর মাধ্যমে কংগ্রেস 
প্রাতষ্ঠানাট গড়ার ব্যবগ্থা করেন । ১৮৮৫ সালে বোম্বাইয়ে এর প্রথম আঁধবেশন 
হয়। সরেন্দ্রনাথ ও আনন্দমোহনকে এর জন্য নিমন্ত্রণ করা হয় নি। 

এই ১৮৮৩ সালে সাধারণের কল্যাণের জন্য হাইকোর্টের অবমাননার আঁছলায় 
সুরেন্দ্রনাথের দু মাস কারাদণ্ড হয় । দেশের জন্য কারাদণ্ড হল এই প্রথম । 
ছান্রমহলে বিশেষ চাণ্চল্যের সৃষ্টি হয়। প্রোসিডেন্পী কলেজের ছাত্র আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ছান্র বিক্ষোভের নেতা হন। পি. মাত্তর সংরেদ্রনাথকে জেল ভেঙে 
মস্ত করে আনার কথা ভাবেন, 'কিন্তু কার্যতঃ তা সম্ভব হয় নি। 

১৮৯০ সালে আসাম প্রদেশের মণিপুরে বিদ্রোহ জেগে ওঠে । রাজার আদেশে 
মন্ত্রী টিকেন্দ্রজৎ আসামের চিফ কাঁমশনার ও অন্যান্য ইংরেজদের হত্যা করেন। 
কুচক্লণ ইংরেজ এবার আঁছলা পেয়ে রাজ্যলোভে স্বাধীন মণিপুরকে কুক্ষিগত করে। 
হত্যার অজুহাতে রাজাকে আন্দামানে নিবসিন দেওয়া হয় । রাজার নাবালক পৃনন্তরকে 
রাজা করা হয়। তাদের সেনাপাঁত বৃদ্ধ থঙ্গল এবং টিকেন্দ্রীজৎ বীরোচিত গর্বে 
ফাঁপীর মণ্টে আরোহণ করেন । তাতে ভারতে সাড়া জাগে । 


বিপ্লবী জীবনের স্মাত ১৫ 


১৮১৯৩ সাল বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । এই সালে মারাঠারা গুপ্ত-সামাতির বীজ 'নাহিত 
করেন । স্বামী 'ববেকানন্দ আমেোরকায় চিকাগো ধর্মমহাসভায় জগংজয়ী হন। 
আবার এঁ সালে শ্লীঅরাঁবন্দ ভারতে ফেরেন । ইনি বরোদার মহারাজার অধীনে কর্ম 
[নয়ে আসেন । ইন্দ্‌ প্রকাশে" সংগ্রামী রাজনীতির প্রবন্ধ লিখতে থাকেন । এ সময় 
থেকেই তিনি ১৯০৩ সালে বাংলায় গুপ্ত-সাঁমাত স্থাপনের চেষ্টা করেন। 

১৮১৯৪-১৮১৫ সাল থেকে মহারাম্ট্র আবার সশস্ত আঁভযানের পথ নিল । ভারতের 
পরবর্তাঁ বিগ্রবী আন্দোলনের গুরুস্থানীয় হল মহারাষ্ট্র । ১৮৯৪ সালে তিলকের 
আঁধনায়কত্বে গণপাতি উৎসব লাঠি-সোঁটা-তলোয়ার নিয়ে আরম্ভ । ১৮৯৫ সালে 
িতলক এশবাজী উৎসব প্রবর্তন করেন । গৌরবের অতাঁতকে স্মরণ করে মত ও 
পথ ঠিক করে সামনে শুভাঁদন আনবার আমন্ত্রণ ছড়িয়ে দেওয়া হল। এ যেন শুচ্ক 
মালণ্ে নব বসন্তের আবাহন । 

চাপেকার ভাইরা গৃপ্ত-সাঁমাত স্থাপন করেন । ১৮১৭ সালে দামোদর চাপেকার ও 
বালকৃষ্ণ চাপেকার গ্রেপ্তার হন ৷ তাঁরা বীরের মরণ বরণ করে ফাঁসী যান । মহারাণনী 
ভিক্রোরয়ার জবলীর দিন “র্যাণ্ড; ও 'আয়ান্টকে' হত্যা করার ফলে এই দণ্ড । 

এঁ সালে রাজদ্রোহতার জন্য তিলকের এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয় । ঘনঘোর 
অন্ধকারের বুক চিরে এক ঝলক আলো বোঁরয়ে এল । দেশবাসীকে স্বাধীনতার পথ ও 
পাথেয় দৌখয়ে দেওয়া হল । দেখান হল সংকঞ্পকে বুকের রক্তে পু্ট করতে হবে । 

এইখানকার অনযপ্রাণনা বাংলাকে প্রাণবন্ত করল । বাংলায় ১৯০২ থেকে ১৯০৫ 
সালের মধ্যে গুপ্ত-সামাতি জন্ম নিল ও চন্দ্রকলার ন্যায় ক্রমে বেড়ে উঠতে লাগল । 

১৯০৫ সালে বঙ্গ-ভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন । নিরদ্ত্, শান্ত ভাঙ্গমার 
আন্দোলন । এতে ছিল স্বদেশী গ্রহণ, 'বিলাত' দ্রব্য বন, 'নক্ষয় প্রাতিরোধ বা 
অসহযোগ, জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, সরকারী আদালত বর্জন ও সালিশী আদালত 
স্ধাপন ৷ বিশ্ববিদ্যালয় বর্জন । পরবতাঁকালে মহাত্মা গান্ধী 'বাঁপন পাল প্রচারিত 
কার্য-তালিকার এক বর্ধিত সংস্করণ প্রচার করেন । 

১৯০৫ সালের শেষে ইংরেজ যুবরাজ ! পরে পণ্চম জর্জ) এলে স্বদেশী 
মণ্ডলী থেকে তাঁর অভ্যর্থনা বয়কট করা হয় । এঁটও আঁহংস বা শান্তিপূর্ণ চেষ্টা । 
১৯০৬ সালে বারণালের বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সে (0০11061620০) প্রথম আইন 
অমান্য করা হয়। ইংরেজ শোভাযান্তরা ও বন্দেমাতরম্‌ ধন বন্ধ করার হুকুম দেয় । 
নেতারা অগ্রাহ্য করেন । এটি রাজনগীতির ক্ষেত্রে প্রথম সত্যাগ্রহ আন্দোলন । 

এই আন্দোলনে বহু লোক নিগৃহীত হয়, লাঞ্চিত হয় । নিযাঁতিতকে সব সমক্ষে 
সম্মানদানও এখন থেকে আরম্ভ হল । 

১৯০৭ সালে কংগ্রেসে নরমপন্থী দলকে নিষ্প্রভ করে চরমপন্থী দল আবেদন- 


১৬ িপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


[নবেদনের পথকে লব্জা দিয়ে উঠলেন, নিজের পায়ে দাঁড়াবার বারতা দিলেন । 

বগ্লবী বর্মের আগুন মহারাষ্ট্র থেকে আসে বাংলায়, বাংলা থেকে যায় পাঞ্জাবে । 
এই তিনটি প্রদেশ প্রথমটা এই পথের পাঁথক হয় ৷ প্নায় ঠাকুরসাহেব এর প্রতিষ্ঠাতা । 
অরাঁবন্দ তাঁর কাছে দশীক্ষত হন । 

১৯০৭ থেকে বিপ্লবীদের কর্মতৎপরতা দেখা দেয়-_বাংলার লাটের প্রাণহানির 
চেষ্টা, কলকাতার ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডকে হত্যার চেষ্টা, চন্দননগরের মেয়রকে হত্যার 
চেষ্টা প্রভূত । রাজনোতিক ডাকাতিও আরম্ভ হয়। ১৯১০ সালের পর স্মরু হয় 
আর এক অধ্যায় । 

১৯১২ সালে দিল্লীতে লর্ড হাঁডর্জের ওপর বোমা নিক্ষেপ করা হয় । ফঙ্গ 
নদীব মতো লোক-নয়নের অন্তরালে আর একটা বিরাট প্রচেষ্টা গড়ে উঠাছল । 
১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযদ্ধ বাধে । এই অবসরে__অথাঁ ইংরেজদের দানে 
ভারতের সুদিন ভেবে-বাংলার বিস্লবী আত্মা সারা ভারত ও তার বাইরে যে 
যুদ্ধপ্রচেম্টা গড়োছিল তা অতি লোমহর্ষণকারাঁ । সেটি আমরা পরে লক্ষ্য করব । 

১৯১৪ সালে ২৬শে অগস্ট অন্ব্-আমদানিকারক রডা কোম্পানীর কিছু অন্ত 
জাহাজে আসে । শোনা যায় তিব্বত অঞ্চলে সরকার কর্মচারীদের অন্ধ-সাঁজ্জত 
করার জন্য কিছ মশার পিস্তল আমদানি হয় । সেগ্লি পিস্তলের মতো ছোট অল্প 
হসাবে ব্যবহার করা যায়। আবার তাতে বাঁট লাগাবার ব্যবস্থা থাকায় সেগাঁল 
রাইফেলের ন্যায় দূরপাল্লা যন্বের মতো ব্যবহৃত হতে পারে । এই অস্ত্ের কিছু ভাগ 
গোপনে বিশ্লবীরা হস্তগত করে এবং প্রায় সারা বাংলায় ছাঁড়িয়ে দেয় । ৫০ট মশার 
ণপম্তল এবং ৪৬,০০০ কার্তুজ বশ্লবীদের হাতে এসে পড়ে এবং তাদের শাস্ত 
বৃদ্ধি করে। ূ্‌ 

১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ার সারা ভারতে সিপাহী বিদ্রোহের ব্যবস্থা হয় । 
রাসাঁবহারী বসু ও যতীন্দ্রনাথ মুখাজণঁ এই ব্যাপারে অগ্রণী হন। কিন্তু এক 
দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার কর্তৃপক্ষকে খবর দিয়ে দেওয়ায় সব বন্দোবস্ত পণ্ড হয়ে যায় । 

এ ছাড়া ভারত-জামনি ষড়ষন্ম হয়। বার্লিনে একটি স্বাধীন ভারত কাঁমাট 
গড়ে ওঠে । জামা্নীর পররাষ্ট্র বিভাগ ও সামারক প্রধান কেন্দের সঙ্গে একটি ঘানিষ্ঠ 
যোগ থাকে । এই ব্যবস্থায় আমেরিকা থেকে জাহাজপূর্ণ অন্ত্রশন্ত্র ও অর্থ 
ভারতে প্রেরণের ব্যবস্থা হয়োছিল ৷ শ্যাম ও জাভায় দুটি বিশ্লবী কেন্দ্র গড়া হয়। 
এরূপ নিধাঁরিত হয় যে, শ্যাম থেকে ভারতের বর্মা প্রদেশ আরুমণ করা হবে, বমমরি 
দেশশ সৈন্য ও মালটারী পুলিশ বিপ্লবে যোগ দেবে এবং বমাঁ স্বাধীন হবে। 
তারপর বিপ্লবীরা বমাঁ থেকে প্রবেশ করবে ভারতে । 

তাছাড়া জাহাজে অস্ত্র এসে হাতিয়া, কলকাতা ও বালেশবরে পরিবৌশত হবে । 


ধবগ্লবী জীবনের স্মাতি ১৫ 


কলকাতা দখল হবে । বিশ্লবাঁদের কাছে খবর ছিল মান্র বারো হাজার বৃটিশ সৈন্য 
সে সময় ভারতে ছিল । তখন ভারতে ইংরেজের যে সামান্যসংখ্যক সৈন্য ছিল তাদের 
হারান কঠিন হত না। অধিকাংশ সৈন্য ভারতের বাইরে জমানশর সঙ্গে লড়াইয়ের 
জনা পাঠিয়েছিল ইংরেজ । 

জামানীতে বন্দী ভারতীয় সৈনাদের নিয়ে 'আজাদ ভারত সৈন্য” [. টব. 
(11701917 [৪60091 17701০6+) গড়া হয় এবং কাবুলে অন্তর্বতাঁকালধন স্বাধীন 
ভারত সরকার গঠন করা হয়। রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ হন প্রথম গণতন্ম্বে সভাগাতি। 
বরকৎউল্লা প্রধান মন্ত্র এবং ওবেদনল্লা সিন্ধী স্বরাম্ট্র মন্ত্রী । 

ভারতের ভাগ্য সংপ্রসন্ন না থাকায় এ সব চেষ্টাই সেবার ব্যর্থ হয় । 

১৯১৮ সালে দ্বিতীয় পর্ব শেষ হল । যথাস্থানে এটির বিশদ বিবরণ দেওয়া 
হবে। এঁদকে ১৯১৪ সালে এন বেসান্ট ও তিলক “হোম রুল বা আত্মবর্তৃত্বের 
আন্দোলন সুরু করেন। ১৯১৭ সালে বেসাণ্ট কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট । তানি 
সারা দেশ প্রদাক্ষণ করার রেওয়াজ দেখালেন । 

১৯১৯ সালে বিনাবিচারে বন্দী ও বিশেষ আইনে বিচারের ব্যবস্থা দিয়ে রাউলাট 
আইন পাস হলে তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ-প্রদর্শনের জন্য মহাত্মা গান্ধী দেশজোড়া 
হরতালের নি দেন। তখন ঘহম্ধের আবহাওয়া বজায় ছিল। পাঞ্জাবে কোনরূপ 
রাজনোৌতক হৈ-চৈ হতে না দেওয়া হয়--এই ছিল কর্তৃপক্ষের মত । জ্ালয়ানওয়ালা- 
বাগে লোকেরা সত্যাগ্রহ করার মনোভাব দেখায় । তার ফলে ১৯১৯ সালের 
১৩ এ্রাপ্রন অমৃতসরে ঘটে নৃশংস হত্যাকাণ্ড । দেশসুদ্ধ লোকের অন্তরাত্মা 
প্রীতকারপরায়ণ হয়ে ক্ষেপে উঠল । তারই ফলে শেষ অবাধ ১৯২১ সালে মহাত্মাজী 
কংগ্রেসে সিষ্ধান্ত পাস কাঁরয়ে আঁহংস অসহযোগ আন্দোলন করেন । 

শান্ত ভাঙ্গমার আন্দোলন ছিল এটি । কিন্তু চৌঁরচৌরার থানা জৰালানো ও 
পুলিশ দারোগা নিহত হলে গাম্ধীজী এ পর্ব সমাপ্ত করেন । | 

আবার ১৯৩০ সালে মহাত্মাজী আইন অমান্য আন্দোলন সুরু করেন । এদিকে 
1বগ্লবীরাও চট্টগ্রাম অস্বাগার লুণ্ঠন করে সাময়িকভাবে চাটগাঁ শহরকে ইংরেজ- 
কবলম্যন্ত ররে। ইংরেজকে ঠাঁই ছাড়াবার আন্দোলনের হীঙ্গত দেয়। এই প্রথম 
বগ্লবীরা ভারতীয় ভূখণ্ডে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত করে । দ্বিতীয়বার স্বাধীনতার 
পতাকা ওড়ে কোহিমায় নেতাজীর আজাদ-হিন্দ ফৌজের হাতে । 

সেবার 'বগ্লবী আন্দোলন ১৯৩৪ সাল অবাঁধ চলোছল। এর ফলে কলকাতায় 
ডালহৌসি চ্কোয়ারে টেগার্টের গাঁড়তে বোমা মারা হয়। প্দালশ কমিশনার 
ভাগ্যগুণে বেচে যায় । বিস্লবণ চেষ্টায় বহন ঘটনা. ঘটে--দুই একাঁট আপাততঃ উল্লেখ 
করা হচ্ছে। আঁলিপুরের জজ গার্লিক আদালতগৃহে কানাইলাল ভুট্াচার্য কর্তৃক 
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নিহত হয়। কানাই পটাসিয়াম সাইয়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা করে। ঢাকায় পুলিশের 
কতা লোম্যান বিনয় বসুর হাতে মারা পড়ে। কুমিল্লায় ম্যাজিস্ট্রেট স্টিফে"্স নিহত 
হয়। মেদিনীপুরে নিহত হয় তিন ম্যাজিস্ট্েটে পোঁড, ডগলাস ও বাজ। 
জেলাবভাগের বড়সাহেব কর্ণেল 'সিম্পসন্ও মারা পড়ে । ১৯০৮ সালে ক্ষদরামদের 
অসফল প্রচে্টার পরে এইবার বিশ্লবীরা বহু ইংরেজকে শমন সনে পাঠায় । 

১৯৪২ সালে মহাত্মাজীর “ভারত ছাড়” আন্দোলন। এবারকার মতো এমন 
শান্তশালশ আন্দোলন ইীতপূর্বে আর হয় নি। এর বোশষ্ট্য এই যে, গ্রামের লোকেরা 
এতে যথেষ্ট বেশী অংশগ্রহণ করেছে । বিষ্লবী আন্দোলন আর বিশেষ বিশেষ 
গোম্ঠীতে ও ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ 'ছিল না। 

মহাত্মাজী অবরোধ থেকে বোরয়ে এসে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করে বিশেষ 'বিচার 
করে রায় দিলেন--“এ আন্দোলন আমার নয় । এটি সাহংস আন্দোলন |» 

তবেই দেখা ঘাচ্ছে, ভারত স্বাধীন করার আন্দোলন সুরু হয়েছে পলাশী যুদ্ধের 
বারো-চোচ্দ বছর পরেই । এর আরুভ ১৭৭২ সালের সন্বযাসী বিদ্রোহে এবং শেষ 
১৯৪২ সালের আন্দোলনে । তবুও কথাটা পাঁরুকার হল না। ১৯৪৬ সালে 
নেতাজীর আজাদ-হন্দ সৈন্যদের বিচারের সময় যে দেশজোড়া আন্দোলন হয়, 
ইংরেজের নৌ-বাহনীতে বিদ্রোহ হয় এবং হাওয়াই সৈন্যদের মধ্যে ধর্মঘট হয়-_ 
সেইখানেই আসলে মুস্ত-আন্দোলনের শেষ । 

দেখা যাচ্ছে আন্দোলনের সুরু অশান্ত ভঙ্গমায় বা সশস্ত্র উপায়ে এবং 
শেষও তাই । 

ঢেউয়ের মতো অশান্ত ও শান্ত ভাঙ্গমায় সেই মুন্তিসাধনের প্রচেষ্টা চলে এসেছে । 

এখানে আর একাঁট বিষয়ে মন নিয়োগ করা উচিত । ভারতের 'ভিতরকার 
আন্দোলনের কথাই আমরা এপর্যন্ত উল্লেখ করে এসোছ। কিন্তু বি্লবী-কুলতিলক 
মহাবি*্লবী রাসাঁবহারী ও ভারতমাতার প্রিয়তম দুলাল নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 
যুগলের ভারতের বাইরের চেষ্টাকে বাইরের আন্দোলন ভাবলে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বিচার 
করা হবে। 

এ প্রচেষ্টা ভারতের বাইরে থেকে ভারতকে মুন্তত করার মহাপ্রয়াস। আজাদ- 
হিন্দ ফৌজের ক্রিয়াকলাপ ভারতের ম্যান্ত-প্রচেষ্টারই মাহমোত্জবল অনুপুরক অঙ্গ । 

আমাদের দেশাত্মবোধ জাগার দিক থেকে এইসঙ্গে স্মরণ করা কর্তব্য যে, দুভক্ষের 
দানও বেশ যথেষ্ট । এর ফলেও সারা ভারতে একাত্মবোধ জাগে । 

দুঁভিক্ষ £ ১৭৭০, ১৭৭৭, ১৮০৩, ১৪৩৭, ১৮৬১ । এই শেষ সালে যাব্বপ্রদেশে 
( আজকাল উত্তরপ্রদেশে ) দারুণ দভিক্ষি হয়। এইবারে ভারত-জোড়া ব্যথার 
অনুভব ও সহানুভূতির সাড়া পড়ে । : 
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তারপর আবার দ?ুর্ভক্ষ দেখা দেয়--১৮৬২, ১৮৭২, ১৮৭৬ সালে। ১৮৭৭ 
সালে একাঁদকে দভক্ষ, অপরাদকে ধূমধাম করে দল্লীর দরবার । “কার গোয়াল, 
কেবা দেয় ধোঁয়া ৮” লোক মরুক সেোঁদকে কতাঁদের দৃষ্টিপাত নেই। এই দরবারে 
ভঙ্টোরয়াকে ভারতের মহারাণী ঘোষণা করা হয়। ১৯০৩ দালে আবার দুভিক্ষি। 
এই সালে আর একবার দিল্লীর দরবার । লর্ড কার্জন এর অনূষ্ঠাতা। সম 
এডওয়ার্ডের সিংহাসন আরোহণের সমারোহ ব্যাপার । 

মোটের ওপর ভারতে বহুবার দ:ভির্ষ হয় এবং সব 'মাঁলিয়ে তিন কোটির ওপর 
লোক মরে। 


আঁম কলকাতার "অনুশীলন সাঁমাঁভ'তে যোগ দিই ১৯০৫ সালের মে মাসে। 
তখনও বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সুরু হয় 'নি। বাঁড়তে আলোচনার ফলে আমার যে 
শক্ষা হয়েছিল তাতে জানতাম 'বিগ্লব চতুরঙ্গ ৷ চতুর্বজ্বের সমন্বয় বা মিলন না 
হলে প্রকৃত রাষ্ট্রীবঙ্লব সম্ভব নয় । এই চতুঃশান্ত হচ্ছে ছাত্র বা যুব জাগরণ এবং 
শ্রামক, কৃষক ও সৈন/দলের ভূমিকা গ্রহণ । এই কার্য তালিকা গ্রহণ করলে, সংগঠন 
গড়ে তুলতে ছু সময় অবশ্য লাগবে । 

১৯০৬ সালে অনুশীলনের একদল কর্মা; খোলাখুলিভাবে বিপ্লবের প্রচারপত্র 
স্থাপনের প্রয়াসী হন। এই কাগজের নাম হয় “যুগান্তর ৷ বারীন্দ্রনাথ ঘোষ, 
ভপেন্দ্রনাথ দত্ত ( পরে ডান্তার ) এবং আবনাশ ভট্টাচার্য এই কাগজের প্রকাশ ও প্রচার 
করেন। শান্তশাল লেখকের মধ্যে দেবব্রত বসু ও উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের নাম 
সবগ্নে করতে হয় । 

১১০৭ সালে প্রতাক্ষ সংগ্রামের প্রদ্ন ওঠে । বারীনবাবূরা কাগজটি অপর 
একদল কমর্ধর হাতে ছেড়ে দিয়ে অর্থ ও অন্ন সংগ্রহে মন দেন। মনে রাখতে হবে, 
এই অগ্রণী দল অনুশীলন সামাতর সগ্চালক মীত্তরসাহেবের সঙ্গে মত না মেলায় ক্রমে 
কর্মক্ষেত্রে স্বতন্ত্র হন। : 

এই সময় সাঁমতির মধ্যেও চাগ্চল্য দেখা দিল । অর্থসংগ্রহের জন্য রাজনোতিক 
ডাকাতি এবং বাছা বাছা দুন্ট রাজপুর্ষদের চরম দণ্ডদানের কর্মতালিকা অতি 
সঙ্গোপনে আলোচিত হতে লাগল ৷ সাঁমাতর সাধারণ সম্পাদক সতাশবাবু আমায় 
এ পথে টানার চেষ্টা করেন। আমার বম্ধু প্রভাস দেব বারানবাবুদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছিল । সে '্বিতীয় আলিপুর বোমার মামলায় আসামী হয়। মহেন্দ্র দাস নামে 
পার এক বদ্ধ আমাদের এ পথে টানতে চায়। সেও প্রভাসের সঙ্গে ধানষ্ঠভাবে 
মেলামেশা করত । 
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আমার মন এতে সায় দেয় না। আমি ঠিক সম্মাসবাদে বিশ্বাসী ছিলাম না। 
আম অন্য একটি কর্মতালিকা দিই । তাতে বাল বিস্লব চাই এবং তা আনতে হলে 
একসঙ্গে চতুরধারায় কাজ করতে হবে । নইলে শুধু সন্তাসবাদ এসে পড়বে । রুশ 
নাহালস্টদের সন্ত্রাসবাদ আমাদের জানা ছিল । যুবমনের ওপর তার প্রভাবও আত 
প্রবল ছিল । 

সামাতস্থ আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা জিজ্ঞাসা করলেন-_কতাঁদনে আমার প্রচেষ্টা 
সফলকাম হতে পারে । আম বাল-_দশ-এগার বছর খাটতে হবে । নইলে ১৮৫৭ 
সালের দশা আমাদের হবে । দু-একটা পিস্তল গোপনপথে যোগাড় করায় কি-ই 
বা হবে? সারা সৈন্যশান্ত ( ১৮৫৭ ) জেগে উঠোছল, তব ১৮৬৭ সালের স্বাধীনতার 
অতবড় প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। কেন? জনসাধারণ সে আন্দোলনকে সমর্থন করে 'ন। 
তাদের মনে সাড়া জাগে নি। অতএব এঁ ভুলটা আমাদের শুধরে নিতে হবে । 
জনসাধারণের মনোভাব ছিল--যেই রাজা হোক, সে খাজনা দেবে আর বসবাস করবে, 
তার কোন মাথাব্যথার কারণ নেই। কিন্তু আমাদের আনতে হবে রাজনোতিক 
ওলট-পালটের সঙ্গে সামাজিক ও অর্থনোতিক আমূল পাঁরবর্তনও । এতে জনসাধারণের 
[নজগ্ব স্বার্থ জাঁড়ত । অতএব তারা সাড়া দেবে । 

তখন প্র“্ন হল-কবে আসবে সোঁদন? আমি বাঁল--যা-তা করে কাজ 
সারলে হবে না। জাতীয় স্বার্থপরতার জন্য ইংরেজ ও জামননীতে একটা লড়াই 
অবশ্যম্ভাবী । ইংরেজের সোঁদন হবে দুর্দন। আর ওদের দুরদনে আমাদের 
সুদিন । ভারতের স্বাধীনতা, এইরকম সঞ্কট সময়ের স্বধা নিতে পারলে, তবে 
আসবে । অন্য পথ নেই। 

তখন আবার প্রশ্ন হল--কবে হতে পারে সেই যুদ্ধ ঃ সন তাঁরখ ঠিক বলতে 
পারলাম না। ফলটা হল ঠিক যেন ফুটবলের ম্যাচ ও ক্রিকেট খেলার প্রতিযোগিতার 
চিক্তাকর্ষণের তারতম্যের মতো । ফুটবলে এক ঘণ্টার প্রতীক্ষা । এর প্রাতাঁট মুহূর্ত 
উত্তেজনাপূর্ণ । ক্রিকেটে ছয় ঘণ্টার প্রতশক্ষা। কবে একটা বাউন্ডার বা ওভার- 
বাউণ্ডারি হবে--তার উত্তেজনা প্রাঞ্চির উৎসাহ ক'জনের হয় 2 ফটবলের ম্যাচে কি 
বিপুল ভিড়! ক্রিকেটে সেরকম হয় না। | 

এর ফলে আমি সংখ্যালাঘষ্ঠয় পাঁরণত হলাম । আমার সঙ্গে সেদিন ছিলেন 
আশ দাস ( পরে ডাস্তার )/ বিনয় দত্ত, ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, লালমোহন মন্ত্র 
( পরে প্রফেসার ) এবং সতাঁশ সেন। আমার চেয়ে ছোট বয়সের ছিল হরিপদ 
রায়চৌধ-রী, ফণী শেঠ, অল্লদা মজুমদার, অমর ঘোষ প্রভৃতি । 

সত্যই বারীনবাবৃদের কাজ তরুণ মনে রোমান সৃষ্টি করে। পিন দাসের 
পারচালিত কার্য গুলিরও প্রভাব সেদিন হয়েছিল অনন্সাধারণ । এতে ঘুৰক বন্ধ 


সান, 
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মেতে উঠেছিলেন । কোন কোন বম্ধু আমায় বললেন- তুমি বিশ্লবী কাজের কায়দা 
বোঝ না। আমি ডাকাতর ঘোরতর বিরোধী ছিলাম । যাঁদও দেখতাম যে, একদল 
দূরধর্য সৌনক এই পথের আকর্ষণে তোর হয় এবং বুঝতাম যে, অসমসাহাসিকতায় 
যে-কোনও কার্যে দল বাড়াবার উপায় সহজ হয়। তব নিজের দেশের লোকের 
বাঁড়তে ডাকাতি করার ফলে বিপ্লব প্রচেম্টা জনগণের সহানুভ্যাীত হারাবে, এই ছিল 
আমার ভয় । কারণ আমি চাই জনসাধারণের সমর্থন । যারা যতীন্দ্রনাথকে কলকাতান্ন 
&ঁ সময়--১৯১৪ সালে- ডেকে এনোছলেন তাঁরাও প্রথমে আর কিছু বুঝতে চান নি। 
পরে নরেন মানবেন্দ্রনাথ রায় হয়ে মোক্সকো গিয়ে ১৯১৭ সালে সত্য সত্য বুঝলেন 
[বগ্লবের কর্মতালিকায় জনসাধারণের ম্থান কত উচ্চে। কৃষক-মজুরকে বাদ 'দয়ে 
সমাজে বিশ্লব আনা যায় না। তাই আমার কর্মতালিকায় ছিল-_বিপ্লব চতুরজ । 
নরেন আমার কার্ধসূচী শুনে বলোছিলেন--তুমি ওসব কি বলছ? তোমার ওপর 
আমরা কত আশা রাখ ? এ কথা ১৯১৪ সালে যখন একটা আত গোপন বৈঠক 
বসে, সেই সময়ে হয়। গঙ্গাবক্ষে নৌকার ওপর অথবা উত্তরপাড়ায় হবার কথা ছিল 
সেবৈঠক। য্তীন্দ্রনাথ তাতে থাকবেন এমন কথাও আমায় বলা হয়। বহু পরে 
ডাকাতিতে কেন তরুণরা ঝাঁপিয়ে পড়ে তার একটা উত্তর আম মনের কাছে 
পেয়েছিলাম । বাঙালণকে সৈন্যদলে নেওয়া হত না। হতশ্রচ্ধ-বীরভাব আঁভমানে 
দুঃসাহসিক কার্ষের একটা রাস্তা খু'জছিল। সে পথ তারা এই কাজে পায়। 
তাছাড়া দুষ্ট রাজপুরুষকে হত্যা, সংপ্রাতচ্ঠিত রাজশাস্তকে 018116786 বা আরুমণের 
নামান্তর । মোট কথা এরা বলতে চেয়েছিল-_-তোমায় মানি না। 
আমেরিকা ফরাসীর সাহায্যে ইংরেজের অধানতা পাশ নাশ করে। ইটাল্লীর 
স্বাধীনতা-প্রাপ্তির ইতিহাসও অনেকটা অনুরূপ । নেপোলিয়নের সঙ্গে যুদ্ধে আস্টীয়া 
বেজায় শশ্তিহীন হয়ে যায় । সেই তো ইটালীর স্যাবধা | 
বৈদেশিক সাহায্যের দিকে আমার মন ছোটে । ছাত্র বা যুবক তো আমরা 
ছিলামই । শ্রামক ও কৃষকদের মধ্যে কাজ সুরু করলাম । সৈন্যরা শুকনো 
বারুদের স্তপপ । ওরা মন্ত্রগৃঞপ্তি বৌশাঁদন রাখতে পারে না। সেজন্য অন্য আয়োজন 
সারা হলে ওদের মধ্যে কাজ সুরু করার মতলব আমাদের থাকে। | 
আশ দাস ও আমার মেডিকেল কলেজে যাবার উদ্দেশ্য ছিল যে, পাঞ্জাবে, 
ইংরেজ সৈন্যসংগ্রহের ভ্যামতে, আমরা ডান্তারর ছলে গিয়ে পাঞ্জাবী ভাইদের দেশের 
কাজে টানব । তাই পরীক্ষৎ মুখোপাধ্যায় বা কাঙালদাকে ক্পাউগ্ডারি পাস করালাম । 
বম্ধুবর্গের পরামর্শে বিদেশে লোক পাঠানোয় মন দেওয়া হল। আমার ঠিক 
ওপরের ভাই ক্ষীরোদগোপাল ১৯০৮ সালে গেলেন বময়ি। ওখানে সাহিত্য-মহারথা 
শরত্চন্দ্ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তান পাঁরচিত হন । শরতবাব ক্রমে এ'র কাছ থেকে 
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বিপ্লবীদের খবর কিছ? পান। মাসাঁদ আফগানের সঙ্গে জুটে অস্মসংগ্রহের চেষ্টায় 
১৯১৫ সালে ক্ষীরোদগোপাল অন্তরীণ হন। পরে সন্যাসী হয়ে যান। 

ধনগোপাল ১৯০৮ সালে জাপান হয়ে আমেরিকায় যায় । কপালগুণে ধনগোপাল 
আ্নাকিস্টদের প্রভাবে পড়ে। তার সঙ্গে পত্রে বহু বাদানুবাদের পর সে এঁ দল 
ছাড়ে। তখন তার অন্য একটা শান্ত প্রকাশ পায়। সে লেখা ও বন্তুতা দ্বারা 
ভারতকে পাশ্চাত্তদেশীয়দের কাছে জনপ্রিয় করার নিপুণতা লাভ করে । আমরা 
তাকে আমাদের দেশের কল্যাণের জন্য এ পথ অবলম্বন করতে বাল। ওদেশের 
শুভেচ্ছা পাওয়ার প্রয়োজন বোধ করোছলাম । মিস ম্যাকলাউড-_স্বামী বিবেকানন্দের 
[বশেষ ভত্ত এবং 'যাঁন গাপানী কাউন্ট ওকাকুরাকে ১৯০২ সালে ভারতে আনেন, 
আমায় বলেন--/১0০ 9%2101]1, 1011810 15 005 01009: 0915010 60 1016106% 
11019 1০ 1115 /০০৫--স্বামীজীর পর ধনগোপালই পাশ্চান্তের কাছে ভারতকে 
পাঁরচিত করার উপয্ন্ত মান্য । মিস মেয়োর “মাদার হীশ্ডিয়া'র প্রথম উত্তর সে 
দেয়-_/১ 9010 ০1 1৬ 011051 [1019 4১09%/97৪-_-ভারতমাতার একটি সন্তানের উত্তর । 
অপর বই ৬15 10019 আ10) 14০--আমার সঙ্গে ভারতে চলুন। মনীষা 
আর্ল' ব্রুস্টার ও তাঁর পত্বী ধনের লেখার ভযক্নসী প্রশংসা করেন। তার 58০6 ০৫ 
911610৩ বইটির কাহিনী শুনে রোম]া রোল্যা শ্রীরামকৃষের জীবনী লেখায় মন দেন। 

১৯১০-১১ সালে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় যায় 'পিনাঙে । আমাদের পাঁরচিত 
বীরেন দাশগুপ্ত বোধ হয় ১৯১২-১৩ সালে আমোরিকা হয়ে জামনী ও সুইটজারল্যান্ডে 
যান। ইনি আমাদের উত্তরবঙ্গের কম । এর সঙ্গে যোগ ছিল সতাঁশ সেনের। 
এ'কে ঘুষ্ধবিদ্যা শিক্ষার অবকাশ খন'জতে বলা হয়েছিল । ১৯৯২ সালে সত্যেন সেন 
আমেরিকা যান ও যোগাযোগ করেন তারকনাথ দাসের সঙ্গে । 

১৯৯২ সালে ভ্‌পাঁতি মজুমদারকে ইউরোপ ঘুরে আমোরিকা পাঠানো হয় । 
ইউরোপে যোগাযোগ রাক্ষত না হওয়ায় অর্থসঙ্কটে পড়ে তাঁকে ফিরতে হয় দেশে । 

১৯১৩ সালে সুরেন কর বন্দাবনের প্রেম মহাবিদ্যালয় ছেড়ে জাপান হয়ে 
আমেরিকায় যান, তারপর ১৯১৪ সালে জামন্নীতে । অবনী মুখাজীঁর এর সঙ্গে 
বন্দাবনে পরিচয় ঘটে । অবনীও ১৯১৫ সালে জাপানে যান । ১৯১৩ সালে 
দিতেন লাহিড়ী যান আমেরিকায় । তারকনাথ দাস ১৯০৬ সালের শেষে অধর 
বস্করকে নিয়ে জাপান যান। সেখান থেকে তারকনাথ যান আমেরিকায় । 

১৯১৩ সালে ভোলানাথকে পুনরায় বাইরে পাঠান হয়। সে এর মধ্যে পিনাঙ 
থেকে একবার কলকাতায় এসোঁছল। এবার ভোলানাথ ও ননী বোস চট্টগ্রাম, বমা 
হয়ে শ্যামদেশে ধায় । ননী মহারাজ নামে সাধু সেজে ননী ভোলানাথের সঙ্গে 
থাকে। সেখানে একটি কেন্দ্র গড়ে তোলে । তার ধর্মের আবরণ পাঙ্জাবীদের 
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আকর্ষণ করতে খুব সহায়ক হয় । 

এঁ সময় শ্যামদেশ থেকে বর্মা পষস্ত একটি রেল লাইন প্রস্তুত হাঁচ্ছল । জার্মান 
ইর্জীনয়াররা কাজ চালাতেন ৷ পাঞ্জাবীরা তাঁদের অধীনে কাজ করত । 

ভোলানাথ শ্যামে একটি কেন্দ্র গড়ে তোলে । তাতে থাকে টাঁকল কুমুদ মুখাজা 
ইঞ্জনিয়ার অমর সিং এবং রেলকর্মচারী নারায়ণ সিং । 

১৯০৬ সালে যতীদ্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে নাম হয় নিরালছ্ৰ স্বামী ) 
পাঞ্জাবে ও.উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বিগ্লব প্রচারে বের হন। তাঁর শিষ্যদের মধ্যে 
আঁজত সিং ও তাঁর ভাই কিষণ 'সং-এর ( শাঁহদ ভগং িং-এর পিতা ) নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

লালা হরদয়াল খুব মেধাবী ছান্ন ছিলেন । তান সরকারী বৃত্তি নিয়ে ১৯০৫ 
সালে অক্ফোে পড়তে যান। সেখানে তাঁর সরকারী বাত্ততে বিতৃষ্কা জন্মে। 
১৯০৮ সালে তিনি এ বৃত্ত ত্যাগ করেন এবং পাঞ্জাবে ফিরে আসেন । কিষণ সিং 
প্রভৃতির সংস্পর্শে তান বাংলার যুগান্তর-পন্রিকাবলদ্বী বি্লবীদের অনুকূলে মত 
পোষণ করতে লাগলেন । তিনি লোকসংগ্রহার্থে ক্লাস ( পাঠচক ) সুরু করলেন । 
[তান থাকতেন লালা লজপৎ রায়ের বাঁড়তে। সে সময় তিনি বয়কট ও ননাক্ষয় 
প্রাতরোধ (7859755 16515181109) কমণতালিকায় এনে ইংরেজকে তাড়াবার স্বগন 
দেখতেন । এই পন্থা স্বদেশী আন্দোলনে বাঁপনচন্দ্র পাল বাংলাকে 'দয়োছলেন । 

১৯১০ সালে আমেরিকায়, পোর্টল্যাণ্ডে কর্মক্ষেত্র খোলা হয় । নেতা তখন 
কাশীরাম ।. সোহন সিং গ্রন্থী যোগ দেন ১৯১১-১২ সালে। কেন্দ্র তাতে খুবই 
শান্তশালী হয়। হরদয়াল ১৯১১ সালে আমোরকায় চলে যান। সেখানে গদর 
(বা বিদ্রোহ ) দল গড়তে মনস্থ করেন। হরদয়াল সানফ্ান্সস্কোতে দল গড়তে 
লাগলেন । দলের কাজের জন্য একটি প্রচার-পল্লিকার প্রয়োজন বোধ হল । পন্রিকা 
প্রাতষ্ঠিত হল । নাম হল গদর। গদর মানে বিদ্রোহ । একটি আড্ডা করলেন 
কাগজ চালানো ও দলগড়ার জন্য । তার নাম দিলেন “যুগান্তর আশ্রম? । ভারত 
ও আমেরিকায় এই কাগজের বহুল প্রচার হয়। ভারতের সমসাময়িক প্রত্যেক 
মৃত্যু্জয়ীর ও রাজদ্রোহণর স্তুতিতে কাগজ ভরপুর থাকত । হরদয়াল প্রচার বিভাগের 
মাথা ছিলেন। কর্মাবভাগ (11012 10608000790) খানাখোজের অধীন ছিল । 
হরদয়ালের উপযনন্ত সহকারী কয়েকজন জুটোছল । ১৯১৪ সালে পশ্ডিত রামচন্দ্র 
সানফ্রান্সম্কোতে আসেন । দলে এলেন পেশোয়ারের এ রামচন্দ্র, ভ্‌পালের 
বরকতউল্লা, পাঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ্ (কেউ কেউ বলেন পরমানন্দ দলের সভ্য হন নি)। 
বরকতউল্লা ইংলন্ড, আমেরিকা ঘুরে জাপানে আসেন--সেখানকার বিদ্বাবিদ্যালয্লের 
হিন্দুস্থানীর অধ্যাপক হন । বৃটিশাঁবরোধী লেখা বা ক্রিয়াকলাপের জন্য টোকিও 
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বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাঁর চাকুরি যায় এবং তানি আমেরিকায় চলে যান। গদর দলে 
একজন মুসলমান প্রাীতানধির দরকার ছিল । বরকংউল্লা সেই স্থান দখল করেন 
১৯১৪ সালে । 

হরদয়ালের রাজনোতক বস্তৃতার ফলে মার্কন সরকার তাঁকে ১৬ই মার্চ, ১৯১৪ 
সালে আনাকিস্ট বলে গ্রেপ্তার করে। তাঁকে ওদেশ থেকে বিতাড়নের মতলব ছিল । 
তিনি এক শিখের সাহায্যে জামিনে খালাস হন এবং গোপনে আমোরিকা থেকে পালিয়ে 
সুইট্জারল্যাণ্ডে আসেন । 

রামচন্দ্র তখন যুগান্তর আশ্রম ও গদর পান্নকার ভার গ্রহণ করেন । গদর-ই-গু্জ 
বা বিদ্রোহের প্রাতধবনি নামক একটি ছোট কবিতার বই প্রকাশিত হয় । তাতে ইংরেজ 
বিদ্বেষাঁদের প্রশস্তি ছিল। এতে যাঁদের নাম পাওয়া যায় তাঁরা হচ্ছেন-_তিলক, 
সুফী অন্বাপ্রসাদ, আঁজত 'সিং, 'লিয়াকৎ হোসেন, বরকৎউল্লা, সাভারকর, অরাঁবন্দ 
ঘোষ, শ্যামজী কৃফণবর্মা, হরদয়াল প্রভৃতি । 

পিংলে ও সত্যেন সেন এসে গদর দলে যোগ দেন । 

এই ভূমিকা করার পর আমাদের আসল বিশ্লবী মতলব বা গ্ল্যানের কথায় 
আসতে চাই । | 

যা বলোছ তার থেকে সহজে সিদ্ধান্ত হয় যে, পাঞ্জাব ও বাংলা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
কালে জামনিীর সাহচর্যে ইংরেজ তাড়ানর প্রচেষ্টায় জামনী পররাম্ট্র এবং যুণ্ধ 
বিভাগের প্রধান কেন্দ্রের কাছ থেকে ভালো সাড়া পেয়েছিল । | 

১৯১৪ সালের শেষের দিকে সম্ভবতঃ অক্টোবর মাসে বার্লিনে ভারতীয় স্বাধীনতা 
কমিটি (10197. 1105619061106 00010111166) গড়ে ওঠে ৷ যুদ্ধ বেধে ওঠার 
পরই জামনি-প্রবাসী ভারতীয়রা জামনিনীর প্রাতি গভীর সহানুভূতি জ্ঞাপন ক'রে 
সংবাদপন্লে লিখতে আরদ্ভ করেন । শেষ পর্যন্ত ব্যারন ওপেনহাইমের সঙ্গে ঞদের 
যোগাযোগ হয়৷ এই' দলে. ছিলেন ডাঃ আঁবনাশ ভট্টাচার্য, ধীরেন সরকার, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় এবং বোম্বাই অঞ্চলের কয়েকজন অধ্যাপক । ওপেনহাইম খুব 
সহানুভাঁতশীল ছিলেন । 

পরাঞ্জপে, মারাঠে, সু্তাত্কর, শোভান, 'সাদ্ধিক, ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র দাশগুপ্ত 
এই দলে যোগ দেন। এদিকে সুইট্জারল্যাণ্ডের জুরিথ নিবাসী চম্পকরমন পিলাই 
_িনি জুরিখে প্রোইশ্ডিয়ান সোসাইটি, (£০-12)80 9০99) স্থাপন 
করেছিলেন--জামনি পররাষ্ট্র বিভাগে দরখাস্ত করেন, যেন তিনি বা্লনে এসে বৃটিশ- 
বিরোধ একটি সমিতি স্থাপন করতে পারেন । ডাঃ দাশগুঞ্ড ও গপিলাই উভয়ে 
দ্বাধীনভাবে 'িশ্লব ঘটাবার জন্য সাহাষ্য চান। এরা অনুমাত পান। বার্লনে 
ব্যারন ওপেনহাইমের পরামর্শ'মতো একটি কমিটি হয় । নাম হল “ডারত-বম্ধ্‌ জার্নি 
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সামাত' । এটি জামনি ও ভারতীয়দের মিশ্র সামাত। প্রোসডেন্ট হের আলবার্ট 
বলেন, সহকারী সভাপাঁত ওপেনহাইম ও সু্তাঙ্ছর এবং প্রথম সম্পাদক হন ধাঁরেন 
সরকার । এরপর সুম্্তাৎকর ভারতে ফিরে আসেন। তখন তার জায়গায় বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় সহকারী সভাপতি হন। এমন সময় ধীরেন সরকার ও মারাঠেকে 
আমেরিকায় ক্ষেত্র প্রসারিত করার জন্য প্রেরণ করা হয়। তখন সম্পাদক হন একজন 
জামনি--ডাঃ মুলার । তাঁরা আমোরকা থেকে নিম্নালাখিতদের জামনীতে পাঠান-_ 
জিতেন লাহিড়ী, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, তারকনাথ দাস। হরদয়াল ১৯১৪ সালে আমোরকা 
থেকে সুইট্জারল্যান্ডে আসেন । বীরেন চট্টোপাধ্যায় তাঁকে বানের কাঁমাটিতে 
আনেন । এর পর বাঁ্গশন কমিটি বিদেশী সম্পকর্শন্য হয় । নাম হয় 17012) 
[10561091106 00217316666 । প্রথমে একজন সভাপতি হন--মনসূর । তারপর 
এই পদ উঠয়ে দেওয়া হয়। সর্বামালত দায়িত্বে কাঁমাট কাজ করত। ১৯১৫-১৬ 
এক বছর বাঁরেন চট্টোপাধ্যায় সম্পাদক থাকেন । তারপর ১৯১৬-১৮ অবাধ ভূপেন 
দত্ত সচিব হন। বরকতটল্লা, হেরদ্ব গুপ্ত, চন্দ্রুকান্ত চক্রুবতাঁ এই কামাঁটর সংশ্লিষ্ট 
ব্যস্ত ছিলেন। 

রাজা মহেন্দুপ্রতাপ ইটালী, সুইটজারল্যাণ্ড এবং ফ্রান্স পাঁরন্রমণের ছাড়পন্র 
নিয়ে সুইট্জারল্যাণ্ডে পেশছেন। তিনি শ্যামজ কৃষ্ণবর্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যান। ভারতে থাকতেই রাজার জামানীর প্রীতি সহানুভ্যত প্রকাশ পাওয়ায় 'মিরাটের 
কাঁমশনার তাঁর প্রাত বিরূপ হন । যাই হোক শ্যামজীর নির্দেশে তিনি হরদয়ালের 
সঙ্গে পারাচত হন। হরদয়াল তাঁকে জার্নি কম্সাল জেনারলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেন এবং বার্লিনে যেতে বলেন । পরে বাঁরেন চট্টোপাধ্যায় তাঁকে বালিনে নিয়ে 
যান। এর ফলে তিন ভারতীয় স্বাধীনতা সংঘে প্রবেশ করেন এবং কৈসরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে পারেন । কৈসরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার 'দিকে তাঁর বিশেষ ঝোঁক ছিল । 
বার্লনের এই কেন্দ্রটি বৃঁটিশ-বিরোধী মনোভাব জাঞ্জাবার জন্য ভারতীয় নানাভাধায় 
প্রচারপন্ন ও পাষ্তিকা প্রণয়ন করেন। বরকৎউল্লা বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের বিগড়ে 
বৃটিশের বিরুণ্ধে যৃম্ধ-দল তোর করেন । নাম হল [. টি. চ. (10187. 81102091 
চ০:০০)-"ভারতীয় জাতীয় ফৌজ । ভারতীয় জাতীয় ফৌজ গঠনের চেষ্টা বার্লিনে, 
কুটেল আমারায়, বাগদাদে ও কেরমানে জামনি-তুঁক হচ্তে বন্দী ভারতীয় সিপাইদের 
নিয়ে আরচ্ভ হয় । কেরমান থেকে বেলন্চ-সদরি 'জহান খাঁর সহায়তায় বেলুচম্তানের 
যে অংশ পারস্য সীমানার কাছে ছিল সেখানে মুক্তি-সৈন্য হানা দিয়ে জয়লাভ করে 
এবং তথায় একটি অগ্থায়ণ স্বাধীন ভারতীয় সরকার স্থাপিত হয়। কিছনদন বাদে 
অবশ্য এঁ স্থান ছাড়তে হয় । 

একটা খেদের কথা আছে । কুটেল আমারার আঁধকাংশ সৈন্যদের কনস্টাপ্টিনোপলে 
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আনলে স্বীবধার পাঁরবর্তে কাজে বাধা সৃন্টি হল। একদল গোঁড়া ভারতীয় মুসলমান 
তুকি সরকারকে কুপথে চালিত করে । সিপাইদের হিন্দু ও মুসলমান হিসাবে পৃথক 
করে দেওয়া হয় । মুসলমানদের আরামে রাখা হয় এবং হিন্দুদের কম্ট দেওয়া হয় । 
জাতীয় মুন্তি-সৈন্য গঠন প্রচেষ্টার যবানকাপাত হয় এখানে । 

পিলাই বার্লিন কোড বা সাহ্কেতিক ভাষায় জামনি সরকারের বদান্যতায় শ্যামরাজোর 
ব্যাংককে একটি ছাপাখানা স্থাপন ক'রে তার মাধ্যমে যুদ্ধের খবর প্রাচ্যে ছাঁড়য়ে দেবার 
ব্যবস্থা করেন। হেরবলাল আমোরকায় কাজের ভার নিয়ে চলে আসেন এবং বোয়েম 
(8০০1) নামক এক জামনিকে শ্যামে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। উদ্দেশ্য_তাঁন 
শ্যামে ভারতীয়দের সামারক শিক্ষা দেবেন। তার ফলে ভারতীয়রা সদলবলে বর্মা 
( তৎকালে ভারতের একটি প্রদেশ ) আক্রমণ করবেন। সেই সময় বমাষ্থিত ভারতের 
কম্ণারা সৈন্য ও 'মালটারী পলিশ দলকে বিদ্রোহী করে তুলবেন । তারপর শ্যাম-বমরি 
জাতীয় সৈন্যরা মূল ভারত আক্রমণ করবে । 

ওদিকে গদর পার্টির লোকেরাও দলে দলে দেশে ফিরে পাঞ্জাবের গ্রামে গ্রামে ও 
সৈন্যবিভাগের মধ্যে অভ্যুথানের ব্যবস্থা করবেন । জামনিশির জেনারল স্টাফ বা সৌনিক 
বিভাগের প্রধান কেন্দ্র বৃটিশ ভারতের বিরুদ্ধে যেসব কার্য-পম্ধাত অবলাঁম্বত হবে সে 
বিষয়ে মাথা দেবে । অসন্তুষ্ট মুসলমানেরা উত্তর-পশ্চিম. সীমান্তে তাদের হানা 
কেন্দ্রীভূত করবে এবং বাকিরা সাংহাইয়ের কম্সালের (00290] 01 91181081901) সঙ্গে 
সংযুন্ত থেকে ব্যাজ্ফক, জাভা, ব্যাটেভিয়ার কেন্দ্র থেকে ভারত আক্লমণ করবে। 
ব্যাত্ককে পাঞ্জাবী ও বাংলার বিষ্লবীদের মধ্যে যোগ ছিল । ব্যাটেভিয়ায় 'ক্রিয়াস্থল 
ছিল শুধু বাঙালী বিস্লবীদের | 

আমৌরকাস্থ ওয়াঁসংটনের কম্সাল জেনারলের অধীনে সমস্ত রগ জামনিরা 
রেখেছিল । 'নিউইয়কের কম্সাল জেনারল খবর 'দিয়ে বিপ্লবাঁদের বার্লিনে পাঞজিয়ে- 
ছিলেন । 


তাহলে ব্যবস্থাটা ঘটেছিল এই রকম ঃ 
জামনি পররাষ্ট্র বিভাগ+সামারক প্রধান কেন্দ্র 
ভারতীয় বার্লন কাট এদের সঙ্গে | 
সহযোগে ( অধীনে নয় ) কর্মরত 
হিযানরালিনাদাক 


সাংহাইয়ের টি জেনারল 
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সাংহাইয়ের কম্সাল জেনারল 


ঘু 


ব্যাংককের রি জেনারল ব্যাটোভয়ার কন্সাল জেনারল 


ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯১৩ সালে এখানে ১৯১৫ সালে এপ্রল মাসে 

এখানে যান এবং ১৯১৪ সালে যুদ্ধ নরেন ভট্রাচার্য স মার্টিন নাম নিয়ে 

আরম্ভের পর ফিরে আসেন। এখানে যান এবং পার্টির সিদ্ধান্ত অন্যায় 

বাংলার বিষ্লবীদের একটা শাখা ছিল । ব্যবস্থা করে জুন মাসে ফেরেন 
পুনরাম্ন অগন্ট মাসে ফণীন্দ্র চক্রবতর্ণকে 
সঙ্গে নিয়ে নরেন এখানে যান । 


এখান থেকে যে অস্্রশস্্ পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল তার বিলি-বন্দোবস্ত এইভাবে 
সাব্যস্ত করা হয়েছিল । অস্নুসন্ভার 'তিনভাগে 'বিভন্ত হবে-_ 

(১) নোয়াখালিতে বা হাতিয়ায় একভাগ পাঠান হবে। পূবহঙ্গে এর ফলে 
সশস্ব অভ্যুত্থান হবে । এ কাজের ভার ছিল নরেন ঘোষচৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত 
প্রমুখ বরিশালের বম্ধুদের উপর ।* 

(২) সূম্দরবনের ভিতর 'দিয়ে কলকাতা ও প্রোসডৌম্স 'ডাভসনের জন্য একভাগ 
আসবে । 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী ও নরেন ভট্টাচার্য এগুলির ভার পাবেন । কলকাতা 
কেল্লার দেশী সৈন্যেরা বিদ্রোহ করতে প্রীতশ্রাত ছল । কলকাতার সব অস্্রাগার 
বা অদ্রের দোকান লুট করা হবে। কর্পকাতা দখল করা হবে। প্রয়োজনমতো 
[ডিনামাইটে উীঁড়য়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত ফণী চক্রবত+, ভূপাঁত মজুমদার ও ব্রজেন 
দত্তর উপর ন্যস্ত হয় । 


* যাদুগোপাল ১৯$০।৬০এ নোয়াখালির চিত্তরঞ্জন দাস ও রসময় 'মিতরকে বলোছিলেন, 
হাতিয়ার কথা পূর্বে তোমরা জানতে না। কারণ, তোমরা তখনো শিশ্‌ । তবে নোয়াখাঁলতে 
আমাদের শাখাটা তখন শন্ত-সবল ছিল । নোয়াখাঁল নরেন ঘোষচৌধুরধর নিজের জেলা-সতোম্দ্ 
মন্নেরও জেলা । প্রথম যুদ্ধের এ সময়ে সেখানকার প্রধান কমা ছিলেন নগেল্দ্ুক;মার গূহরায়, 
ক্ষিতীশচন্দ্র রায়চৌধংরী প্রভূতি । তারা পাঁরকঙ্পনা অন:যায়শ হাতিয়াতে অস্মাদি নামানোর জন্য 
আয়োজন করেছিল । সমদ্রের উপকূলে কুড়ে তুলে কমীরা অপেক্ষা করে। অস্ম নামানো 
হলে তা নৌকোয় পাঠানো হবে শহরের উপকণ্ঠে নদার পাড়ের একাঁট গ্রামে । সেখান থেকে 
শহর হয়ে চলে বাবে-দেশের অনান্ন, এসব কাজের জন্য নোয়াখাঁলতে দলের কমণ'রা দ্রেনংও 
পেয়োছল। কি্তু জাহাজও এল না, অস্মও এল না। তখনকার কমর্শদের মধ্যে আসত ঘোষ 
থাকবার কথা । তবে সে তখনো খুবই তরুণ। যুদ্ধের শেষে কংগ্রেস আন্দোলনে যখন 
নগেন্দুবাব, ক্ষিতীশ প্রভৃতি খুব বাস্ত, আঁসতই তখন নোয়াথালির সেই শাখাকে সঙ্গীব রেখেছিল 
সে পর্কে। তার থেকেই তোমাদের (চিত্তরঞ্জন, রসময় প্রভাতর ) পর্বের স্চনা-সে অধ্যায় 
€তোমাদের জানা ।৮-সম্পাদক 


২৮ বিগ্লবশ জীবনের স্মৃতি 


(৩) আর একভাগ যাবে বালে*বরে ৷ উীঁড়ষ্যার সংলগ্ন হচ্ছে মেদিনীপুর । 
বালে*বর জেলা থেকে সিংভূমের ভিতর দিয়ে মোদনশপুর যাওয়া যাবে । সিংভ্‌মে 
ভোলানাথ চট্রোপাধ্যায়, বিজয় চক্রবর্তী প্রভাতি আর বালে*্বরে স্বয়ং বীর-কেশরা 
যতীন্দ্রনাথ নিজেই অপেক্ষা করছিলেন । 

তবেই পূর্ববঙ্গ, মধ্য ও পশ্চিমবঙ্গ সশস্ত্র আভিষানে এসে পড়ে । 

বলা বাহুলা উত্তরবঙ্গ মধ্য ও পূর্ববঙ্গের সঙ্গে জাঁড়ত ধরা হয়োছল ৷ ময়মনাঁসংহে 
হেমেম্দ্রকশোর আচার্য চৌধুরী প্রমুখ বন্ধুরা ওঁদককার ভার পেয়োছলেন। 
ময়মনসিংহ থেকে রংপুর 'দিয়ে উত্তরবঙ্গের পথ পড়েছিল । বালেশবরের কাছে সমুদ্রের 
ধারে ১১০৫ সাল থেকে চণ্ডীপুরে কামানের গোলার জোর পরীক্ষার জন্য বৃটিশের 
একাঁট সামারক ঘাঁট ছিল । এখানে যার-তার প্রবেশ নিষেধ । এমন কা. 0, 9. 
সাহেবদেরও ঢুকতে দেওয়া হত না। এই সংবাদ আমরা জানতাম । অতকিত 
আক্রমণে এদের পরাভূত ও বিধ্বস্ত করা আমাদের কার্যতালিকায় ছিল। নচেৎ 
বালে*বরে অগ্পশম্ত্র জাহাজ থেকে নামান অসম্ভব ব্যাপার ছিল । একজন ইংরেজ 
সুপারিশ্টেডেন্ট ও কমাশ্ডিং অফিসার এখানে সর্বে সা ছিল । 

আমাদের আন্দাজ ছিল যে, বিশ্বযুদ্ধ বাধবে ১৯১৮ সাল নাগাদ । আমরা 
সেইভাবে প্রস্তুত হচ্ছিলাম । কিন্তু আকা্মকভাবে যুদ্ধ আরম্ড হল ১৯১৪ সালে । 
সেজন্য অনেক ব্রুটি দেখা গেল আমাদের প্রস্তুতিতে । 

কিন্তু আগে যাবার জন্য পা বাড়িয়ে ফেলোছ বলে পেছুনো চলল না। 
যতীদ্দ্রনাথ বার বার বলোছলেন-আমাদের আর পেছুনো চলে না। সেজনা ঘা 
তোড়জোড় করতে পেরোছিলাম তাই নিয়ে এগুনো হল । 

১৯১৫ সালে ২১শে ফেব্রুয়ারি সারা ভারতে সৈন্যবিদ্রোহের কথা হয় । বাসাবহারী 
ও যতীন্দ্ননাথ বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন । কলকাতার কেল্লার দেশী সিপাহীরা রাজী 
থাকে । পাঞ্জাবে কপাল 'সিং নামক এক বিশ্বাসঘাতকের দরুন এই বন্দোবস্ত পণ্ড 
হয়। তারপর আত্মারাম নামে এক পাঞ্জাবী আমোরকা থেকে সাংহাই ও ব্যাংকক হয়ে 
পাঞ্জাবের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে আসেন । সম্ভবতঃ মার্চ মাসে তান আমার সঙ্গে 
কলকাতায় দেখা করেন। যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন যতটা মনে হচ্ছে আমেরিকা-ফেরত 
সত্যেন সেন অথবা তাঁর মামা কবিরাজ বিজয় রায় । আলাপ আলোচনার পর 
আত্মারাম আমায় সমযদ্রপথে অস্ত্র ও অর্থ পাবার ব্যবস্থায় আস্থা রাখতে ব'লে ব্যাত্ককে 
চলে যার্ন। তিনি ব্যা্ককের জামনি কম্সাল জেনারলের সাহাবাপ্রাপ্ত কির্‌পে ঘটবে 
সেই বাতা কুমুদ মুখার্জকে দিয়ে পাঠান । 

ম্যাভাঁরকের কথা কিছু; প্রকাশ থাকা উচিত । “নার্টিন, এপ্রল মাসে ব্যাটোভয়ায় 
যান। ওখথানকার-জার্মনি বাণিজাদ্‌তি তাঁকে বিশেষ কর্মচারী হেলফের়িকের সঙ্গে 


বিপ্লবী জীবনের সৃতি ২৯ 


পরিচিত করে দেন। হেলফোঁরক রাজী হন যে, একটি জাহাজ অন্বরশস্ত্র ও 
সরঞ্জাম নিয়ে সুন্দরবনে রায়মঙ্গল নদীতে পেশছে দেবে । তাতে ৩৩,০০০ রাইফেল, 
প্রত্যেকটির জন্য ৪০০ট করে কার্টজ এবং দু-লক্ষ টাকা থাকবে । মার্টিন কলকাতায় 
“হ্যারি আযাণ্ড সন্সকে' তারে জানান ব্যবস্থা ভালোই হয়েছে । এরপর মার্টিন ফিরে 
আসেন। আমরা যে কর্মতালিকা প্রস্তুত করেছিলাম জার্মন কর্তৃপক্ষ তা সমর্থন 
করে। মার্টন জুন মাসে ফিরে আসেন । যখন আমি কোন জায়গায় কি কাজ 
হবে সেই নক্সা তৈরি করোছিলাম, ভোলানাথ সেই সময়ে সূন্দরবনটা কাজে লাগানো 
হোক এই পরামশ দেয় । পরে দেখা গেল তার পরামর্শ খুবই মূল্যবান । 

জাহাজ থেকে মাল খালাসের ব্যকথ্থা হয় । জাহাজ রাত্রে পেশছবে । তার একটা 
মাস্তুলে সার সারি কতকগুি আলো থাকবে । তাই দিয়ে জাহাজ চিনতে হবে। 
আর যাঁরা মাল নামাবেন তা সবুজ আলো দোলাবেন । তাহলে জাহাজ থামবে । 

সানফ্রান্সিম্কো থেকে জাহাজ ম্যাভারিক ছাড়ল । তাতে ২৫ জন নাবিক ও 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিল। তাছাড়া পাঁচজন পারস্যদেশশয় চাকর সেজেছিল। এ 
পাঁচজন প্রকৃতপক্ষে ছিলেন ভারতবাসী ৷ গদর পার্টর লোক। একজনের নাম 
হরি সিং। আযানি লার্সেন' নামে আর একট জাহাজ অস্ত্র নিয়ে এসে পথে 
ম্যাভারিকে সব তুলে দেবে এমন ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কোন অজানা কারণে আযান 
লার্সেন ঠিক সময়ে এসে পেশছতে পারে নি। ম্যাভারক একাই হনল.ল: হয়ে 
জাভায় আসতে লাগল । জাভায় পেশছলে ডাচ সরকার তল্লাশ করে কিছ পায় নি। 
গদর কাগজপন্র ইতিমধ্যে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়। কিন্তু সিঙ্গাপুরের একাটি 
সংবাদপন্র বলে, জাহাজে যে-সব অস্ধ ছিল তাও নাকি কাগজপত্রের সঙ্গে সলিল 
সমাধি লাভ করে। 


হেলফেরিক ব্যাটোভয়ায় ম্যাভারকের ভার নেন এবং জাহাজটি আমোরকায় ফিরে 
চলল । শুধু মার্টন, যিনি অগস্ট মাসে আবার ব্যাটোভিয়ায় যান, তাঁকে ম্যাভারকে 
চড়িয়ে আমোরকা পাঠান হয় ৷ হার সিং-এর জায়গায় মার্টিনের স্থান করা হয়োছল। 

মার্চ মাসে জিতেন লাহিড়ী আমোরকা থেকে এসে জাভার সঙ্গে সংযোগ রাখার 
খবর দেন। তখন তান দুটি সাংকোতক বাণীও আমাদের জানয়ে দেন-- 
(১) হোসেন-ীবন্-সুলেমান, (২) বি. চট্রোয় (8. 078001)। বার্লিন কর্তৃপক্ষের 
কাছে ধাঁরেন চট্টোর খুব প্রাতপাত্ ছিল । এরই জোরে নরেন ভট্টাচার্য ওরফে মার্টিন 
জামান বাণজ্যদূত ও হেলফোঁরকের সঙ্গে পারিচয় করে নিতে পারেন । 

আত্মারামের প্রস্তাবে ছিল &০,০০০ রাইফেল, তার মতো কার্টিজ এবং একলক্ষ 
'টাকা। এটি শ্যামের জাম দূতের নন প্রস্ভাব। এ জিনিষগ্ণল রায়মঙ্গল 
নদীতে . ( বঙ্গোপসাগর থেকে সুদ্দরবনের পথে ) পেশছে দেওয়া হবে। ম্যাভারিক 


৩০ বিশ্লবী জীবনের স্মৃতি 


জাহাজে যে-সব সরঞ্জাম আসার কথা, এগুলি তার থেকে স্বতন্ত্র । আমরা এ-দুটো 
ব্যবস্থাই বজায় রাখতে ব্যারেভিয়ার হেলফেরিককে 'অনুরোধ জানাই । এত অন্্শস্ত 
যাঁদ পাওয়া যায় তাহলে একভাগ আমরা কচ্ছদেশের কারোয়ারের দাক্ষণে গোকণর্ঁ 
অণুলে পাঠাবার ব্যবস্থা দিই। গোয়ায় আমাদের যে শাখা ছিল তার সভ্যরা এ 
অস্ব্শস্ত্ ব্যবহার করবেন । 

এখানে আর একটা কথা প্রকাশ থাকা উচিত। দুটো জাহাজ ম্যাভারক ও 
আযানি লার্সেন আমাদের অল্্শস্মের প্রধান অংশ আনাছল। যে যে অস্ব্রশস্মের 
আসার কথা ছিল ( ব্যাটেভিয়ায় ), দুভাগ্যিক্রমে তা এসে পেশছায় নি। আ্যানি লার্সেন 
অস্ম এনে ম্যাভারকে পেশছে দিতে পারে নি। অবশেষে ফিরে ওয়াশিংটনের 
হোকিয়ামে পেশছায় । আমোরকার কর্তৃপক্ষ অস্ব্গ্লি বাজেয়াপ্ত করে। তখন 
ওয়াশিংটনের রাজদূত কাউন্ট বার্নসভর্ফ সেগুলি জামনিশির সম্পাত্ত বলে দাবি করেন। 
কিন্তু মার্কন সরকার তাতে কর্ণপাত করে নি। 

এরপর 'হেনার এস নামে আর এক জাহাজে অস্্রশদ্্র ম্যানলা থেকে সাংহাই 
পাঠান হয় । এই জাহাজে ঘ্/61০ এবং 7০৩10) নামে দুজন ছিলেন । ড/1.0৩- 
এর ওপর ভার ছিল ব্যাঞ্ষকে টাকা পেশছে দেওয়ার । বোয্নেম-এর ওপর আদেশ ছিল 
ব্যাংককে সশস্ম সৈন্য গড়ে তোলার ৷ শ্যাম-বমরি সীমান্তে প্যাকো নামক স্থানে 
বেশ কিছু অস্ত ল্‌কিয়ে রাখার উদ্দেশ্য ছল । বমাঁ আক্লমণের সময় এইসব অস্ত 
কাজে ব্যবহার হতে পারবে এরূপ আশা করা গয়েছিল । হেরম্ব গুপ্তের আদেশে বোয়েম 
কাজ করাছল । ম্যানিলার জামননি কন্সাল বলে 'দিয়োছলেন, &০০ 'রিভলভার ব্যাত্ককে 
নাময়ে বাকী ৫,০০০ চট্টগ্রামে পেশছে দিতে । অবশ্য এগুলি মশার পিস্তল ছিল । 

ম্যাভারক অস্ত্র নিয়ে পৌছাতে না পারায় সাংহাইয়ের কদ্সাল জেনারল বা 
বাঁণজ্যদত অপর উপায় অবলম্বন করেন। তান আর দুটি জাহাজে রায়মঙ্গলে ও 
বালে*বরে ২০,০০০ এবং ৮০,০০০ কার্টজ সহ রাইফেল, ২,০০০ মশার পিস্তল, 
হাতবোমা ও দু-লক্ষ টাকা পাঠাবার ব্যবস্থা করেন । মার্টিন জানয়ে দেয় রায়মঙ্গল 
আর নিরাপদ নয় ; তার স্থলে অন্বশন্ত হাতিয়ায় পাঠান হোক । 

এবার গ্ল্যান এরূপ থাকে--সাংহাই থেকে সোজাসমজি একটি জাহাজ হাতিয়া 
যাবে । আর একটি জামনি জাহাজ ডাচদের এক বন্দর থেকে বালেশ্বরে যান্না করবে। 
অপর একটি জাহাজ আন্দামান দখল করে রাজবন্দীদের মনস্ত করে দেবে ৷ 'সিঙ্গাপ্‌রের 
বিদ্রোহী সিপাইদের মুক্ত করা হবে । তারপর এ জাহাজ রেঙ্গুনে হানা দেবে। 

বাংলার বিস্লবীদের দেবার জন্য--সন্দেহ এড়াতে--এক চনার হাতে বহ? টাকা 
দেওয়া হয় এবং িনাঙের এক বাঙালীকে অথবা কলকাতার কোন এক নাঁদন্টি 
ঠিকানায় (শ্রমজীবণ সমবায়ে, অমর চ্যাটার্জকে ) সেটি পেশছে দিতে বলা হয়। 


বগ্লবপ জপবানব চ্মাণত ্হ 


কিন্তু এই ব্যাস্ত 'সঙ্গাপুরে ধরা পড়ে । এই সময়ে মার্টনের সাথধ ফণণ চক্তবতও 
সাংহাইয়ে গ্রেপ্তার হয়। সাংহাইয়ে নিল্‌সেন প্রভৃতি ধরা পড়ে। রাসাবহারী 
আমাদের সঙ্গে যোগাযোগের যে চেষ্টা করেন তা নণ্ট হয় সিঙ্গাপদরে অবনশ মঃখাজির 
গ্লেপ্ধারে। তার নোটবুকে বহু? লোকের নাম ছিল । রাসাঁবহারী অবনীর হাতে 
খবর পাঠিয়োছলেন। শ্যামের প্যাকোর হঞ্জীনয়ার অমর নিংহেরও নাম পাওয়া 
যায়। বেচার গ্নেঞ্তার হয় এবং বমি মন্দালয় জেলৈ তার ফাঁসী হয় । 

বলা উচিত, স্থির ছিল অভ্যুত্থান কালে কি বাংলা, কি পাঞ্জাবে গ্রামগ্িতে 
স্বাধীন সরকার ঘোঁষত হবে। স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করা হবে, রেল ও 
টোলগ্রাফ লাইন নম্ট করা হবে। জাতাঁয় সরকার প্রাতষ্ঠিত করা হবে। আমরা 
জানতাম শহরের চেয়ে গ্রামে স্বাধীনতা বেশিদিন রাখা সম্ভব হবে । 

একটা স্বাধীন দেশে অগ্থায়ী স্বাধীন ভারত-সরকার প্রীতাষ্ঠত হবে । তার 
প্রেরণায় আফগানিস্তানে স্বাধীন-ভারত প্রাতচ্ঠিত হয়। রাজা মহেন্্রপ্রতাপ 
রাষ্ট্রপতি, বরকৎউল্লা পররাষ্ট্র সাচব এবং ওবেদ;ল্লা স্বরাষ্ট্র সচিব হন। তুঁকি ও 
রুশের সঙ্গে মৈত্রী প্রস্তাব করা হয় । অভ্যুত্থানের জন্য আহ্বান দেওয়া হয় দেশীয় 
নপাতিদের ৷ 

বমায় ক্ষেত্র প্রস্তুতির কথা কিছ বর্ণনা করা উচিত। এখানে হিন্দু ও মুসলমান 
দুই সম্প্রদায় কাজ করাছল । গুজরাট, হিন্দী ও উদ্দ্্‌ ভাষায় হরদয়ালের 'গদর 
পান্নকা' আসত । তুরস্কের নব্য তুকেরি নেতা আনোয়ার পাশার আবেদন প্রচার হত । 
নব্য তুঁকিদলের বিখ্যাত নেতা তেওাঁফক পাশা রেঙ্গুনে ১৯২৩ সালে আসেন । দল 
গড়ে যান। আহম্মদ মূল্লা দাউদকে তর্ক বাণিজ্যদূতের পদে বসিয়ে দেন। 
সঙ্গাপরের এক গুজরাটী ব্যবসায়ী মুসলমান রেঙ্গুনস্থ পত্রের সঙ্গে পন্নে বিদ্রোহের 
সমাচার দেওয়া-নেওয়া করতেন । গদর পার্টির দূতের চেষ্টায় যে যে সৈন্দল 
বিদ্রোহ করতে রাজী হয় তাদের নাম- বেলুচি, ম্যালেয়া স্টেট্স্‌ গাইডস্‌ পণম 
পদাতিক বাহিনী ( সিঙ্গাপররস্থ )। সিঙ্গাপুরের শেষোস্ত দল এবং একদল ম্যালেয়া 
গাইডস সত্যই বিদ্রোহ করে। 

গোপনে আমদানিকারী বিখ্যাত মাসাঁদ আফগান চুপে চপে অন আমদানির 
কাজে নিষুন্ত হয়। এর সঙ্গে অন্তর আনয়নে সংযান্ত থাকায় ক্ষীরোদগোপাল গঠেঞ্তার 
ও অন্তরাীণ হন । 

গদর দলের হাসান খাঁন এবং সোহন পাঠক ব্যাঞ্কক থেকে রেঙ্গুনে এসে বাসা 
করেন এবং কাজ চালাতে থাকেন । বমরি মিলিটারী পুলিশের রাজভস্তি ভাঙাবার 
চেষ্টা চলতে থাকে । 

গাদর দলের সোহনলাল পাঠক মোঁমওন্তে সৈনাদের বিদ্রোহে নিযুক্ত করতে গিয়ে 
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ধরা পড়ে এবং তার ফাঁসী হয় । 

এরই পাঁচ দিন পরে সোহনলালের সঙ্গী শ্যামের নারায়ণ সিংও মেমিও-তে ধরা 
পড়ে । শ্যামের সীমান্ত থেকে বম্মা আক্রমণ কাজেই আর হয়ে উঠল না। 

বদয়াল কাপুর আমেরিকা থেকে সাংহাইয়ের পর ব্যাঙ্ষকে আসেন। শিখদের 
শ্যাম সীগান্ত হয়ে বমাঁ আক্রমণের কাজে ইনিও খেটেছিলেন । 'তাঁন যোগাযোগ 
গথাপনের চেষ্টা করেন বাংলার সঙ্গে । কুমুদ মখার্জ'র কলকাতা আসার ব্যাপারেও 
এ*র সাহায্য ছিল। : 

এই তো ছিল বিপ্লবের সাজ-সরঞ্জাম । ওঁদকে অগন্ট মাসে যুদ্ধ বাধতেই 
ভারত থেকে দলে দলে সৈন্য বিদেশে চালান দেওয়া হতে লাগল । সমগ্র ভারত রক্ষার 
জন্য মানত বারো হাজার সৈন্য দেশে ছিল । এই সামান্য সৈন্য । তার মধ্যে অনেকে 
আবার 'বস্লবীদের সঙ্গে জুটে যেত। সুতরাং ইংরেজকে সশস্ত্র আঘাত হানার 
সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হয়েছিল। বিপ্লবীরা এই সংবাদটা জানত। কিন্তু 
ভাগ্যদেবী তখনও প্রসন্ন নন । কাজেই সব প্রচেষ্টা পন্ড হয়ে গেল । ইংরেজ যখন 
আমাদের যড়ষন্তের কথা জানলো তখন তাড়াতাঁড় তারা বিলাত থেকে টোরটোরিয়াল 
ফোর্স পাঠাতে লাগল । 

সুতরাং বোঝা যাচ্ছে তখনও সময় হয়নি। ১৯১৫-১৬ সালে যা হলনা, 
১৯৪৪ সালে তা আর এক বিশবষঃদ্ধের আবছায়ায় হতে পেরোছিল । সেবারে জাপান 
ইংরেজের বন্ধু । এবার সে ইংরেজের শত্রু এবং বম্মা থেকে তাকে তাড়ায় । বর্মা 
দিয়ে নেতাজীর আজাদ-ফৌজ বাহিনী ভারতে ফিছৃক্ষণের জন্য পা রাখতে ষে 
পেরেছিল তা সম্ভব হল জাপান সাহায্য করোছল বলে। আর ১৯১৫ সালে জাপান 
সরকার আশ্রয়প্রার্থাঁ হেরদ্ব গপ্ত ও রাসবিহারীকে দেশ থেকে বাঁহচ্করণের আদেশ 
দিয়েছিল । 

রাসাঁবহারী ও হেরম্ব গুপ্তকে ব্ল্যাক ড্রাগন নামক শ্বৈতাঙ্গ-বিদ্বেষী গুঞ্ধ সামাতির 
নায়ক তোয়ামা আশ্রয় দিয়ে ল্াকয়ে রাখেন। একজন 'বাশন্ট জাপানী বলেন-- 
€800]) (9151)05 215 1110617790109102]1 85555 &00. 81010 101 ৮৩ 17711760 
1106 £115% ৷ হেরম্ব গোপনে আমেরিকা ফিরে যান। রাসাবহারী বস থেকে 
যান ওখানেই । 

এই সময় লালা লজপৎ রায় ও চীনের সান-ইয়েট-সেনও জাপানে ছিলেন । সান 
চেয়েছিলেন জাপান যেন ইংরেজের বিরদ্ধে যায় তাতে চীন ও ভারতের উপকার 
হবে। জাপানের সংবাদপন্নসমূহ গণমত এই দিকে ফেরাতে চেষ্টা করে। ফলে 
ইংরেজবন্ধ প্রধানমন্ত্রী কাউন্ট ওকুমা-র ওপর গুপ্ত সামতির জাপানীরা বেমা নিক্ষেপ 
করে। ওকুমা আহত হন.। তাঁর একটি পা কেটে ফেলতে হয়। এর পর জেনারল 


চে 
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টেরুচি প্রধানমন্ত্রী হন। তাঁর আদেশে রাসাঁবহারীকে দেশান্তরী করার আদেশ 
প্রত্যাহার করা হয় । সান চেয়োছলেন এশিয়ার সমন্বয় । লালা লজপতেরও এতে 
সহানুভাঁতি ছিল । তাই তিনি ইংরেজের বিষ নজরে পড়েন। এইজন্য অনেক 
দন তাঁকে ইংরেজরা দেশে ফেরার অনুমাঁতি দেয় নাই । আবার বলি, ১৯১৫ সালে 
জাপান ছিল ইংরেজের পক্ষে । আর ১৯৪২ সালে তারা প্রাচী থেকে ইংরেজকে 
তাড়িয়ে বর্মা আঁধকার করে বসেছিল । এশিয়া থেকে শ্বেতাঙ্গকে তাড়াবার মনোভাব 
জাপান গড়ে তুলোছল বড়ই জোরের সঙ্গে । এবার জাপানই ভারতকে সাহায্য 
করোছল । আন্তজাতিক রাজনীতির হেরফের ভারতকে স্বাধীন হতে সাহায্য করেছে । 
ভারতের ভাগ্য ফিরেছে বিশ্বের রাজনোতিক মণ্ে হিটলার ও তোজোর আ'বভাঁবের 
কারণে । অথচ এরা 'ধমকেতুমব কিমপি করালং। 


প্রাল্রভ্িক কক্ডেকডি কথা 


ভারতের মস্ত-আন্দোলনের ইতিহাস লেখার কথা আমাদের দিক থেকে উঠেছে 
অনেকদিন থেকে । কোন একজনের পক্ষে এ কাজ পুরোপুরি করা সম্ভব নয়। 
গুপ্তসামাত সম্বন্ধে সকলের সব কথা জানা অসম্ভব । কয়েকজনের সমবেত চেণ্টায় 
সে কার্ সম্পন্ন হতে পারে । তবে মালমসলা যাঁদ দিয়ে যাই, পরবতাঁকালে কোন 
প্রকৃত এীতহাসক তা যথোপযযুন্ত কাজে লাগাতে পারবেন । আমার তিনাঁট 'বাশষ্ট 
বন্ধুর অনুরোধে তাই কলম ধরতে বাধ্য হয়েছি । প্রথম ব্যাস্ত হচ্ছেন স্ব্য় সাতকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় । চব্বশ পরগণার মাহনগরে তাঁর বাঁড়। দেশাহতব্রত, 
আত্মগোপনকারা, বি্লবী কাজে অনন্যমনা, সববিষ্থায় সমচিত্ত আমার পরম অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন সাতকড়ি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে আমাদের গেরিলা যুদ্ধের প্রয়োজনে 
লাগতে পারে যত প্রকারের ম্যাপ বা নক্সা তার প্রায় সকলগুলিই তিনি সংগ্রহ করে 
এনে দিয়েছিলেন । জেলে যতবার গেছেন তান ছিলেন সর্বজনাপ্রয়। অসাধারণ 
গঠন-প্রাতভা দেখা গিয়োছিল তাঁর ভিতর । নভে গেছে দীপ, কিন্তু আত্মদান তাঁর 
অসার্থক হয় 'নি। 

১৯৩৭ সালে দেউঁলি বন্দীনবাসে গেছে তাঁর নম্বর দেহ । তাঁর অমর স্মৃতি 
[চরাদন আমাদের মনে জাগরূক থাকবে । 

১৯২২-২৩ সালে সাতকাঁড়র অনুরোধে লেখার একটা সংক্ষিপ্ত কাঠামো তৈরি 
করেছিলাম । আজ সে কাঠামো আর কাজে লাগাতে পারা গেল না। লেখক ও 
লাখতব্যের স্মারকের মধ্) ইংরেজের জেলের ব্যবধান দু্ঘনীয় | 

দবতীয় ব্যন্তি আমার সোদরোপম শ্রীমান ভুগেন্দ্রকুমার দত্ত । (জেলে তার 
নাম ছিল বাঘা” । সরকারপক্ষীয় বড়কতররা নিজেদের অন্যায়ের কারণে স্বভাবতঃ 
িস্ট-স্বভাব ভ্‌পেনের ব্যাপ্রাচরণে স্তম্ভিত ও কম্পত হয়ে উঠত | ) ১৯২৩-২৪ 
সালে বাংলার বহু কর্মীকে ধৃত করে বিশেষ আইনে বিনা বিচারে দীর্ঘ আটক রাখা 
কালে বমাঁ জেল থেকে সে ও জীবনলাল চট্টোপাধ্যায় যে বিবাত গুপ্ত উপায়ে দেশবন্ধ; 
ও পণ্ডিত মাতিলালজীর নিকট পাঠাতে পেরেছিল, তাই পড়ে মহাত্মা গান্ধী নিঃসন্দেহ 
হয়ে যান যে, শুধু স্বনাজ্যদলকে পঙ্গু করার মতলবেই বৃটিশ সরকার এঁ গাঁহত 
নীতির অনুসরণ করে। ভ্‌পেনের সানবন্ধি অনুরোধ এড়ান আমার পক্ষে দুজ্কর 
ছল । তবু লেখার সময় আসে নি মনে করে লিখতে গাঁড়মাঁস করছিলাম ৷ 

আর একজন যে আমার হাতে কলম গ*জে 'লাখয়ে ছেড়েছে, সে হচ্ছে আমার 
অনুজের মতো শ্রীমান নারায়ণচন্দ্র লাহিড়ী । ১৯৩০ সালের আন্দোলনে ছান্রশান্তর 
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একজন সণ্ালক রূপে কাজ করায় নারায়ণ আটবছর জেল-বাস করে। ঘান-টানা 
কয়েদী থেকে বিশেষ পধযাঁয়ের কয়েদীরুপে বিভিন্ন অভিজ্ঞতা লাভের সঙ্গে বহৃবিধ 
জাটল রোগে তার সুন্দর স্বাষ্থয ভঙ্গ ক'রে সে রাঁচি আসে । এখানে আমাদের 
সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে দাঁড়য়েছে। 

বাইরের রোগী-ডান্তার সম্পর্ক ১৯৪২-৪৫ সাল পর্যন্ত বহারের জেলেও বজায় 
বরাখতে আমরা পেরেছি । এরই জোরে নারায়ণের জিভ । তারই কলমে বইখাঁনি 
আপদ্যাপান্ত লেখার অনুরোধ মোটামুটি বজায় রাখতে পেরোছ। সেও এই লেখার 
এক অভ্তপর্ব আনন্দ । 

লেখার ভ্রুট অনেক । নিজেদের কথা মন্তের মতো গোপন রাখবার চেষ্টায় মেধা 
প্রায় রঘুনাথ শিরোমাঁণকে হার মানাবার যোগাড় করছিল । দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসে, জেল 
জীবনে, স্বাস্থভঙ্গে ও জীবনের সায়া এসে পড়ায় সে মেধা ম্লান হয়ে পড়েছে । 
স্মৃতিশান্তর আগের দিনের সে প্রাখ্য আর নেই । চচরি অভাবে অনেক কথা ভুলে 
গেছি। জীবনে এত বৈপরাত্য বিরাজ করেছে যে, আগের সঙ্গে শেষের অনুভূতি- 
গুলিকে মিলিয়ে বলতে পারা দুরূহ হয়েছে । যখন বলবার অনেক কিছু ছিল তখন 
বলাব দিন পাই নি । যখন বলার 'দন পেলাম তখন বলার অনেক 'কছু হারিয়োছ। 
লিখতে বসে দেখি পূর্বের শীল্ততেও ভাটা ধরেছে । কলম আর তেমন তরতর করে 
এগোয় না। 

এই একইকারণে বন্তব্যগৃঁলি কোথাও কোথাও ধারাবাহক পারপর্য রক্ষা করে প্রকাশ 
লাভ করল না। তবে উপাদান রেখে যাচ্ছি--এই ভরসায় লিখতে সাহসী হলাম । 

কয়েকটি ব্যক্তি ও 'বষয় যা স্মৃতির ভাণ্ডার ঠেলে উপরের স্তরে এসে 'িন্তা- 
স্রোতকে তরঙ্গাঁয়ত করছে সেগুঁলকে এইখানে 'লাঁপবদ্ধ করে রাখাঁছ । এখানে 
পূবপির সঙ্গাতর কোন নিয়মপালন হয়ত হচ্ছে না। তবু “যে আসছে তাকে আসতে 
দাও” এই প্রবাদ বাক্যকে অনুসরণ করাছ। 

আমার রাজনোতিক জীবনে কিছ বড়রকমের আগন্তুক ঘটনার আভাস আম কেমন 
পূবাহেই ধরতে পারতাম । শুনেছি ভবিষ্যতের ছায়া কারও কারও ভিতরের দর্পণে 
পড়ে। ভাবষ্যদ্বাণীর মতো আমার কথাগুলি কয়েকবার খেটে গেছে। এই 
দূরপাল্লার দর্শন নিয়ে আম কর্মতালিকার পরিকজ্পনা প্রম্তুত করতে ভালোবাসতাম । 
ফলে হত সামায়ক অস্বিধা বা অন্য কিছু বাধা । 

আম যখন যে নব-নাীত অনুসরণ করতে বলতাম সে সময় আমার সনর্থক 
জু্টত কম । খন আমার কথা ঠিক প্রমাণ হত ততক্ষণে আমাদের প্রস্তুতির আবশ্যকতা 
ও সুসময় চলে গেছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও দ্বিতীয় বিম্বফদ্ধ সম্বন্ধে আমার মন 
আমাকে ঠিক ঠিক কথাই বলোছল কিন্তু সে ইঙ্গিতে কাজ করা সম্ভব হয়ে ওঠে ন। 
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ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়াত। গোড়ায় আমাদের আঁভজ্ঞতা নেই বলে একটা স্‌যষোগ 
হয়ত ধরা গেল না। আবার আভিজ্ঞতা যখন হল তখন তার প্রয়োগের সুবিধা 
রইল না। এইরূপ ভাগ্যবিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে আমরা চলে এসেছি। কিন্তু 
জাতির ভাগ্যাঁবধাতা একজন আছেন। শেষ পর্যন্ত তাঁর জেদই বজায় রইল । 
তান বুঝিয়ে ছাড়লেন বিচিত্র আমাদের চলার রাস্তা । ভুল-ভ্রান্তি, ভাগ্যাবপর্যয় 
প্রায় পুরো সর্বনাশের ভিতর 'দিয়ে আমাদের দেশের অগ্রগাঁতর পথ পড়েছে । শেষ 
পর্যন্ত পূর্ণ জয় অবশ্যম্ভাবী | 

এরকমভাবে জীবনম্লোত চলে এলেও “বহূভাগ্য মানি, এমন কিছু কিছু ঘটনা 
ঘটেছে । সেই কথাই বলাছ। 

' যুগান্তর ও অনুশীলন দলের কথা । যুগান্তর নাম কি করে এল? কবে 
হতে এল? এই এক মহা সমস্যা । আবার, ১৯৩৮ সালে খবরের কাগজে ইস্তাহার 
দয়ে দল তুলে দেওয়া হয় । অর্থাৎ যুগান্তর নামটা কালসমুদ্রে বিলীন করা হয়। 
কোন কোন ভাই সেজন্য আমার কৈফিয়ত তলব করেছেন । তাঁদের সেরকম অধিকার 
আছে স্বীকার করি। আমাদের ছিল ভালোবাসার সংসার । কর্তৃত্ব 'নিয়ে কাড়াকাড়ি 
ছল না। কর্তৃত্বের জন্য লালায়িত কাউকে বিশেষ দোখ নি। সেটা ছিল সবত্যাগ্ের 
যূগ। যোগ্যতাকে বরাবর আসন ছেড়ে দেওয়া হত। 

১৯১০ সালে সরকারী দপ্তরে সর্বপ্রথম “যুগান্তর গ্রুপ" নামটা পাওয়া যায়। 
হাওড়া-ষড়যন্ত্র মামলায় এই নাম প্রকট হয়। এই মোকদ্দমায় সরকারী মতলবে 
আসামীদের ভিন্ন ভিন্ন গ্রুপে বা দলে ভাগ করা হয়। যথা--কুফনগর গ্রুপ? 
“হলুদবাড়ি গ্রুপ”, 'রাজমাহী গ্রুপ”, ীশবপুর গ্রুপ+, খাদরপুর গ্রুপ, মিজিলপূর 
গ্রপ” যুগান্তর গ্রুপ”, ছান্রভান্ডার গ্রুপ? । 

কতাঁদের উদ্দেশ্য ছিল যেমন করে হোক কিছ না কিছু লোককে জেল খাটানো-: 
অনেকে যাঁদ ফস্কায়, কেউ না কেউ যেন আটকে পড়ে । সত্যই এরকম "গ্রপ"-ভাবে 
দল ছিল না। বলেছি ১৯১০৬ সালে যুগান্তর” কাগজ প্রকাশিত হয়। বারীনবাবু, 
আবনাশ ভট্টাচার্য প্রভৃতি তা প্রকাশ করেন। ১৯০৭ সালে তাঁদের কাগজ থেকে 
দায় নিতে হয়। তারপর যাঁরা “যুগান্তর কাগজ নিয়ে থাকতেন তাঁদের সংহতিটা 
“যুগান্তর গ্রুপ” নামে আভাহত হয়েছে দেখা যাচ্ছে। সত্যি বোমা-পস্তলের ব্যাপার 
নিয়ে ডুবে থাকার চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকার জন্য গোড়ায় “যুগান্তরের স্থাপায়তা ও 
পাঁরচালকরা ১৯০৮ সালে ষে বড় মামলায় পড়লেন তার নাম ছিল "আলিপুর বোমার. 
মামলা” । সে সময় “যুগান্তর গ্রুপ? নামে কাউকে আদালতের কাঠগড়ায় দেখা যায় 
না। কিন্তু ১৯১০ সাঞ্ল হাওড়া-ষড়যন্তর মামলার সময়-“আসামীদের মধ্যে ছিলেন 
তারানাথ রায়চৌধুরী, কেশব দে-_এ+রা সরাসার যুগান্তর কাগজের শেষাঁদককার 
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লোক । ইতিপূর্বে এক সময় তারানাথ যুগান্তরের সম্পাদক ছলেন। আসলে 
যুগান্তর দলের স্থাপয়িতা অরাবন্দ-বারীন্দ্র প্রমখ-অবশ্য এই নামে দল তাঁরাও 
করেন নি। ইতিহাসের গাঁততে ১৯১ সালের পর এই নাম এসে যায় । 

তবেই দেখা যাচ্ছে “যুগান্তরকে দলীয় প্রচারপত্র করার জন্য সরকার তাদের 
হিসাব ঠিক রাখতে একশ্রেণীর দেশকমাঁকে যুগান্তর দল” আখ্যা দেয় । এই 
1ববেচনায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমাদের সমবেত সংঘশাস্তকে এ আখ্যা তারা 
দিয়োছল, ঢাকার অনুশীলন” থেকে পৃথক করে দেখার প্রয়োজন থেকে । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধকালে আমরা আমাদের প্রচারপন্্ের নাম যুগান্তর, রেখোছলাম । হিন্দু 
নামের মতো যুগান্তর দল নামটা অপরের দেওয়া । কর্মীরা নিজেরা ওরকম 
নামকরণটা গোড়া থেকে করেন নি। কিন্তু সংঘের গৌরবময় ইতিহাসে পরবর্তঁকালে 
নামের ওপর সংঘের সভ্যদের মায়া পড়ে যায় । তাতো স্বাভাবক। যথার্থ বিচার 
করতে গেলে বলতে হবে “যুগান্তর সদাই একটা আন্দোলন 'ছিল জড়পদার্থ নয় । 
দল বিলীন হয়ে যায় যাক, দুঃখ নাই, সার্থক হোক বিপ্লব-এই ছিল দলীয় 
লোকদের মনোভাব । 

বর্তমানে ভারতের মুস্ত-আন্দোলনের ইতিহাস লেখার সরকারী সংসদের সম্পাদক 
এবং যুগান্তর দলের অন্যতম স্তদ্ভ স্বরূপ সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ আমায় ১৯৫৩ সালে 
জানিয়েছেন যে, ১৯১০ সালে পুলন দাস মহাশয় নিবাঁসন থেকে 'ফরে এসে 
ময়মনাঁসংহের যুন্তদল থেকে নিজের গ্রুপকে মুন্ত্র করে নেন ৷ তখন থেকে পালনবাবুর 
দূল 'অনশীলন” নামে চলতে থাকে ৷ হেমেন্দ্রকশোর আচার্যচৌধুরীর দল নিজেদের 
“যুগান্তর আখ্যা দেন । এটি কিন্তু শুধু ময়মনাঁসংহের ঘটনা ও বৃত্বান্ত । 

কথায় বলে নামার চেয়ে নাম বড় । কিন্তু এ দলে কিছ কিছু লোক দেখা গেছে 
যাঁরা নামের চেয়ে ঢের বড় ছিলেন। গোড়া থেকেই এই দলে শাক্ষত লোকের 
সংখ্যা ছিল যথেষ্ট বেশী । এই দলের একাঁট 'বাঁশন্টতা, এরা শিক্ষাবরাগী তো 
মোটেই নন, বরং বিদ্যোংসাহণী ছিলেন বরাবর । 

শারদীয়া সংখ্যা স্বাধীনতা” (১৩৫৪ সাল, ইং ১৯৪৭, পৃ, ৪১-৪২ ) একাঁট 
চঠি প্রকাশ করে। সে চিঠিখান ১৯৪৫ সালে বাংলার গতর্নর কোঁসি (0895০9) 
'গাপনীয়ভাবে তদানশন্তন বড়লাট ওয়েডেলকে লিখোঁছিলেন ৷ চিঠিখানির বঙ্গানঃবাদের 
কয়দংশ এখানে দেওয়া হল £ 

“বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ও আরও জনকয়েক 'মালত হয়ে “যুগান্তর পন্রিকা প্রকাশ 
করেন- গুগ্-সামাতি গঠন ক'রে হিন্দু যুবকদের আধুনিক মারণাস্ত:তৈরা ও ব্যবহার 
শেখাতে থাকেন । তাঁরা প্রচার করতে লাগলেন--বৃটিশ এদেশ শাসন করছে ছল 
মার বলের সাহায্যে এবং তাদের এদেশ থেকে িতাঁড়ত করতে হবে। এই যগান্তর 
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দল ভয়ঙ্কর শান্তশাল সংগঠনশীল সাঁমাতিতে পাঁরণত হয়। বাংলার অন্যান্য 
বিস্লবী দলগুলির মধ্যে এরুপ বাছা বাছা তীক্ষুধী যুবক দেখা যায় না। এই দলের 
মধ্যেই ছিলেন বটেনের সত্যকার দজরয় শল্নু 1৮ 

আগেই বলেছি হাওড়া-ষড়যন্ত্র মামলায় সরকার এতগুলি গ্রুপের বা দলের নাম 
করোছল, কিছ: না ?িছন লোককে ষেন শাস্ত দেওয়াতে পারে এই মতলবে । অর্থাৎ 
কারও না কারও বিরুদ্ধে আভযোগ প্রমাণ হবে, এই ভেবে । সত্যকথা বলতে গেলে 
এর মধ্যে আঁধকাংশ লোক ছিলেন কলকাতা অনুশণলন সামাতির সভ্য এবং যুগান্তর 
ছিল সকলের ঈী'গ্সত প্রচারপত্র । 

এীতিহাসিক তথ্য বলে, সর্বাগ্রে একটি মান্ত্ বড় প্রাতষ্ঠান ছিল। তার নাম 
“অনুশীলন সমিতি” । সকলে তার স্ভ্য ছিলেন বা তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 
তার আভ্যন্তরীণ কর্তৃমণ্ডলীতে ছিলেন ব্যারিস্টার প্রমথনাথ মিত্র (বা পি. মিত্র বা 
মাত্র সাহেব ) ও শ্রীঅরাবিন্দ । 

১৯০৬ সালে সরকারের চণ্ডনীতর প্রাতিবাদক্পে উপায় নিয়ে মতান্তর হয় । 
তখন সারা বাংলায় একটিমাত্র অনুশীলন সামাত ছল । তার প্রধান কেন্দ্র কলকাতায় । 
'মাত্তর সাহেব (ব্যাঁরস্টার পি. মিত্র ) ছিলেন সণ্টালক বা ডিরেক্টর । অরবিন্দবাবু 
এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস সহকারী সভাপাতি, রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পূত্র সুরেন ঠাকুর 
কোষাধ্যক্ষ । ১৯০৫-এর বন্গভঙ্গের পর প্যালনবাবু ( পাুঁলন দাস ) পূ্ববঙ্গে এই 
সমিতির সংগঠন ও সংকল্প এমনভাবে সফল করে তোলেন যে তার তুলনা হয় না। 

এখনই “রণং দোহ” 'নয়ে বারীনবাবুদের সঙ্গে মাত্বর সাহেব একমত হতে পারেন 
নি। তিনি আরও ভালো করে সংগঠন গড়ে তোলা ও সুদুর-বিস্তারী করার পক্ষে 
ছিলেন । বারীনবাব আলাদা করে জের একটি গ্রুপ বা দল গড়ে তোলেন । 

১৯০৭ সাল থেকে "যুগান্তর গ্রুপ” রা মুগ্ান্তরের ঝাঁক আলাদা করে নজরে 
আসে । বাঁক কথাটি বললাম এইজন্য যে, কিছুদিন বাদে ১৯”৭ সালের অগস্টে 
বন্দেমাতরম্‌ কাগজে বিবৃতি দিয়ে বারীনবাবুরা মুরারপুকুর বাগানে মারণাম্ত্ন তৌরর 
জন্য আলাদা হয়ে রইলেন । তাঁরা এই সময় যুগান্তর কাগজ চালানর জন্য বিশেষ 
কিছু করতেন না। কবিরাজ অনাথ রায়, অতান বস্‌, নরেন শেঠ প্রভৃতির সাহায্যে 
এবং কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 'নাঁখল রায়মৌলিক, কার্তিক দত্ত প্রভভতর কর্মশাল্ততে 
কাগজ চলতে লাগল ৷ এদের তখন কোন কোন লোকে বলত 'যুগান্তরওয়ালা বা 
যুগান্তরের লোক | অবশ্য এতে দল না বুঝিয়ে কি কাজে তাঁরা লিপ্ত তাই বোঝাত। 

১৯১০ সালে বাংলার দেশসেবাঁদের ইতিহাসে কয়েকটা ঘটনা বা দুর্ঘটনা ঘটে । 
এ বছরে “যুগান্তর গ্রুপ সরকারী নামকরণের মাঝে পাকাপোন্তভাবে দেখা যায় । 
এদের অনুশীলন সমিতি থেকে--সারা বাংলার একমান্র অনুশীলন সমিতি থেকে-_ 


ধবগ্লবী জীবনের স্মত ৩৯ 


'বাচ্ছল্ন করে দেখান হয় । এ বছরে ঢাকা যড়যন্ত্র মামলায় পুলিনবাবূরা গ্রেপ্তার 
হন। বজ্র মতো আঘাত পেয়ে জনাপ্রয় সঞ্চালক 'মীত্তর সাহেব মাথার শির ছিড়ে 
(সন্ন্যাস রোগে ) পরুধামে গ্রমন করেন । তিনি চলে গেলেন । পালনবাবু 
কারাকক্ষে । সামতি তো ইতিপূর্বে ১৯০৮ সালে ডিসেম্বর মাসে বে-আইনী ঘোষিত 
হয়ে প্রকাশ্য জীবন থেকে উঠে 'গিয়োছিল। মীত্তর সাহেবের অন্তধানে দুই বঙ্গের 
যোগসূত্র নষ্ট হয়ে গেল । এর কিছু পর ঢাকা অনুশীলন সামাত নামটা বেজে 
উঠল । বিশেষ করে ১৯১১ সাল থেকে । কারণ পাঁশ্চমবঙ্গের কম্শরা কোন নাম 
না নিয়ে নানা উপায়ে নিজেদের কাজ বজায় রাখাঁছল 1 

জেলে যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত প্ালনবাবু, আশুতোষ দাশগনপ্ত ও ভূপেশ নাগের 
সহযোগিতায় যে গঠনশান্ত, নেতৃত্ব এবং যুদ্ধ-বুদ্ধর পারচয় 'দয়েছেন তার ভয়্সী 
প্রশংসা করলেও যথেন্ট হয় না। 

১৯১১ সাল থেকে বাংলাদেশে বিপ্লবীদের অবসাদ ও অন্ধকারের দার্দনে আলো 
জেলে রেখেছিলেন বলে আমি নৃতন-গড়া অনুশীলনের প্রশংসাবাদ আরও বেশী 
কার। ১৮-২৪ বছর বয়স্ক কয়েকজন যুবক হলেন এর সারাথ । তাঁরা বিদ্বান 
গছলেন 'না, অর্থসম্পন্ন ছিলেন না, আভজ্ঞতা সয় করতে পারেন নি, জনসমাজে 
তাঁরা অপরিচিত। কিন্তু কি প্রবল আত্মীববাস ছিল তাঁদের ! সশস্ব বিপ্লব 
দিয়ে দেশ স্বাধীন করার নেশায় মশগুল । কি নিভাঁকচেতা ছিলেন তাঁরা ! নিজেরা 
তো ঝাঁপয়ে পড়লেনই, তাছাড়া আস্তে আস্তে ভারতের বাভন্ন প্রদেশে মনের সেই 
আগুন ছাঁড়য়ে দিতে লাগলেন । এই জন্যে অনুশীলনের নব-ধাত্বক্‌ নরেন সেনকে 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাই । নবহোতা ও উদ্গাতা “মহারাজ? ( ন্িলোক্য চক্রবর্তী), রাব 
সেন ও অমৃত হাজরা প্রভৃতিকে সসম্ভ্রম অভিবাদন জানাই । নৃতন সাধনার নবীন 
তাপসদের মধ্যে এদের আসন রয়ে গেছে অটল । আবারও বলি, নরেন সেনের মাথা ও 
'মহারাজের' উদার হৃদয় একত্র না হলে আমরা অনুশীলনকে এমন করে পেতাম না। 
বাংলার লাট কেসিসাহেবেরসেই চিঠিখানা থেকে অনুশীলন সম্বন্ধে কিছু উদ্ধৃত করাছ-_ 

“এ ছাড়া আরও দল আছে, তাদের উদ্দেশ্য ও কর্মপদ্ধতিও অনুর্প । এদের 
মধ্যে অনুশীলন সামাতি সাবশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ এদের প্রধান ঘাঁট ঢাকায় এবং এই 
সমাত প্রদেশের সবচেয়ে বিপজ্জনক সংগঠন । এস্দের শাস্তশালী কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতা আছে । এদের সভ্যও অনেক, বিভিন্ন প্রদেশে এদের শাখা-প্রশাখা আছে। 
এই দলের বহু সভ্য 'বাভন্ন বড়যন্ত্র মামলায় আঁভষুস্ত হয়েছেন। তাছাড়া বিশেষ 


* তথন ঢাকা ছিল এই নব অনশীলনের কেন্দ্র এবং “অনঃশগলন সাঁমিতি' বলতে ক্রমে ঢাকার 
নেতৃত্বে চালত “অনুশীলন সামতিই বোঝাতে থাকে, কলকাতার আদ সাঁমতি ও তার সভাদের কথা 
লোকে প্রায় ভুলেই যায় | (সম্পাদক ) 


৪০9 বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


আইনের বলে এদের অনেককে আটক করে রাখা হয়েছিল ।” 

নব অনুশীলন আলাদাভাবে পরিচিত হয় তাঁদের নতুন প্রচারপত্র দিয়ে । 
“যুগান্তর নাম না রেখে তাঁরা কাগজের নাম রাখলেন “স্বাধীন ভারত? । 

১৯১৩ সালে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় কলকাতার 
মিজাপ;র স্ট্রীটের একটি মোঁডকেল্‌ ছাত্রদের মেসে । ডাঃ সংরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখন মেডিকেল ছাত্র ছিলেন। তাঁর একটি “ছেলে-ধরা'র আড্ডা ছিল। উদ্দেশ্য 
মহং। ভবিষ্যৎ দেশকর্মীর সংখ্যা বাড়ানো । সুরেশবাবু সুভাষচন্দ্রকে আমার 
সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেন। নেতাজী তখন সবে কটক থেকে ম্যাঁট্রক পাস করে 
কলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ভতি” হয়েছেন । 

১৯১৬ সালে, বোধ হয় মার্চ বা এপ্রল মাস হবে, আমি গা-ঢাকা অবস্থায় 
কলকাতায় ছিলাম । সে সময় ইংরেজ সরকার আমাদের নামে চতুর্দকে হূলিয়া লট্‌কে 
দিয়েছেন এবং আমাদের ধরে দিলে পুরস্কার দেবেন জানিয়েছেন । 

এ রকম সময়ে একাঁদন শুনলাম ছাত্রদের প্রাত অসভ্য ব্যবহারের জন্য অনঙ্গ দাম 
সহ কয়েকটি ছাত্র প্রোসডোন্সি কলেজের প্রফেসর ওটেনকে উত্তম-মধ্যম লাগয়ে 
দিয়েছেন । নেতাজী এই দলে ছিলেন ।* ইচ্ছা হল নিজে 'গয়ে এদের আঁভনান্দত 
করে আসি । কিন্তু অবস্থায় পড়ে কোন একটি লোক মারফত আঁভনন্দন পাঠাই । 
তারপর আম কলকাতা থেকে চলে যাই । 

পরে নেতাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় অসহযোগ আন্দোলনের সময় । আমার তখন 
মনে হত এই যুবক, দেশবন্ধুর পরে, একাঁদন বাংলার প্রকাশ্য আন্দোলনের নেতা 
হবেন। এর ভিতর অনেক গুণ ছিল। স্বেচ্ছাসেবকদের নেতা হয়েও সাধারণ 
স্বেচ্ছাসেবকের মতো ইনি চলতেন । ঠিক এই গুণাঁটতে জাতীয় সেনাবাহিনীর মধ্যে 
১৯৪৩-৪৪ সালে তানি সকলের “মনোহরণ” করতে পেরোছিলেন । 

তাঁর সাহস, এগিয়ে চলার রোখ, প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব ছিল অসাধারণ রকমের । 

১৯২৩ সালে তান দেশবন্ধুর প্রাতানধিরুপে আমাদের সঙ্গে কথা কইতে এলে 
আম তাঁকে বিপ্লবী ও অ-বিপ্লবী দুটো পথের কথা স্মরণ করিয়ে দিই। তান 
বলেন, 'দেশবন্ধূকে সাহায্য করুন। তারপর আম আপনাদের পথে আসব ।, 
দেশবন্ধূকে আমরা সাহায্য করেছিলাম । ভূপতি মজুমদারকে দেশবন্ধু প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সম্পাদক করেন । স্বরাজ্য পার্ট জয়ী হয় আমাদের সহ্থায়তায়-। 


* যতদূর জানা যায় সুভাষচন্দ্র নিজে এ কাজে লিপ্ত ছিলেন না । তবে 'সিশড়র ওপরে দাঁড়য়ে 
সমস্ত ঘটনাটা তিনি ঘটতে দেখোছলেন। কিন্তু করৃ্পক্ষ আব্রমণকারগ ছাদের নাম বখন জানতে 
চান, তখন সভাষচন্দ্র কারও নাম বলতে বা কোনো কথা বলতে অস্বীকৃত হন । এ জন্যই তিন এক 
বংসরের জন্য বশ্বাঁবদ্যালয় হতে বহিত্কৃত ছন । (সম্পাদক ) 
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দেশবম্ধুর ছিল অসামান্য প্রাতিভা । তিনি বাংলা কংগ্রেসে স্থান করে নিয়ে সারা 
ভারতে জয় হলেন তিন মাসের মধ্যে । 

এদিকে বহুবাজার স্ট্রীটে চেরী প্রেসে আমাদের আড্ডায় সুভাষবাবুর যাতায়াত 
বাড়তে লাগল । বিপ্লব যে চতুরঙ্গ--ছান্র, কষক, মজুর ও সৈন্য নিয়ে, এই তন্জটি 
তাঁর এখানেই অধিগম্য হয় । ভ্‌পাঁত মজুমদার, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় চেরা প্রেসের আলোচনায় বেশশ অংশ গ্রহণ করতেন । 
উপেনবাবু ছলেন তখন আমাদের সাঞ্াহক পন্লিকা 'আত্মশান্ত'র সম্পাদক । তিনি 
যা লিখতেন তা পড়ে অনেকে বলতেন কাঁমউানজম প্রচার হচ্ছে । উপেনবাবু 
কংগ্রেসকে সংস্কারপন্থী প্রতিষ্ঠান বলে কটাক্ষ করতেন। এ ছাড়া সূভাষবাবু 
সুরেন ঘোষ, সতাঁশ চক্রবতাঁ, জীবন চট্রো'র সঙ্গেও খুব আলোচনা চালাতেন । 
ঢাকার প্রাতষ্তান (নব ) অনুশীলনের প্রধান কম্দের সঙ্গেও তাঁর বেশ পরিচয় 
ঘটোছল। “যুগান্তর দলের ভূপেন্দ্রকূমার দত্ত প্রেসিডোন্স কলেজে কিছাদন 
সুভাষবাবুর সহপাঠী ছিলেন । এই সুবাদে দুজনের মধ্যে আলোচনা চলত । 

[তিনি অহিংসাকে ধর্মমতের মতো গ্রহণ না করে কাজ-চালানো নীতি হিসাবে 
গ্রহণ করেন-- ০৫ 056৫ 6৮ 70০91105. 

কোন কোন প্রদেশে কথা ওঠে যে নেতাজী দূই-দুইবার রাস্ট্রপাত হন--কংগ্রেসের 
মূলনীতি আহংসা। তবে তিনি বিদেশে গিয়ে সশস্ত্র যুদ্ধের ক্পনা করেন কি 
করে? তাহলে কোন:ট তাঁর আসল রূপ ? 

এরূপ বিচারে ভূল সিদ্ধান্ত আসে । সুভাষচন্দ্র দেশের 'বপ্লববাহী আত্মশীস্তর 
ফল । পথের দাঁব কে করতে পারে ? প্রকৃত স্বাধীনতা পথের বাচবিচার রাখে না। 
শান্ত-অশাম্ত গাঁতভীঙ্গমায় তার পূর্ণ প্রকাশ । ভারতের দুলাল সুভাষচন্দ্র বিপ্লবী 
বাংলার মানসপুত্র । তিনি বাংলার বৌশিষ্ট্য বজায় রেখেছেন । বিপ্লবীকুলে 'তাঁন 
মান্য । দেশবন্ধুূর উপযস্ত শিষ্য ও উত্তরাধিকারী । 

জয়তু সুভাষচন্দ্র । নেতাজী জিন্দাবাদ । 

দেশাপ্রয় যতখন্দ্রমোহন সেনগ্প্ত আমার দৃন্টি আকর্ষণ করেন যোঁদন ১৯২১ 
সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি আসাম-বেঙ্গল রেলে ধর্মঘট করিয়ে দেন। 
এর পূর্বে ঠিক এতবড় ধর্মঘট কম হয়েছে । শ্রামকশান্ত বিশ্সববাহনীর একটি 
প্রধান অঙ্গ । তার জাগরণ অবশ্য প্রয়োজনীয় । এই কারণে দেশপ্রয়কে সেদিন 
পরম আত্মীয় মনে হয়েছিল । 'তাঁনও দেশবম্ধুর অপর যোগ্য শিষ্য ও সহচর । 
তাঁর মাথা বেশ ঠাণ্ডা, বিচার বিচক্ষণতাপূর্ণ। তান ছিলেন ত্যাগী, সাহসী, ছাত্র 
ও যুবকগণের প্রিয় । তাঁনও ভালোবাসার মতো লোক ছিলেন। দেশের ভাগ্য 
তিনি ও সুভাষ একযোগে কাজ করতে পারেন নি। দেশবমদ্ধুর পর তিনি স্বরাজ) 
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পার্টির বাংলাদেশের নেতা হন । পাঁচবার কলকাতা করপোরেশনের মেয়র হন। এ 
সম্মান আর কারও ভাগো ঘটে নি। বাংলার স্বরাজ্যদল, বিধান পরিষদের দল ও 
করপোরেশন দলের নেতা দেশবন্ধুর অবিসম্বাদী উত্তরাধিকারী হিসাবে একা তিনিই 
হতে পেরেছিলেন | দেশবম্ধূর পর এতবড় গৌরব আর কেউ লাভ করেন নি। 

রাঁচিতে ১৯৩২ সালে তান রাজবন্দী হয়ে আসেন । তরি সঙ্গে কাউকে মিশতে 
দেওয়া হত না। কারও সঙ্গে তাঁকে কথা বলতে দেওয়া হত না। তানি ডান্তার-রূপে 
আমায় পেতে চান। কিন্তু সরকার সর্ত দিল যে, আম যখন দেশীপ্রয়কে দেখতে 
যাব তখন একজন উচ্চশ্রেণীর পুলিশ কর্মচারী সেখানে উপাঁস্থত থাকবেন । অথচ 
শ্বেতাঙ্গ 'সাভিল সাজে'ন যখন ইচ্ছা ষেতে পারেন । শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা আমায় 
পারাস্থিতির কথা জানালে আম উত্তর দিই যে, দেশাপ্রয় যেন এই সর্ত মেনে না নেন__ 
আমিও এই সর্তে ডান্তার করতে অস্বীকার করব । তবে শ্রীমতাঁ নেলী সেনগুপ্তাকে 
একথাও জাঁনয়ে দিই, খন তাঁরা আমার উপাঁস্থাতি অপাঁরহার্য বিবেচনা করবেন তখন 
আমি সর্তের তকণ না তুলে দেশাপ্রয়ের রোগশয্যাপার্ববে উপস্থিত হবো । 

কিন্তু কি দৃভাগ্য ! কি গভীর পাঁরতাপের বিষয়! তিনি হঠাং এমনই 
হদশংলে (8109, 7১6০0119) আক্রান্ত হলেন যে আমায় খবর দেবার সময়ও হল 
না। অক্রপক্ষণেই সব শেষ। সর্বজনমান্য ভারতের আভনব নেতা ১৭ই জুন, 
৩৩ সালে সকলকে শোক-সাগরে ভাসিয়ে বন্দী অবস্থাতেই চলে গেলেন । 

প্রাতঃকাল হতে-না-হতে রাঁচির সারা শহরে গভীর দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল । 
তাঁর বাসম্থলে আমরা ছুটে চললাম । দক্ষণ কলকাতার সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 
রাঁচিতে দেশান্তরণ হয়ে বাস করাছলেন । তাঁকেও সঙ্গে নিলাম । সাধারণের পক্ষে 
জাবন্তকে সম্মান দেখাতে দেয় নি সরকার ; মৃতকে সম্মান প্রদর্শনে বাধা তুলে নিল । 
কলকাতা থেকে ডান্তার বিধানচন্দ্র রায়ের তার পেয়ে আমার দুটি বন্ধু ডান্তার 
শীশরকুমার বসু ও ড়ান্তার ফণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে শবকে তাজা রাখার, 
জন্য যথোপযন্ত ওষুধ প্রয়োগাদি করলাম । ব্রাহ্ম ও হিন্দু মতে শেষ কর্তব্যগুলি 
করে সসম্মানে বিরাট শোভাযান্রা সহ বন্দেমাতরম: ধ্বনিতে দিগন্ত মুখাঁরত করে 
স্টেশনে শবদেহ পেশছে দিলাম । শ্রীমতী সেনগনপ্তার শেষ অনুরোধ, যেন তাঁর 
অনুপাস্থত সন্তানদের ম্বর্গত গপতৃদেবের নম্বর দেহ দেখার সুযোগের আগে 
কোনরূপ বিকাত না দেখা দেয় । এই অনুরোধ 'চাকৎসা-বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা 
রাখতে সক্ষম হয়েছিলাম । রাঁচির আবালবদ্ধবাঁনতা আকুল অন্তরে দেখতে ছুটোছল 
মহানিদ্রামগ্ন মহাপ্রাণকে । তাদের চিরপ্রয় দেশীপ্রয়কে উপয্যস্ত সম্মান তাঝ। দেখাতে 
পেরেছিল । রাঁচিতে তাঁর আসার দিন মূরী জংশন থেকে সাদরে আমার গাড়িতে তাঁকে 
আনয়োছলাম । যাবার দিন তাঁকে এমন ভাবে বিদায় দিতে হবে কে ভাবতে পেরেছিল ! 
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তাঁর শেষ স্পর্শে রাঁচি দেশসেবাঁদের কাছে পাঁবন্র তীর্ঘে পরিণত হয়েছে । 

এবার একটা কৈফিয়ত । যদি আমাকে প্রশ্ন করা হয় মহানামীদের চেয়ে কেউ 
কিবড়? আমি বিনা দ্বিধায় অম্লানভাবে বলব--হ্যাঁ, অনামী । যাঁদ জিজ্ঞাসা করা 
যায়-কেন 2 কেমন করে? অকপটে উত্তর দেব--তাদের মহত্ব এত উচ্চ ভাঁমতে 
তারা নিয়ে যেতে পেরেছে যে, হাত বাঁড়য়ে নাগাল পাবার জো নেই । শোর বীর্য, 
ত্যাগ, তিতিক্ষা, জনসেবা, দেশসেবা, অধ্যবসায়, স্বার্থবাঁল, ক্লেশসহন, বিপদবরণ, 
দুশচর তপস্যা- কোথাও তারা এতটুকু খত রেখে যায় নি। নাম-যশের কাঙালপনা 
তাদের স্পর্শ পর্যন্ত করতে পারে নি। রান্দ্রপতা বহদ ঝড় লোককে বলা হয়েছে। 
বলা যে বেঠিক তাও হয়ত নয়। একথা মেনে নিলেও বলতে হবে অনামীরা রাষ্ট্রের 
পিতামহ । তারাই রাষ্ট্রীপতাদের এনেছে ও প্রাতিষ্ঠত করেছে । অন্যদের মুস্ত- 
যঙ্দের খাত্বক্‌, হোতা, উদ্গাতা-_বাছা বাছা বিশেষণে বিশোভিত করা হয়ে গেছে। 
তাদের তাই রইল হাড়ের মালা, বিভূতিলেপ ও বাঘাম্বর । তাদের হাতে ড্বরু-- 
যার গুরুগুর নিনাদ ম্মশানভূমিতে জীবনের নিশ্বাস হয়ে রয়েছে । তাই তো 
দেখা গেছে সময় এলে বার বার মরা হাড়ে প্রাণের স্পন্দন--বিপ্লবী আত্মার নত'ন। 
তাদের কথা কইতে, তাদের গাথা শুনতে, তাদের গান গাইতে ভালো লাগে । আমার 
অন্তরের অন্তস্তলে আছে যে সুষমা'য়িত অর্থ তাই তাদের স্মরণার্ে নিবেদন কার । 

আগেই বলেছি, যুগান্তর উঠিয়ে দেওয়ার কৈফিয়ত তলব করেছেন আমার কয়েকাঁট 
ভাই । যে একটা সাময়িক যন্ত্র বা কাঠামো নিয়ে যুগান্তরী আত্মা বা বিস্লবশান্ত 
দাঁড়য়ে ছিল, কালের প্রভাবে জটর্ণ সে কাঠামো আজ আর নেই । মানত সেইটুকু 
বদলানো হয়েছে । যুগান্তর তো শুধু খোলস নয়। যুগান্তর যে একটা আঁত্বক 
শাস্ত। যুগ পালটে দেবার এঁচ্ছক সামর্থা কি কোনাঁদন মরে বা নষ্ট হয়? তাকে 
উঠিয়ে দেবার ক্পনা কোন: পাগলে করবে ? অশ্নিযুগের যুগান্তর কাগজ পড়ে 
যে বিশ্লবী ভাবধারা দেশে শত শত জন পেয়েছিল, প্রকৃত যুগান্তর না আসা পর্যন্ত 
সে চিংশীন্ত কোথায় অদৃশ্য হবে ? যা স্বজ্পের মধ্যে ছিল তা আজ বহূব্যাপক হয়ে 
পড়েছে । যগান্তরী কাঠামো বদলে বদলে যায়, কিন্তু তার প্রেরণাশাস্ত ঠিক বজায় 
থাকে । যুগান্তর চেয়েছিল রাজনৌতিক, অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক ও সাংস্কীতিক 
স্বাধীনতা ও মুন্ত। ১৯০৬ সালে মার্চ মাসে যুগান্তরের প্রথম আবিভবি। তার 
'্বতীয় সংখ্যায় সম-সমাজবাদের একাঁটি ইস্তাহার ও কর্ম তালিকা প্রকাশিত হয় । 
এর নাম বস্লব । যৌদন তার সে ব্রত সাঙ্গ হবে সোঁদন না নিরঞ্জনের অবকাশ ? 

বিপ্লবের জয় হোক। যুগান্তর সাফল্যমণ্ডিত হয়ে আসুক । ধন্য হোক 
তার প্রথম দিনের আকৃতি । 

বিপ্লবের ক্লমবিকাশ ষে হ্বীকার করে না, সে নিজের ওপর অবিচার করে, নিজের 
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বাক্ধমত্তাকে অপমান করে। প্রস্তুতির প্রয়োজনকে যে মানে না_সে অজ্ঞ, 
আঁনভরযোগ্য । 

আবেদন-নিবেদনের দিনগুলি এনেছে নিক্ষিয় প্রাতরোধ । নিক্য় প্রাতরোধ 
এনেছে সশস্ত্র বিশ্লবের আহ্বান । সশস্ব বিস্লব-প্রচেষ্টা এনেছে মহাত্মাজীকে তাঁর 
সত্যাগ্রহের আবেদন সহ। ১৯১৯ সালের সত্যাগ্রহ এনেছে ১৯২১ সালের অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন । সে আবার এনেছে আইন অমান্য আন্দোলন । তাই এনেছে 
১৯৪২ সালের সারা ভারতব্যাপ অতুলনীয় 'ভারত ছাড়ার গণ-আন্দোলন । ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ই[ীতহাসে এরুপ একাঁটি ঘটনা সম্পূর্ণ অপারজ্ঞত । গ্রামের লোকে রাষ্ট্রীব্লব 
ঘটয়েছিল এবং হিংসা-অহিংসার চুলচেরা তকেরি বালাই রাখে নি । 

আবার শুধু পুরুষের অবদান নিয়ে এসেছে নর ও নারীর 'মালত অবদান_ 
সাহংস ও আঁহংস- দুই পথেই । 

১৯১৪-১৮ সালের বি*লব-প্রচেষ্টা এনেছিল-_সন্দেহবশে, কিছাদিনের জন্য দ'জন 
আটক বন্দী সিন্ধবালা।* প্রথম নারী রাজবন্দী ননীবালা দেবী ও প্রথম 
দণ্ডপ্রাপ্তা নারী কয়েদ দুকাঁড়বালা দেবী । তাদের শুভ আরম্ভ এনেছে ১৯৩০-৩৪ 
সালের সশস্ম অভ্খানের প্রচ্ট্টোয় প্রণীত ওয়াদ্দেদার, কন্পনা দত্ত, শান্তি ঘোষ, 
সুনীতি চৌধুরী, বীণা দাস, উঞ্জবলা মজুমদার, পারুল মুখাজাঁ লীলা রায়, কমলা 
দাশগুপ্ত, প্রতিভা ভদ্রু এবং আরও বহ? মাহলা বারাঙ্গনা-কারও নাম হয়তো বলবার 
সময় মনে পড়ল না, কারও নাম হয়তো জানিও না। এ*রাই সম্ভব করেছেন নেতাজীর 
ঝাঁপীর-রানণ বাহনী। 

বোমার কথা । বোমার কি বিমোহিনখ শান্ত! রূশদেশের নাহলিস্টদের 
কণতংপরতার অনুকরণে এদেশে বোমা আমদানি হয় । আইনের নিগড়ে আবদ্ধ 
পরাধণন জাতির পক্ষে অস্ব সংগ্রহ করা বড় শক্ক ছিল। 

এদেশের আঁভজ্ঞতা কিন্তু বোমা-ীনক্ষেপে বোমার শিকার প্রায়ই অক্ষত থেকে 
গেছে । শিকারা স্বয়ং বা অপর নিরপরাধ লোক শাঁস্ত ভোগ করেছে । 

এর থেকে আমরা 'সিম্ধান্ত কাঁর যে, প্রথম বিশ্বযুখ্ধের সময়ে আমাদের বিশ্লবা 
আঁভযানে একে বর্জন করা হবে। এই পিদ্ধান্তে আমরা দূঢ়ভাবে স্থির ছিলাম । 
কিন্তু বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের প্রাতানাঁধরা বোমা পাওয়া যাবে না জেনে বিমর্ষ হন। 


* গসম্ধৃবালা'-বিশ্লবখদের কারও কাগজপত্রে এই নামাঁট পেয়ে প্যালশ দুই 'সিপ্ধ্যবালাকে 
(দংজন পরস্পরের আত্মীয়াও ) গ্রেফতার করে গ্রাম থেকে হাঁটিয়ে দূর শহরে চালান দেয় । 
পরে অবশা তদের মানত দেওয়া হয়। 'কন্তু তৎপূর্বে দেশে বিক্ষোভ যথেষ্ট দেখা দেয়। 
তংকালখন বঙ্গয় কাউনাঁসলে আঁখিলচন্দ্র দত্ত ও মৌঃ ফঞজ্লুল হক, সাহেব এই গ্রেফতারের 'ন্দায় 
যে ক্ষুব্ধ বন্তুতা করেন, তখনকার দিনে তা উল্লেখযোগ্য সাহাঁসক কাজ । (সম্পাদক) 
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কারণটা জানিয়ে দেওয়ায় তাঁদের মন তখনই ভরল না। তাঁরা প্রাতিবাদে জানালেন-- 
বাংলার বোমার নামে এত আকর্ষণী শান্ত যে, বাংলায় আমরা তা আন্দাজ করতে 
পার না বা পারাছ না। আমরা তাঁদের "মশার পিস্তল” দিতে চাইলেও রডার 
লুণ্ঠিত মালের আকাশ-ফাটা নাম তাঁদের মনে রেখাপাত করতে পারাঁছল না । 

শেষ পর্যন্ত আমাদের কথা আমরা রক্ষা করোছলাম । সৌভাগ্যের বিষয় 
(আমাদের চালিত) ১৯১৪-১৭ সালের বিপ্লব কার্যে বোমার "চহ্াটও দেখা যায় নি। 

কোন বিশেষ ব্যন্তিকে লক্ষ্য না করে যদ শন্লুর বাঁককে আক্ুমণ করার উদ্দেশ্য 
থাকত তাহলে বোমা ব্যবহারের ক্ষেত্র হয়ত থাকত । 


প্রতুযুন্ব 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আমাদের ?বগ্লবী জীবন গড়ে ওঠার উপায় ওউপাদান রুপে সে সময়কার সমাজের 
চিত্র কিছু দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করলাম । 

তমল্‌ক ৷ মোঁদনীপুর জেলার একটি মহকুমা । রূপনারায়ণ নদের উপর 
অবাস্থত |. রূপনারায়ণ আয়তনে বেশ বড়। ওপারে মণ্ডলঘাট, হাওড়া 'জলায় । 
একবার জোয়ার-ভাটায় নদ পরাক্রান্ত, আবার পুষ্ট অবয়ব ও ক্ষীণ, জীর্ণ দেহ 
প্রাতীনয়ত স্মরণ কাঁরয়ে দিত-_এই রকম অভ্যুর্থান ও পতন নিয়ে জীবন- জাতীয়, 
সামাঁজক, অর্থনোতিক সকল জীবনই । কিন্তু একটা বিষয় খুব ঠিক-_এর চেয়েও 
ঠিক--সেটা হচ্ছে এই যে, যাঁদ একটা বৃহত্তর সত্তার সঙ্গে নিয়ত যোগ রাখা যায় তবে 
সামায়ক পারবর্তন যা কিছু ঘটে তাকে অতিক্রম করেও মহত্ব ও গৌরবের বাচন বাঁচা 
যেতে পারে । রূপনারায়ণ সাগরের সঙ্গে যোগ রেখে সেটা দেখিয়ে দিচ্ছে । 

তমলুক নিজেই একটা উদাহরণ, ছোটখাটো 'হসাবে। তমলুকের পুরানো নাম 
তাম্রীলগ্ত ।* মহাভারতের যুগে এর প্রাসাদ্ধ যথেষ্ট ছিল। তাম্রধবজ রাজা 
ইন্দ্রপ্রপ্থের চক্রবর্তাঁ সম্রাট যুধান্ঠরের আধিপত্য অস্বীকার করোছিলেন। তার ফলে 
পাণ্ডবদের সঙ্গে এর যুদ্ধ হয় ।॥ প্রখ্যাত, অনন্যসাধারণ বার অজর্যন তাম্ধজের 
সঙ্গে যুদ্ধে বেকায়দা হয়ে ঘেমে উঠোছলেন । শ্রান্ত, ক্লান্ত, রণাবসন্ন ধনঞ্জয় বার 
বার কপাল মুছতে বাধ্য হয়েছিলেন । রূপনারায়ণের উৎপাত্তর এ এক কারণ । 
এটা অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী । এজন্য তমল্‌কের অপর এক নাম কপাল-মোচন 
তীর্থ । আর একটি সেরুপ কাহনী এই- মহাদেব দক্ষকে নিপাত করে বিপন্ন হন। 
দক্ষের মাথা তাঁর হাতে লেগে থাকে । তমলুকের এক কুণ্ডে স্নানে মহাদেবের 
হাত থেকে মুণ্ডটি খসে গেল । তাই নাম কপাল-মোচন তীর্থ | 

এর পর এল বৌদ্ধ যুগ । এদেশের সাচ্চা সওদা দেশ-বিদেশে বিতরণ করতে 
যেত “কত প্রার্থী সার্থবাহী দল” । আর যেত নিলি্তি, ত্যাগী, মহতের পথানুসারী 


* এখনকার গবেষণায় মনে হয়-তমলহকই পুবানো নাম-সম্ভবতঃ দ্রবিড়-গোগ্ঠখর সঙ্গে 
এখানকার স্থানখয় আদিম আঁধবাসরাও এই গোষ্ঠীরই মানুষ ছিলেন । তারপর দেশে আর্ধ 
সভ্যতার প্রভাবে পুরানো “তমল7ক' (বা এ ধরনের নাম:ট ) আযখকৃত হয়ে হয়েছিল 'তাম্রীলপ্ত ।' 

নেক প্রান স্থানের নাম এভাবে ইতিহাসের পারবতনে দেশজ ন'ম থেকে সংস্কৃত নাম পেয়েছে, 
পরে মুললমান? নামও পেয়েছে । অবশা সচরাচর সেই পুরানো নাম ও হাতহাসের কথা সাধারণ 
মানুষ জানে না। (সম্পাদক ) 
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শ্রমণ ও ভিক্ষু-ভিক্ষুণীরা। আর কত লোক। তাশম্রল্গ্ি ছিল বিশাল বন্দর । 
সাগর্গামী পোত এখানে প্রস্তুত হত। এখান থেকে ছাড়ত, আবার ফিরাঁত পথে 
এইখানেই এসে আশ্রয় নিত। সৌঁদন ভারত ছিল সংস্কীতর দাতা । গ্রহ*তা ছিল 
অন্যেরা--প্‌ব ও পাঁশ্চমের লোকেরা ॥ যাবার সময় যাত্রীরা সগবেত কণ্ঠে, ভাবাস্লুত 
হৃদয়ে উদাত্তসুরে বলে যেত-_ তবে চাঁললাম, তামলিকা ! চির স্নেহময়শ, সুখময় 
মা আমার । মাহমা-আবাস জন্মভাম 1৮ তশরের লোকেরা উত্তর দিত--:“শিবাস্তে 
নন্তু পন্থানঃ । পথটা তোমাদের ভালোয়-ভালোয় কাটুক ।” কড়-ঝাপটায় পড়ে 
নাগরদোলা উদ্বেগ ও উত্তেজনা জাগালে যাত্রীরা গাইত-_ 

“গাহ জনমভূম অতুল নাম তোমার |” 
দশে দেশে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত, অবসন্ন দনগুল ভার হয়ে মনে বসতে চাইলে তারা 
গাইত-_ 

“আম তো জননী, দিবস রজনী 

তোমারই নাম গাহিব । 

যখন যেখানে যে ভাবে মা থাঁক 

তব প্রেমসূধা বিতারব । 

জীবনে খেলেছি তোমারই বুকে, 

মরণে ঘুমাব তোমারই কোলে, 

আবার আসিব আবার খেলিব, 

তব জয়ধবজা গৌরবে উড়াব 1৮ 
এইরকম গঞ্প শুনতে শুনতে আমি মায়ের কোলে ঘুমিয়ে পড়তাম । সাথী থাকত 
মামার ভাইবোনেরা । সাথী থাকত আমার 'প্রয় বন্ধু সুরেন রাঁক্ষত। 

মাহিষ্য রাজারা শন্তিশাল' সাম্রাজ্য বাংলায় গড়ে তুলেছিলেন । তমলুকের রাজারা 
নাক তাঁদের বংশধর-_ডীঁড়ষ্যা হয়ে ঘুরে এসেছেন মাত্র । ভারতের ইতিহাসে দেখা 
যায় ত্রা্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শত্র রাজা হয়ে গেছেন । কাবুলের যে রাজার সঙ্গে 
দর্বপ্রথম পাঠান-রাজা মহম্মদ ঘোরীর সংঘর্ধ হয়, সেই রাজা জয়পাল ছিলেন ব্রা্ছণ ৷ 
'সন্ধুর রাজা দাহির, যাঁর সঙ্গে সব্রথম জলপথে এসে আরবের সৈন্য মহম্মদ বিন: 
হাশিমের অধীনে যুদ্ধ করে তিনিও ছিলেন ব্রাহ্মণ ৷ ক্ষত্রিয় রাজাদের কথা আলাদা 
চরে বলার প্রয়োজন নেই । তাঁদের এই ছিল বিশেষ বৃত্তি। ভারত ও ভারতের বাইরে 
মবাঁধ বিস্তৃত সবচেয়ে বড় সাম্রাজ্য যাঁর ছিল, সেই সম্রাট হবধধধন ছিলেন বৈশ্য । 
বাংলার মাহিষ্যদের সেকালে শদদ্র বলে গণ্য করা হত। সুতরাং ভারতের রান্ট্রে সব 
নময় একটা বর্ণের বা একটা বিশেষ দলের কায়েমী ম্বত্ব ছিল না। 
আমি গ্প শুনতে শুনতে কখনও বা প্রশ্ন করতাম--“তাহলে এরা আমাদের কে 
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হল ? মা বলতেন--ভাই।, জিজ্ঞেস করতাম, কেননা একটু অবাক বোধ করতাম, 
“এরা সবাই 2 হিন্দ-মুসলমান ? মা বলতেন--হ্যাঁ। সবাই যে এক মায়ের 
সন্তান 1, “এক মায়ের ছেলে ? সবাই 2 হিন্দু-মুসলমান ? মা ছেলের চিবুকে 
ডান হাতাঁটি ঠোঁকয়ে বলতেন-__হ্যাঁগো বাবু আরও বিস্ময়ে জানতে চাইতাম, 
“বল না, আমাদের ভেতর কে ফি ? মা সাদরে জবাব দিতেন--'কে কি নয় 2 সবাই 
সব।* বালকের মন এতে উঠত না। সে বিরন্ত হয়ে বলে উঠত--এর নাম তোমার 
গঙ্প 2? ছাই গঞ্প!১ মা বুঝিয়ে বলতেন-- বহুরূপী, যে আমাদের বাঁড় এসে 
কত কি সেজে দোঁখয়ে যায়-এমান তো সে রোজ আসে যেন এক এক জন নতুন 
লোক। কন্তু সত্য তো তা নয়। এ সাজগুলো ফেলে 'দলে বোঁরয়ে পড়বে 
একটাই লোক । আঁম বলতাম--ক যে বল ঠিক বুঝতে পারছি না। বহুর্পী 
তো একটা লোক। সেজে সেজে নতুন নতুন হয় । কিন্তু হিন্দ;-মুসলমানরা তো 
আলাদা লোক ? 

মা বলতেন--“বড় হলে ভালো করে বুঝতে পারবে । বাইরের পোশাক, কিম্বা 
কে কি কাজ করে তাই দিয়ে মানুষ চিনতে নেই । ও তো বাইরের 'জানষ, মুখোশ । 
ভিতরে যে চেহারা আছে তাই হচ্ছে আসল পাঁরচয় । সেখানে সব এক। তাকে বলে 
মানুষ । মানুষ হিসাবে সব এক |, 

আম আলো-আঁধারে রইলাম । না-ই বা বুঝলাম আজ ? মা যখন বলেছেন 
তখন একথা সাঁত্য । বড় হলে বুঝতে পারব । 

এর পর শুনি কোম্পানীর কথা । সেটা হবে ১৮৯৭ খ্রান্টাব্দের ব্যাপার | আকফ্রদী 
জাতির সঙ্গে উত্তরুপশ্চম সীমান্তে ভারত সরকারের লড়াই হচ্ছিল । একজন কাবুলী 
একদিন এসে আমার বড় ভাইকে বলল-_-বাবু, এই মাঁনঅডরিটা লিখে দিন তো 1, 
তিনি বললেন--কাকে পাঠাবে ? উত্তরে জানা গেল খান্‌ মহম্মদের ছেলেকে । 
থান মহম্মদ এখানে ব্যবসা করত । মোটা মোটা জামার কাপড় বিক্রি করত, আর 
লোককে টাকা ধার দিত ৷ কিন্তু অন্য কাবুল সদাগরদের মতো মরসুমী ব্যবসায়ী 
সে ছিল না। তাদের দেখা পাওয়া যেত শীতকালে । গরমের সময় তারা চলে 
যেত। খান: মহম্মদ বারো মাস থাকত এই শহরে ৷ 

খান: মহম্মদকে যখন বলা হল যে সেটা লড়াইয়ের সময়, নিয়ম শৃঙ্খলা সে দেশে 
নেই, আফ্িদীরা লুঠতরাজ করে সর্বনাশ করছে, কার টাকা কার হাতে গিয়ে পড়বে কে 
জানে ? কথা কয়াট শুনে খান্‌ মহম্মদ খানিকক্ষণ কি ভাবল। তারপর আস্তে 
আস্তে দূঢ়তার সঙ্গে অনুরোধ জানাল যেন মানঅডরিটা লেখা হয়ে যায় ।--আমার 
ছেলের হাতে পড়লে, টাকা নিয়ে সে কি করত? খেত আর লড়ত । অন্য লোকের হাতে 
পড়লে তারাও খাবে আর লড়বে । দিন টাকা পাঠিয়ে । এই সময়ে একজন সীমান্ত 
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এজেন্ট আক্রান্ত হল । ম্রালাকাণ্দ দুর্গ অবরুদ্ধ এবং পেশোয়ার পযন্ত পেশছায় 
গোলযোগের ঢেউ । আল মসাঁজদ ও লাণ্ডিকোটাল দু" বৃটিশের হস্তচ্যুত হয় । 

ভাই-বোনদের আসরে সে কথা ছড়িয়ে পড়তে বিলম্ব হল না। তারা তাদের 
খেলুড়দের কাছে সোজাস্দীজ গল্প করে বেড়াতে লাগল । ছোটদের মুখে লড়াইয়ের 
কথা যথেষ্ট ব্যন্ত হচ্ছে শুনে একজন মুরুব্বি গোছের গ্রাম্য বৃদ্ধ আমাদের সাবধান 
করতে লাগল--এসব কথা মুখে এনো না। যুদ্ধের কথা কইতে নেই। কোম্পানপর 
লোক ধরে নিয়ে যাবে ॥ 

“কোম্পানীর লোক ধরে নিয়ে যাবে ।৮-এ এক কৌত্‌হল জাগাবার ব্যাপার হল । 
“বল না রামচাঁদ কাকা, কোম্পানীর লোক কেন ধরে নিয়ে যাবে ৮ সে বেচাঁর মিম্ট 
কথায় সাবধান করা গেল না দেখে ধমকে উঠল । বলল, “যখন ধরে নিয়ে গিয়ে 
শ্রীঘর দেখাবে, টের পাবে ।, 

ল্লীঘর কি কাকা? মামার বাঁড়। ভারী মজার জায়গা । খাল ওখানে 
বুড়ী 'দাঁদমা নেই, এই যা তফাত । এবার তাৎপর্য ও তফাতটা কি জলের মতো 
বোঝা হয়ে গেল। মামার বাঁড়, বিষুস্ত 'দাদমা_যমালয়ের ছোট ভাই । এতটা 
অত্কশাদ্নের জ্ঞান ছেলেদের এঁ সময় হয়েছিল । অত্কশাস্ত্ে যা সিদ্ধ, তা স্বতঃসদ্ধ । 
ভ্রীঘরস্ম্বন্ধীয় কৌতূহল আর রইল না। বরং এখন মনে কাঁর বা মাহেন্দ্ুক্ষণেই 
রামচাঁদ খুড়ো শ্রীঘরের নাম উচ্চারণ করোছিল ! শ্রীঘর জীবনের একটা অবশ্যম্ভাবী 
[বভাগ হয়ে দাঁড়ালো । শ্রীঘর দেখতে মামার বাঁড় তো নয়ই, *বশরবাঁড়ও নয় । 
ওটা নিছক জেলখানা । ঝড়ের মধ্যে যে কোন বন্দর আভিপ্রেত হতে পারে, এটা 
জাহাজবাসধদের কাম্য । কিন্তু রাজনৌতিক ঝোড়ো জীবনে অত্যন্ত অনাঁভপ্রেত বন্দর 
হচ্ছে এই জেলখানাটা । অনাভপ্রেত হলেও এ জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে 
আছে এই জায়গাটি । 

শ্রীঘর তো গেল । কোম্পানীর লোক কে? কি? কোথায় থাকে ঃ কিকরে? 
কেন ধরে নিয়ে যায়? ছেলে-ধরা বুঝি বা হবে? এইসব প্রন মনে জাগতে 
লাগল । রামচ্দ কাকা বড় কড়া মেজাজী লোক। ওর কাছে সুবিধা হবে না। 
শীতুমামাকে ধরা গেল । শীতল মাইতি সুরেনদের পুরানো. চাকর । তাদের মামা- 
বাঁড় থেকে এসেছে। সরেনের মা তাকে ডাকেন শীতুদাদা। তাই সে সরেন ও 
তার সঙ্গীদের মামা । সরেন রাক্ষত ছিল তমলুকের ইতিহাস-লেখক নৈলোক্য 
রাঁক্ষতের বড় ছেলে । | 

শীতুমামা ভারী স্ন্দর লোক । তালপাতার ভে*প্‌ বানিয়ে দেয়, আমের কবি 
ঘষে বাঁশী করে দেয় । ছোট ছোট পতুল তোর করে-_মাটি দিয়ে বা ন্যাকড়া 'দিয়ে, 
বনা পয়সায় অমনি অমনি, ভালোবেসে সবাইকে দেয় । ধরে বসলে গঞ্প বলে । 


৪ 


৫০ বগ্গবী জীবনের স্মৃতি 


শীতুমামা কোম্পানীর কথা শোনাতে বসল । বলল--“এ যে তোমরা “রনে' খেলতে 
যাও, ওটা হচ্ছে ওয়াটসন কোম্পানীর হাতা । ( ছেলেরা যে মাঠে খেলতে যেত সেটা 
ছিল আদালত পার হয়ে আরও উত্তরে গিয়ে বাণপুকুরের ধারে একটা বড় মাঠ । 
তাকে লোকে বলত ওয়াটসন সাহেবের হাতা বা লন । ইংরাজী 7:01) 
শীতুমামা বলে চলল--“এ হাতায় সেই যে প্রকাণ্ড একটা বাঁড় ভেঙে পড়ে আছে, ওটা 
ছিল ওদের কাছার । ওয়াটসনের নলের ব্যবসা ছিল । সেই রং তোর করানোর 
জন্য লোককে জবরদাঁস্ত করত । নীলের চাষ করতে লোকের ধানের চাষে ক্ষত হত। 
সস্তায় নীল ক'রে দিতে হত বলে লোকে এ চাষ করতে রাজী হত না। কোম্পানী 
জোর করে প্রজাদের ধরে আনবার জন্যে পাইক, বরকন্দাজ পাঠাত । মারধোর, ভারী 
অত্যাচার করত । বেধে রোদে বা জলে ফেলে রাখত । যারা প্রজাদের ধরে-বে ধে 
আনত তাদের বলত কোম্পানীর লোক ।, 

এক কথায় বেরুল আর এক কথা । শীতুমামা কোম্পানীর লোক বোঝাতে গিয়ে 
আরও নতুন এক প্রশ্ন তুলে বসল । 

ছেলেরা 'জিন্দ্রে করল-_-“আচ্ছা, শীতুমামা, তারপর ফি হল %৮ স্বভাবতই 
ছেলেমেয়েরা পরের দুঃখকস্টের কাঁহনীতে আভভ্‌ত হয়ে পড়োছল। 

শীতুমামা বলল-.“লোকে ধর্মঘট করল ।, এ আবার আর এক ফ্যাসাদ । ধর্ম 
মানে পৃজো-পাট । ঘট মানে কলসী। কিন্তু ধম্নঘট করাটা কি? শীতুমামাকে 
বোঝাতে বেশ বেগ পেতে হল । অনেক কথা কাটাকাটর পর এই সাব্যস্ত হল যে, 
লোকে ধমেরি নামে এক ঘট পেতে তার সামনে 'দাব্য করোছিল যে যত কিছ; দুর্গাত 
কোম্পানী করুক, এই হাতে আর নীল বুনবে না। প্রজাদের সমবেত সিদ্ধান্ত ও 
বিদ্রোহে কোম্পানী চমকে গিয়েছিল । শেষ পর্যন্ত নীলের চাষ তুলে দিয়ে রেশমের 
চাষ প্রবর্তন করেছিল । তাছাড়া পরে আসামে চায়ের ব্যবসা ফে'দেছিল। এই অবাধ 
কথাটা বেশ পরিচ্কার হয়ে গেল যে, কোম্পানী একদিন ছিল। তার লোক না হয় 
তখন যাকে-তাকে ধরে আনত | কিন্তু এ কি? সে ওয়াটসন কোম্পানী তো আর নেই, 
উঠে গেছে । আজও তবে কোম্পানীর লোক কোথা থেকে এসে ধরে নিয়ে যায় ? 

শীতুমামা এ সমস্যার ওপর বিশেষ আলোক-সম্পাত করতে পারল না। কচি- 
কাঁচাদের সমস্যা তারও সমস্যা হয়ে দাঁড়াল |, যখন চারাদক অন্ধকার, আমি জানতাম 
মায়ের কাছে গেলে সব সন্দেহের নিরসন হবে । সে দিন মাকে জিজ্ঞেস করতে মা 
বুঝিয়ে দিলেন যে, পাীলশের লোককে কোম্পানীর লোক আজও বলে । পর্বে 
ইংরেজরা এদেশে ব্যবসা করতে এসেছিল । ব্যবসা থেকে পেল বাদশাগার। তাদের 
বলত কোম্পানী । সেই থেকে কোম্পানী কথাটা চলে এসেছে। এই প্রসঙ্গে তাঁর 
হীতহাস যতটুকু জানা ছিল বলে দিলেন । বাবার কাছে গঙ্প শুনে মা দেশ-বিদেশের 
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ইতিহাস বেশ কিছু জেনেছলেন। ১৮৫৭ সালে দিপাইরা ক্ষেপে» বিগড়ে 
গিয়েছিল । ব্যারাকপুর, বহরমপুর থেকে দিল্লি পর্যন্ত সে এক হৈ-হৈ ব্যাপার। 
অনেক করে সে হাঙ্গামা থামে । তারপর থেকে কোম্পানীর রাজ্য গিয়ে কুঈনের রাজ্য 
আরম্ভ হয় । কুঈন ভিক্টোরিয়া বড় গুণের রাণী । আমি সব শুনলাম । কুঈনের 
কথা পথে-ঘাটে লোকে বলত । এমন স্হখ্যাতি কম শোনা যায় । শুনতে শুনতে 
মনে হত কুঈন বুঝ আমাদের আপনার জন-একদম আপন । এক ডাক-হরকরা 
একাঁদন বলছে-এক জঙ্গল দিয়ে ডাক নিয়ে সে যাচ্ছিল । পথে হঠাং চোখে পড়ল 
একটা বাঘ শুয়ে । তার ঝমবম আওয়াজ ভয়ের চোটে থেমে গেল। ধক করে? 
মহা ভাবনায় পড়ল । আগে গেলে বাঘে ধরবে । পিছু 'ফিরলেও নিস্তার নেই । 
এইর্‌প উভয়-সংকটে পড়ে সে চেখচয়ে উঠল-_“দোহাই মহারাণণ কুঈন ভিক্টোরিয়া ! 
বাঘ অমাঁন উঠে রাস্তা ছেড়ে দিয়ে সুডসুড় করে অন্যদিকে চলে গেল । 
যুবায় যুবায় ঝগড়া, মারামারি বেধে ওঠায় যাঁদ কেউ রাগের মাথায় বলত, “মেরে 
খুন করে ফেলব" ; অমান আক্রান্ত ব্যন্ত বলে উঠত, মেরে খুন করবে! এটা 
কঈনের রাজ্য | 
বৃদ্ধরা বলতেন রামচন্দ্রকে হার মানিয়েছে এই মাহমাময় রাণী । শদ্র তপদ্বীর 
মাথা কেটেছিলেন রাম । কিন্তু পায়রাটাঙর ভোলা ক্ষ্যাপা, জাতে ডোম, নিভবিনায় 
সাধাগার করছে । 
ছেলেরা শুনে শুনে অনুকরণে কম রইল না । বাঁশী কিম্বা ঘাড় নিয়ে কাড়াকাড়ি 
হলে বলত-_ কেড়ে নেবে ! এটা কি মগের মূল্লুক ? মশাই,মনে থাকে যেন এটা কুঈনের 
রাজস্ব ।, 
মাপ্টারমশায় বার বার মনে কাঁরিয়ে দিতেন-_-দ কুঈন ইজ গুড ; এ রাণী হন 
উত্তম ধন্য প্যারীচ'দ সরকার, আর চিরজীবী তাঁর “ফাস্ট বুক । তাতে এ 
পাঠ আছে। 
কিন্তু আত পুরাতন বাঁসন্দা ও বৃদ্ধ নগেনবাবু রেল-স্টীমারের স্টেশন মাণ্টার 
বলতেন--ছেলেরা ভালো করে লাঠি ভাঁজো-_ 
কোম্পানীর হাতে ঘবে ছিল রাজ্যভার, 
না কাঁরত দেবী সিংহ কোন অত্যাচার, 
জঘন্য স্বভাব দুষ্ট দুবৃৃত্ত প্রধান, 
লাঠির ভয়েতে সেও ছিল কম্পমান । 
লাঠি-হাতে বঙ্গ-মল্ল দাঁড়াইত যবে, 
বারশন্য বঙ্গভূমি কে বলিত তবে ?£ 
লাঠি ভাঁজা বলার কারণ ছিল । আমার পিতা সুশিক্ষিত, পাকা লাঠিয়াল রেখে 
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ছেলেদের লাঠি, তলোয়ার খেলা শেখাবার ব্যবস্থা করেছিলেন ৷ তাঁর অন্য বন্ধুরা 
নাক সি'টকে বলতেন, “ভদ্রলোকের মাথায় পোকা ঢুকেছে । ভগবান ভদ্র ঘরে জন্ম 
দিয়েছেন । সেই ছেলেগুলোকে কিনা ছোটলোক তৈরি করছেন। বাল, ও 
িশোরবাব, ছেলেগুলো কি দারোয়ানী করবে ? 
কেবল একা এই নগেনবাবু উৎসাহের সুরে কথা বলতেন ; তিনি দুঃখ করে 

বলতেন-- 

নর্ধধশ লাঠির বংশ বহদিন হায়, 

সে আসনে সন্ষ যান্ট এবে শোভা পায় । 

পোষ্যপনত্র সম সেই বিদেশ আনাত, 

বাবু-কর বাঙ্গালীর কারছে শোভিত ।, 


আমার মাথায় কোম্পানীর চিন্তা দৃঢ়ভাবে বসে গেল। আম ও আমার বন্ধু 
সুরেন ভাবতাম কোম্পানীর রাজ্য আর মহারাণীর রাজ্য-_এ দুটো পৃথক, না, এক ? 
কখনও মনে হত পৃথক, আবার কখনও এক । পৃথক এইজন্য যে, নামই তো আলাদা 
আলাদা ; এক এইজন্য যে, দুজনের সেপাই-সান্বীকে তো বলছে কোম্পানীর লোক । 
অনেক গবেষণার পর স্থির হল্‌ কোম্পানী অমর । সূরেন বলেছিল, 'বাপ মরে গিয়ে 
যেমন বেটাকে 'দয়ে বংশরক্ষা হয়, এও তেমান। কোম্পানী চলে গেছে কিন্তু তার 
বংশ বেচে আছে ।, 
_. রামচাদ কাকার কথা মনে হল--“য:দ্ধের কথা বোলো না, কোম্পানীর লোকে ধরে 
নিয়ে যাবে ।* সুরেন ও আম তখন বছর দশেকের হব । আফ্রদী কে, তা আমাদের 
জানা ছিল না। সাঞ্াহক হিতবাদী বা বঙ্গবাসী কাগজ পড়ে বড়রা যুদ্ধের কথা 
আলোচনা করতেন। তোচি উপত্যকায় যৃদ্ধ। কোথায় তোচি তা এই ছেলেরা 
জানত না। ইংরেজদের সঙ্গে তাদের সাক্ষা২ বিরোধিতা কিছু ছিল না। 
অর্থনৌতিক বা রাজনোতিক দহম্টিতে বিচারশান্ত তখনও তাদের জাগে নি! কিন্তু কেন 
কে জানে আফিদীদের ভাঙা-ছন্দের আক্রমণে বংটিশ শাঁবর বিব্রত হবার খবরে তারা 
আনান্দত হত । গোরা সৈন্যের হাতে আফ্রদীদের হার তারা চাইত না। আবার 
ভারতীয় সৈন্য আঁফ্রদদীদের হাতে পযু“দস্ত না হয় এটা তারা কামনা করত । বৃটিশ 
সেনানায়ক জেনারেল লক্হার্ট নাকি কোন সময়ে রিপোর্ট করেছিলেন যে, আফদীরা, 
নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বন্দুকের দাম সংগ্রহ করতে নিজেদের গৃহ ও গৃহিণা, 
পযন্ত বন্ধক দিতে প্রস্তুত থাকত । আমাদের এ খবরটা খুব ভালো লাগত । এ 
পার্বত্য জাতিদের প্রতি এইজন্য শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়েছিলাম । দেশের প্রাত কি অদ্কৃন্রিম 
ভালোবাসা ! কি অপূর্ব ম্যাধীনতাস্পৃহা ! এই আফ্রিদীদের গাঁহণী-বস্ধক মানে, 
সে বেচারির স্বী কারও বাড়িতে কাজ করতে যেত । 
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রামায়ণ ও মহাভারতের গঙ্প, প্রতাপাঁসংহ, রণাজৎসংহ, শিবাজীর কাঁহনণ শুনে- 
শুনে আমরা একপ্রকার আঁভভূত ও যথেষ্ট প্রভাবান্বত হয়ে পড়োছিলাম। যুদ্ধ- 
যুদ্ধ খেলা সঙ্গীদের মধ্যে প্রবার্তত হল । ছেলেরা মাটির ঘর যেখানে পায় সেখানে 
বানায় কেল্লা । লন বা খেলার মাঠে ওয়াটসনের ভাঙা বাঁড় হল উত্তর-পাশ্চিম 
সীমান্তের সীমান্তবাসীদের কেল্লা । কারণ ভাঙা বাড়িটা উশ্চু ছিল। পাহাড়ের 
উচ্চতা এই দিয়ে কল্পনায় গড়ে তুলল ৷ তার ওপর ভাঙা ইস্ট, খোয়া হল পাবত্য 
কেল্লার গোলা-গাাঁল । আঁফদীদের যে কামানের গোলা ছিল না, সে কথা এরা 
শুনেছিল। কিন্তু বড় বড় পাথরের চাউড় উপর থেকে গাঁড়রে দিয়ে উঠন্ত শন্নু- 
সৈন্যকে তারা গণ্ঁড়িয়ে দিত । এককথায় তারা তাদের উপযুক্ত অস্ব্ আঁবত্কার করতে 
পেরেছিল । পথের মাঝে মাঝে গাছের ঝোপে লাঠি লুকান থাকত । কোথাও 
কোথাও ছোট ছোট ধূতিও লাকিয়ে রাখা হত। মতলব? যৃদ্ধ ঘোষণা না করে 
যাঁদ অতার্কিতে কেউ আক্রমণ করে তাহলে এই লাঠি সম্বল ।"**কেল্লা কাছে থাকলে 
তার মাটির ডেলাগীলও সম্বল । কেল্লার দেওয়ালের আড়ালে আত্মগোপন করে য্ধ 
চালানো তাদের একটা রণ-কৌশল । প্রয়োজন হলে মারের মার 'দয়ে সাঁতরে পুকুর 
পার হয়ে এ লুকানো শুকনো কাপড় পরে ভালো ছেলোটর মতো বাঁড় চলে যেতে 
পারবে । এদের দলবন্দীর মূল সূত্র ছিল অতীর্কত আক্রমণের আরও প্রচণ্ডতর 
অতাঁকিত উত্তর দেওয়া । হঠাং দেখা 'দিয়ে, হঠাৎ অন্তরধান । অল্প শীস্ততে প্রবল 
শীস্তকে বেগাঁতক করা । 

বগঁ হাঙ্গামার কথা কোন্‌ বাঙালী শিশুর না জানা ছিল? এই পন্থায় 
শান্তমান হওয়া এদের মনের মাঝে বাসা বাঁধল । কম শান্ত দিয়ে বেশী শীন্তকে হয়রান 
করা উদ্দেশ! সঙ্গীদের নিয়ে এর জন্য প্রয়োজনীয় কুচকাওয়াজ আরম্ভ হল। দল 
বে'ধে বেড়াতে বেড়াতে গিয়ে পড়ল হয়ত কলাইশহশটর মাঠে । কচি কাঁচ তাজা 
মটরশ,”টি খেতে ভারা সুন্দর । বিনা বাক্যে তোলে- তাড়া খেলে পালায় । একাঁদন 
এক ক্ষেতের গ্বামী যে চাষী, সে দেখতে পেয়ে দূর থেকে চিৎকার করতে করতে ছুটে 
এল । তার মৌখক তাড়ায় কেউ ভয় খেল না। ক্রমশঃ চিৎকার বাড়ছে শুনে তার 
বাড়ির ও পাড়ার লোকেরাও এসে জ্‌টল্প ৷ এবার তুমুল সংগ্রামের সম্মুখীন । বিপক্ষ 
সৈন্যরা দুই দলে 'িভন্ত । একাঁদকে কয়েকটি কিশোর । অপর দিকে সাজোয়ান জন- 
কতক । তারপর চাষীরা গাল দিতে আরম্ভ করল । এই দলে বুড়ো একজন ছিল । 
ব্যাপার গুরুতর । সহবাদ্ধি সাহসের সার । এই পম্থায় ছেলেদের মধ্যে একজন 
পরামর্শ দিল--“ভাঁগ, এসো । অর্থাৎ যে পালায় সে চিরজীবী হয় । পালাবে 'কি 
পালাবে না ছেলেরা ভাবছে, ঠিক এমান সময় অপর পক্ষীয় এক যুবক একাঁট ঠেঙা 
তুলে তেড়ে এল । দলপাঁতর হুকুম এল-_ণফরে দাঁড়াও । শত্রুকে ভয় পাইয়ে তবে 
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পালাতে হয়। এই হল বর্গাঁর নিয়ম । ভেকু ছেলেদের মধ্যে বয়সে ছিল একট; 
বড়। বছর চোদ্দ-পনেরো হবে । টিল ছুড়ে মারায় পাকা হাত। কত আম, 
আমড়া, কামরাঙা, তে"তুল, কুল তার সেই টিপে আত্মহারা হয়েছে । সে বলত-- 
“মাথায় ঝাড়ো ইট, অর্ধেক লড়াই জিত ।, প্রথমে যে আরুমণ করে তার জয় হয়। 
সে আক্রমণের আহ্বান দিলে সবাই ভরসা পেল । ইতিমধ্যে ভেকু তাক করে এক টিল 
ঝেড়ে বসেছে । অব্যর্থ সম্ধান। কৌরব শিবিরে হাহাকার ! কুষক-মদ্দরা চকিত 
হয়ে গেল। লাঠি নিয়ে বাকীরা তেড়ে এল ৷ লাঠি সংগ্রহ প্রয়োজন । বালক-চম্‌ 
এক "আখ ক্ষেতে ছুটে 'গিয়ে ঢুকে পড়ল । আখ উপড়ে বা ভেঙে করতে লাগল 
লাঠি । বোঁবোঁ শব্দে লাঠি চালাতে চালাতে নদীর ধারের দিকে এসে পড়াছল। 
ইতিমধ্যে গ্রামের আরও লোক এসে জমা হচ্ছিল । আম না দেখেই একজনের ওপর 
জোরসে লাঠি চালিয়োছি ; লাঠি চকিতে রুখে গেল একজনের একটা “ডাং-এ। 
'ডাং খুব ছোট লাঠিকে বলে। 

চেয়ে দেখি আমাদের লাঠির ওস্তাদ সামনে । আর কওয়া-কর্ডয় নেই। 
সদলবলে ছেলেরা দৌড়ে রূপনারায়ণে গিয়ে বাঁপ দিল। সেই যে বুড়ো লোকটি 
গ্রামের ভিড়ে ছিল সে চে'চাতে লাগল--ওরে, তোরা উঠে আয় । কিছু বলব না। 
ভালোমানুষের ছেলেদের হাঙর-কুমীরে খাবে । আয়, আয়, ফিরে আয় ।, ছেলেরা 
ততক্ষণে গরা-ভাসান দিয়েছে । 

আর একাঁদন। বাংলা ইস্কুলের পেছনে একটি বড়গোছের আম বাগান । 
অপরিচ্ছল্ন বাগানে কচুবন দেখা 'দিয়েছে। ইস্কুলের পশ্চিমে রাস্তার ওপারে একা 
চালাহীন, পরিত্যন্ত ভাঙা বাঁড়। হাত দুই তিন উচু মাটির দেওয়াল পাঁরসীমা 
জাগিয়ে আছে । ভাঙা দেওয়ালের মাথায় সুসাত্জত, মাটির বড় বড় ডেলা । সংকেত-_ 
ভারী প্রয়োজনীয় সামারক সংকেত । ব্রা দেখলেই বুঝতে পারে-_সামনে ঝড়। 
যদ একটি কি দুটি তোপ পড়ে তবে দলপাঁতর সঙ্গে শীঘ্র এসে মিলতে হবে । 
তোপ মানে মাটির চাঙড় রাস্তায় নিক্ষেপ । আমার কাছে একে একে, দুইয়ে দুইয়ে 
সঙ্গীরা এসে জুটল। কারণ সোঁদন তোপ পড়োছিল। রাস্তার লাল সূরকির ওপর 
মাটি রঙের ধুলো বিরাজিত ৷ ব্যাপার কি? আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম ছন্ন্ত 
কেল্লা ঠিক আছে কিনা? বন্ধুরা জবাব দিল-_আছে' । ছনটন্ত কেল্লাটা একটু 
পারচ্কার করা দরকার । বাংলা ইস্কুলের ঠিক সামনেই রাস্তার ওপারে হ্যামজ্টন 
হাইস্কুল । এটাকে বলা হত ইংরেজী ইস্কুল। জনাদৃত হেডমাস্টার রাজেন্দ্র গুপ্ত 
খুব সৌখন লোক ছিলেন । ইচ্কুলের মাঠে নানারকম লতা, ফুলগাছ ও গাছের ঝাড় 
লাগিয়ে রেখেছিলেন ৷ পেছনে ছিল পুকুর, ব্যায়ামশালা, গোলাপ বাগান । গোলাপ 
বাগান পার হয়ে খানিকটা জায়গায় শশা, কাঁকুড়, লাউ-কফুমড়োর ক্ষেত । ঠাকুমা ছিলেন 
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ছেলেদের, ছোট-বড় সবাইয়ের, আপনার ঠাকুমা । ঠাকুমার কথা পরে বলা । এই 
সব ঝাড়ে ঝাড়ে লাঠি লুকান থাকত । ব্যায়ামভূমির পর্বে যে সীমানার উচ্চ 
দেওয়াল ছিল, তার মাথার খানকতক ই*ট খোলা রাখা হত । কারণ এইখান দিয়ে 
একটা সর রাস্তা ভীমার বাজার অবাধ গেছে । সেটা “লম্বা” দেওয়ার পক্ষে যেন 
খোলা থাকে । ইস্কুলের সামনে দিয়ে যে ভালো রাস্তাট পূর্ব-পশ্চমে বিস্তৃত 
সেইটাই সদর রাস্তা । সবাই সেখান দিয়ে যাতায়াত করে। যুদ্ধ বাধলে শতুপক্ষ 
তো সে পথটা জানবেই । সেজন্য 'রণচাতুষের পশ্চাদপসরণের পথ একটা আগে 
থেকে দুগ্রম রাখা দরকার । এই লাঠির আড়ত আর এই পথ ছিল ছদ্টন্ত কেল্লা। 
সঙ্গীরা জানাল সব ঠিক আছে । তাদের পরাঁদন বেলা তিনটায় আসতে বললাম । 
ইস্কুলের মাঠে বিকেলে খেলার পর সন্ধ্যা-সমাগমে ঠাকুরমার কাছে অর্থাৎ রাজেনবাবুর 
মায়ের কাছে, ছেলেরা গিয়ে বসত । "তান নানারকম রূপকথা, রামায়ণ ও মহাভারতের 
গঙ্প বলতেন। প্রত্যেক ছেলের জন্য একটি করে পিড়ে থাকত । ছেলেরা তাতে 
বসত । তাঁর নিজের নাত সিধু ও নিধু ছিল ছেলেদের পরম প্রিয় । আমরা নিধুর 
সমবয়সী । তাকে বলতাম সন্দার- চলতি কথায় ছিল 'াঁধরাম সদ্দার। শুধু গঙ্প 
শোনা নয়, ঠাকুমা প্রায়ই মিষ্টিমুখ করাতেন । এমন ঠাকুমা কি আর হবে ? 

ক্ষেতে বেশ কচি কচি শশা দেখা 'দিয়েছে। তমলুকে বড় হনুমানের উৎপাত 
ছিল। এদের দোরাত্মে ফল-পাকুড় রাখা দুদ্কর ৷ শশায় ঠাকুমার কড়া পাহারা ছিল। 
দু-একজন মালী প্রায়ই এ দিকটায় থাকত । ছেলেরা এ দিকে যেতে পেত না। 
একদিন সৌভাগ্যক্রমে মালীদের অনুপাঁষ্থাতিতে একটা হনুমান ইংরেজী ইস্কুলের মাঠে 
এসে পড়ে । সংরেনরা ঠাকুমার সংয়ো হবার জন্য খেলা ছেড়ে অনুমতি নিতে 
ছুটল--ঠাকুমা হনুমান এসেছে 2? ওটাকে তাড়িয়ে দেব ? বাংলা ইস্কুলের দিকে 
তাঁড়য়ে দিতে হুকুম হল। ঠাকুমার ভয় ছিল শশা ক্ষেতের দিকে যেন না আসে। 
হনুমানের চেয়ে ছেলেদের ভয় তাঁর বশ ছিল । কি রকম দৈব-দদার্বপাক। তাড়া 
করবামান্র ভয় খেয়ে হনুমান পুকুর পাড়ের 'দূকে হুপ করে লাফ 'দয়ে এসে পড়ল। 
এক টিলে হনুমান দেশ-ছাড়া। কিন্তু আমার বন্ধুরা ক্ষেত-ছাড়া আর হতেই চায় 
না। ঠাকুমা আর নিশ্চন্ত থাকতে না পেরে বাড়ির চাকর কৈলাসকে পাঠালেন । 
হতচ্ছাড়া কৈলাস এসেই উচ্চস্বরে চেচিয়ে উঠল, “ও ঠাকুমা, এরাই যে সব শশা 
শেষ করে দিলে 1 ঠাকুমা ওদিকে কাকীমাকে ( রাজেনবাবুর স্তীকে ) বললেন-- 
“দেখলে বৌমা, এদের মাহাত্মি? শশার ক্ষিদে তাড়াবার জন্যই এত তাড়া । নইলে 
ি আর হনুমান তাড়ানর জন্য এতটা £ বামুনঠাকুর খিড়কী দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
চেচিয়ে বলল, ঠাকুমা বলছেন, ওদের ধরে 'িয়ে আয় কৈলাস । হে'ড়ে গলা 
চাকরাঁটর । নাম জিজ্ঞেস করলে বলত-কোকিল। সে-ই ছ্টছে। বাপ রে! 
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আর কথা আছে, বন্ধুরা সব দৌড় মেরে পাঁচ পার। 

এঁ পথে পড়ে দানবীর 'টি. এন. পাঁলতের পনত্র ব্যারস্টার যদ পাঁলিতের বাসা । 
উমেশ কোটাল মশায়ের বাঁড়তে হীন ভাড়া থাকতেন । তাঁর ছেলে ছিল আমাদের 
সমবয়পী। তার একটা ছিল স্টীমে চলা খেলার রেলগাঁড়। গাঁড়তে জল 'দিয়ে 
একটু স্পারট জ্বালয়ে দিলে ভাপ হয়ে গাঁড় চলত । বাঁশীও আপনা হতে বাজত। 
ভারী তাঙ্জব ব্যাপার । এরকম খেলার গাঁড় তমল্‌কে কিনতে পাওয়া যেত না। 
সৃতরাং এইটার জন্য সবাইকে এদের বাঁড় আসতে হত। সে রেলগাঁড় চালাত, অপরে 
দেখত । ক্রমে দেখার কৌতূহল 'মিটলে, চালাবার কৌতূহল বাড়ল । সে কিছুতেই 
কাউকে চালাতে দেবে না। কিন্তু গোপনে দু-একজনকে চালাতে দিয়ে বর্গাঁর দল 
সে ভাঙাছল এবং আপনার একট৷ দল গড়ছিল । অবশ্য বীর দল বলে এদের নাম- 
টাম কিছু ছিল না। শিবাজী সবচেয়ে এদের কাছে ভালো লাগতেন। তাঁর ভাব, 
আঁফদীদের ভাব, রামায়ণ-মহাভারত থেকে অনুপ্রেরণা এইসবকে লিয়ে একটা 
অনাসান্ট কাণ্ড এরা অক্ঞানে ঘাঁটয়ে বসাছল। আমি আদর করে এদের বর্গ নামে 
সম্ভাষত করতাম । বর্গঁদের আপোসে মন-কষাকাঁষ এখন এতদূর উচ্চে উঠোছল 
যে একটা খোলাখ্দাল বোঝাপড়ার প্রয়োজন অনুভূত হতে লাগল । আজ পাঁলত- 
পনুন্রের দলের তিনজনে শেষ প্রশ্নের শেষ উত্তর দিতে এসোছল ৷ বর্গীদল ভাঙা সে 
ছাড়বে কিনা এবং রেলগাঁড় চালাতে দেবে কিনা? মাস্টার পালিত স্পষ্ট “না” বলে 
দিল। এই 'নয়ে বাধল যৃদ্খ। দ্ধের নিয়ম এদের এই ছিল, ঘোষণা করে যুদ্ধ 
করতে হবে। চোরের মতো অতাঁকতি আক্রমণ বারধর্ম-বিরুদ্ধ । যুদ্ধের সময় ও 
স্থান নিদেশি করা থাকবে । য্বণ্ধান্তে বাজতরা বিজেতাদের জলযোগ করিয়ে শান্তি 
বা সম্ধিপ্রার্থী হবে । মিটমাটও হয়ে যাবে। একদম নিক্কাম ধর্ম ! 

আমি সঙ্গীদের আমার সঙ্গে মিলিত হতে সঙ্ফেত করেছিলাম এইজন্য । ৬ 
গুরুতর সমস্যা । পালিতপন্রের একটি বন্দুক ছিল। এয়ার-গান । সেরকম অন্ত 
আমাদের ছিল না। তার ছিল একটা ঘোড়া। আমাদের তা-ও ছিল না। যাই 
হোক, দ্ধ যখন আঁনবার্ধ এবং ঘোষিত হয়ে গেছে, তখন কোন বার তা থেকে 
পশ্চাৎপদ হবে? বাইরের কেউ জানবেন না, শুনবেন না; অথচ যুদ্ধ হবে। 
ব্বস্থামতো ধার্য করা 'দিনে বারগণ যে ধার 'স্থি-করা দিক নিয়ে রণাঙ্গনে অরতীর্ণ 
হল। বন্দুকের বদলে আমরা করলাম বাঁটুল বা গুলাঁতর ব্যবস্থা । বাংলা ইচ্কুলের 
ধারের কেল্লায় আমি রইলাম গুলাঁত নিয়ে । সঙ্গে কয়েকটি গোলন্দাজ ও চিলন্দাজ ৷ 
বাংলা ইস্কুলের পিছনের আমবাগানে, পোস্ট আঁফসের দিকে এগয়ে চিল নিয়ে 
কচুবনে ল্যাকয়ে রইল অব্ার্থলক্ষ্য ভেকু। স[রেন ধলতে লাগল, 'গুলাতির মার 
বড় মার । বন্দুকের গুলী বরং ফস্কাতে পারে, কিন্তু গুলাতির বাঁটূল গিয়ে রগ 
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ফাটিয়ে দেবে নিশ্চিত। ভরসার কথা । ভরত গুলাঁতি নিয়ে রাম-ধনূর্ধরের চেয়ে 
বেশী বীরত্ব দেখাতে পারত । আরও ভরসার কথা । 'দ্রোণাচাষের তণরের চেয়ে 
ছিল 'পরশুরামের টাঙ্গী আরও ধারালো ।* খুব বুকে বল দেবার য্যান্ত। এসব তো 
হল। রণ-সরঞ্জাম বা কৌশলাত্মক ব্যবস্থা ঠিক করা চাই। আর চাতুষের সঙ্গে 
সৈন্যদের সণ্পালন । কৌশলাত্মক ব্যবস্থা এই হল যে গুপ্তচর পাঠিয়ে ওপক্ষের ঠাট- 
বাট, বিন্যাস, সংখ্যা, দ্থাতি জেনে নিতে হবে । আমাদের এপক্ষ থেকে একজনকে 
ভাঙিয়ে নিয়েছে । তাকে আগেই ঠাই-ছাড়া করাতে হবে, ভাগ্াতে হবে। কারণ সে 
এদিকে ছিল, এঁদককার লড়াইয়ের কায়দা অনেকটা অবগত । সৈন্যসগ্চালনে রণচাতুষের 
ব্যাপার দাঁড়াল এই রকম--কছু গোলন্দাজ গিয়ে পাঁলতের বাঁড়তে ( মাটির ) গোলা 
নিক্ষেপ করবে । তাহলে সে উত্ত্ন্ত হয়ে তাড়াতাঁড় বৌরয়ে পড়বে । সে বেরুলেই 
গোলন্দাজরা পালাবার ভান করবে । সুতরাং এদের বিধবস্ত করার জন্য নিয়মমতো 
সৈন্যবিন্যাস না করেই ওরা ছুটে আসবে । তখন আমাদের পক্ষ থেকে কিছ: লোক 
ছ-টন্ত কেল্লার পাঁচিল টপকে পিছনে গিয়েও আক্রমণ করবে । পথে আবার গোলা- 
পাত করে ধুলোর ধোঁয়া হাওয়ায় উীঁড়য়ে দিতে হবে। তাতে ঘোড়া ভড়কাবে এবং 
পালিত ভালো দেখতে পাবে না। সেই সময় গূলাঁতির আঘাতে তাকে পরাস্ত করা 
যাবে । হয় সে পড়ে যাবে, নয়তো ঘোড়া নিয়ে পালাবে । 

আল বলে একটা আধপাগলা লোক ছিল। তাকে গুঞ্চচর নিযুন্ত করা হল। 
কারণ কেউ তাকে সন্দেহ করবে না। সে সব দেখেশুনে এসে খবর দিল--পালিতের 
বাঁড়তে তখন চা চলছে । গোলন্দাজরা 'গয়ে ধপাধপ ঝড় বড় মাটির ঢেলা তাদের 
বাড়তে ছুড়ে যুগপৎ আওয়াজ ও ধুলো সৃষ্টি করল। যুদ্ধের আমেজ বেশ জমে 
উঠেছে । 

এমন সময় গ্রহবৈগুণ্যে স্বয়ং গৃহকর্তা পালিত সাহেব বেরিয়ে এলেন । তাঁর 
এখন তো বাঁড় থাকার কথা নয় ! তাঁর তখন আদালতে থাকার সময় । বেলা তিনটে 
এইজন্য সময় ধা করা হয়েছিল । তিনি কয়েকটি ছোকরাকে এইরকম ই'ট ছোঁড়া, 
ধুলো ও নোংরা করতে দেখায় রেগে দাঁতমুখ খিশচয়ে চিৎকার করে উঠলেন, “কে রে 
হতভাগারা, বাপণর সঙ্গে লাগতে এসেছিস ? ঈশ্বরে, চাবুকটা নিয়ে আয় তো। 
হারামজাদাদের ঘা-কতক লাগিয়ে দিই 1; 

মাথার ওপর এরপ অপ্রত্যাশিত বভ্রাঘাত দেখে 'গোলন্দাজরা” বা সৌঁনক 
অগ্রদ্‌তরা “টেনে লম্বা" । খানিকটা এসে পিছ; ফিরে দেখল ঈশ্বুরে চাকর বা মনিব 
[পছ্‌ ধাওয়া করে নি। তখন দাঁড়য়ে হেরে গেলো, বাপী পালিত হেরে গেলো 
বলে চে চাতে লাগল । 

এরকম ভাবে লঙ্জা দেওয়া কোন বীর সইতে পারে? 'ন্রদিব তো অশ্পাঁদন 
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ও'ঁদকে গেছে । সে পারল না। দলবল নিয়ে ধাওয়া করল। বাপশও পেছনের 
দরজা 'দয়ে বেরিয়ে বন্দুক-হাতে ঘোড়সোয়ার হয়ে পড়ল । ফট ফট: দুচারটে 
বন্দ্‌কের আওয়াজ শোনা গেল । কেল্লার পাঁচিলের গোড়ায় আমরা বসে গুলীর ধাক্কা 
কাটয়ে নিলাম । এখান থেকে ধমাধম মাটির গোলা পথে পড়ে আওয়াজ করতে 
লাগল । ইংরেজী ইস্কুল হয়ে পাঁচিল পার হয়ে, শন্রুদের পেছন থেকেও মাটির 
গোলার আক্রমণ করা হল । চতুর্দক ধুলোয় ধুলো হয়ে গেল। বাপী পালিতের 
ঘোড়া গেল ভড়কে এবং তার নিজের চোখ গেল জলে ও ধুলোয় ঝাপসা হয়ে। ওদের 
গুলতির পাল্লার ভেতর হিসেব মতো এগুতে দেওয়া হয়েছিল । স:রেনের কথা সাত্য 
হল। বন্দুকের গুলি ফস্কাল। কিন্তু বাঁটুল নির্ঘতি মার মারল । বাপা পড়ে 
গিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে পালাল । ভেকুর অকাট্য ছিলে ্রিদবের মাথা ফাটল । 
ভেকু চেশচয়ে উঠল--লালে লাল গো লাল ।” সবাই দেখল লাল । নিজেদের মধ্যে 
মারামারি করে রন্তপাত এরা এর আগে দেখে নি। রক্তের দৃশ্যে উভয় পক্ষ ঘাবড়ে 
গিয়ে যে যৌদকে পারল দৌড় দিল । সোঁদন যুদ্ধ এই অবাধ হয়ে ক্ষান্ত রইল । 

সময়মতো দুতমুখে সন্ধি-ভিক্ষার প্রস্তাব এল । কাঁচা সান্ধ সোঁদন হয়ে গেল । 
বাপী পালিত চান-মাখা ফুলদার বিস্কুট সবাইকে খাইয়ে দিল । কাঁচা সান্ধ এইজন্য 
যে, বাপাঁর বাপ যুদ্ধে ভাগ নেবেন এই কথা তো ছিলনা । সেজন্য সান্ধ হলেও 
শান্ত আসাঁছল না। তারা মিটমাট করতে রাজী, কিন্তু অদণ্ট 'ি বলছে সেটা 
দেখার জন্য আর একটা যুদ্ধের দরকার । উভয় পক্ষ সম্মত হল। আমরা হলাম 
আঁফ্রদী এবং বাপীরা হল ইংরেজ ৷ ওয়াট্‌সনের হাতায় হল সে যুদ্ধ । ইংরেজ তাড়া 
করায় আঁক্রদীরা তাদের পার্বত্য বেল্লায় আশ্রয় নিল। ইংরেজ সৈন্য তাদের ঘেরাও 
করে পরাস্ত করতে মনস্থ করল । পাহাড়ের ওপর ও নিচে থেকে ঢেলা ও চিৎকার 
চলতে লাগল ৷ দৈবক্মে নিচের ছোঁড়া একটা ই'টে ওপরের মারা আর একটা ইস্ট 
এসে ঠকাস করে লাগল । যুদ্ধ সমানে সমানে মিটে গেল । অদন্টের ইঙ্গত বোঝা 
গেল কিনা! এবার পাকা সাম্ধ হয়ে গেল। 

খেলাঘরের ইংরেজ ও আধ্রদীর মিল হল বটে, কিন্তু প্রকৃত ইংরেজ ও আফ্রদী 
কোনদিন মিলতে পারে নি । মনের অভাব । 

' কি রকমে কে জানে এইসব বৃত্তান্ত নগেনবাবুর কানে পেশছাল। "তানি 
আমাদের সবাইকে ডেকে হাসিমুখে পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, 'বেশ খেলা 
বার করেছ। চমংকার। বাঙালীর মাথায় খুব ভারী কলব্কের ডাঁল। সে কলঙ্ক 
[ক কেউ দূর করতে পারবে ? তোমাদের দেখে মনে হয় আমিও যেন অমন হয়ে 
যাই । ভগবানের কাছে, মা বর্গভীমার কাছে প্রার্থনা কার যেন তোমরা বাঙালীর 
ভীরু অপবাদটা দূর করে দিতে পার । তোমাদের ভিতর দিয়ে ষেন নতুন বাঙালণ 
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গড়ে ওঠে ।” তারপর আওড়ালেন-__ 

'শিশহায় বাঙ্গালী ডাঁরবে 2 পশযপ্রায় বাঙ্গালী মরিবে ? 

হেন শিশু নহে বাঙ্গালীর, হেন পশহ নাহ বাঙ্গালায় | 
পারবে ? পারবে এমনটা করতে তোমরা 

আগেই বলোছ, ১৮৯৭-১৮ সালে বাবা ছেলেদের লাঠি ও তলোয়ার খেলা 

শেখানোর ব্যবস্থা করোছলেন ৷ ওস্তাদ বাঁড় এসে শিখিয়ে যেত। সে ছিল হিন্দু । 
তার সঙ্গে আমাদের খুব ঘাঁনঘ্ঠ সম্প্ হয়ে যায় । তার বৃদ্ধ পিতার সঙ্গেও চেনা- 
শোনা হয়ে গেল। বদ্ধ একাদন বললেন, “বাবুরা, লড়াই দু-রকমে হয়। ধারে 
কাটা আর ভারে কাটা । তোমরা যা শিখছ সেটা ধারে কাটা- লাঠি, তলোয়ারে। 
ভারে কাটা হয় ধর্মঘটে । ধর্মঘট করে ওয়াটসন কোম্পানীর নীলকরের অত্যাচার 
তারা দূর করোছিল। সব লে'ক দলবদ্ধ হয়ে প্রাতজ্ঞা করল--সাহেব, এ হাত কেটে 
ফেলে দাও, তব এ হাতে আর নীল বুনব না--এবং তারা এই উপায়ে সফলকাম 
হয়েছিল ।” সহিংস ও আহংস--দুটি অস্ত । আমরা প্রয়োজন মতো যেন ব্যবহার কার-- 
এই ছল বৃদ্ধের উপদেশের উদ্দেশ্য ॥ ধর্মঘট দলে সফল হয়, অর্থাৎ ভারে কাটে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আমাদের বাড়তে যেসব আলোচনা হত তার থেকে কিছু লোকের নাম ও তাদের 
কীর্তি সদ্বন্ধে কিছু কিছু আমি শিখোছিলাম । দ:জনের নাম আমাদের খুব ভালো 
লাগত । প্রথম ব্যান্ত হচ্ছেন দেশপ.জ্য নেতা স[রেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 'জিতেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । দ্বিতীয় ব্যান্ত নেপোলিয়ন বোনাপার্ট । িতেন্দ্রনাথের দেশ- 
গুবদেশের কীর্তিকথা আমরা শুনছিলাম । বিলাতে থাকাকালে কালা আদাম বলে 
তাঁকে বিদ্রুপ ও ঘৃণা করার প্রাতশোধ 'তান যেভাবে নিয়োছিলেন তা স্মরণীয় । 
ঘৃষোঘূষিতে উদ্ধত শ্বেতাঙ্গ যুবকদের ধরাশায়ী ও ক্ষমাপ্রার্থী করে ছাড়তেন। 
সাহস বীর বলে তাঁর খ্যাত ওদেশে খুব রটে । ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরে এসে 
উদ্ধত শ্বৈতাঙ্গদের তিনি মু্টযুদ্ধে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে ছাড়তেন। কলকাতার 
তালতলা বা বৌবাজার এলাকায় ন"চশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গদের দুদণ্তিপনায় লোকজন আতিষ্ঠ 
হয়ে উঠত । মানে মানে চলাফেরা করতে ভয় পেত । যাকে-তাকে ধরে তারা 
মারত। কালা আদাম যেন তাদের হাত-সাফাইয়ের মাল ছিল। এক ফুটপাত 
য়ে উভয়পক্ষের চলা দায় ছিল। সামনে পড়লে বুটের ঠোকুর বা ছাঁড়র আঘাতে 
কালাদের পথ ছাড়তে হুকুম করা হত । 1জতেন্দ্রনাথ এর সম্যক প্রাতকার করে সবার 
ধন্যবাদার্হ হয়োছিলেন। আমাষ্টর কাছে 'তাঁন হয়ে দাঁড়ালেন উপাস্য বীর। 
নেপোলিয়নের তো কথাই নেই ৷ সর্ববাঁদসম্মত আদ্বতীয় সেনানায়ক তো 1ছলেনই, 
তাছাড়া তাঁর মনের সুকুমার বাঁত্তর পাঁরচায়ক অনেক গজ্পে আমাদের আরও বিশেষ 
করে আঁভভ্ত করেছিল । কাঁথত আছে, কোন এক বন্দী ইংরেজ যুবক-সৈন্য 
ফ্রান্সের বন্দীশালা থেকে পালাচ্ছিল। পথে সে ধরা পড়ে । বিচার ঘখন হয়, সে 
বলে যে তার মাকে দেখবার জন্য সে এত অধার হয়ে উঠোছিল যে, তার পক্ষে নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকা অসম্ভব হওয়ায় সে এই আপ্রয় কাজ করে ফেলে । নেপোলিয়ানের কাছে 
এই 'রপোর্ট পেৌশছালে তিনি তাকে মুস্ত করে বিলাতে চলে যেতে দেন । নেলসনের 
গল্পও বেশ ভালো লাগত । নেলসন ইংরেজের যুদ্ধের জাহাজের প্রধান সেনাপাঁত 
ছিলেন। সবচেয়ে ভালো লেগোছল তাঁর সেই মৃত্যুহীন কথা-ক'ট--“ইংল্যান্ড তার 
প্রত্যেক সন্তানের কাছে তার প্রাত কর্তব্য আশা করে।” এই বাণী তান তাঁর 
অধীনস্থ নৌ-সেনাদের দিয়েছিলেন ট্রাফালগারে ইঙ্গ-ফরাসী যুদ্ধকালে । 

আমার বাবা ওকালতি করতেন । সমুদ্রের ধারে বা বড় নদীর ধারে শরীর ভালো 
থাকবে বলে তমলুকে আসেন । পরে মোদনঈপুর চলে যান। বাঁড়র বাহির 
মহলে আমি অনেক কিছু শুনতাম । অন্দর মহলেও শিক্ষা কম হত না। বাহির 
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মহলে পিতা ও তাঁর বন্ধুদের কথোপকথনের টুকরো-টাকরা সংগ্রহ করতে পারতাম । 
অন্দর মহলে বেশিটা পাওয়া যেত মায়ের কাছে । আর থাঁনিকটা পেতাম আমার 
মধ্যম ভ্রাতা ও 'িতার কথোপকথন থেকে । এদের আলোচনায় যোগ দেবার বয়স 
তখনও আমার হয় নি। আমার এই ভাইটি অনেক ভাষা জানতেন । ফরাসী, 
জাম্মনা, ল্যাটন, ইংরেজী, সংস্কৃত, হিন্দী । আম ছিলাম স্বভাবতঃ গ্বলপভাষা, 
নীরব, লাজুক । যা করার, একেবারে কাজে করে দেওয়া ধাত। কোন কিছ? করতে 
হলে দীর্ঘ বিচারের পর করতাম সিদ্ধান্ত । কিন্তু একবার সিদ্ধান্তে এসে পেসছালে 
বদ্যুৎবেগে সেটা করে ফেলা চাই । চটপট বিচার এবং তাঁড়ংগাঁততে কাজ করে বসা 
আমার ধাতের বিপরীত । 

মায়ের কাছে যাঁদের নাম বেশী বেশী শুনতাম বা যাঁদের বিষয়ে আলোচনা 
শুনতাম, বিশেষ করে তাঁদের নাম হচ্ছে--বিদ্যাসাগর, রামকৃষ্ণ পরমহংস, বাঁঙকমনন্দ্র, 
হরিশ মুখুজ্যে। মায়ের কাছ থেকে এদের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পাঁরচিত হয়ে 
গিয়েছিলাম । দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর শুধু মোলায়েম হৃদয়ের মানুষ ছিলেন না। 
তিনি ভারী আঅমযদাসম্পন্ন লোক ছিলেন । নিজের জাতীয় কৃষ্ট বা সংস্কীতিতে 
বিশেষ শ্রদ্ধাবান । একবার লাটসাহেবের নিমন্রণে ষান। পায়ে তালতলা চাঁট ও 
গায়ে চাদর | দরবারী পোশাকের লোকেদের সাদর অভিবাদনে স্বাগতকারী কর্মচারী 
এ”কে দরবারের ভিতরে যেতে দেয় 'নি। হাঁনও নিজ জাতণয় পোশাকের ইজ্জৎ 
রক্ষায় নাছোড়বান্দা । দরবার অগ্রাহ্য করে চলে আসেন । সকলে সমাসীন । 
বিদ্যাসাগর অনুপাঁষ্থত দেখে খোঁজ পড়ল ॥ লাট অনুসন্ধান করেন এবং ব্যাপারটা 
জেনে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের কাছে দুঃখ প্রকাশ করেন । লাটের প্রয়োজনে যেতে আপাতত 
ছিল না, কিন্তু গরজ তাঁর নয়। তাঁর এ বেশকে সম্মান না দেখালে তিনি ওঁদক 
মাড়াবেন না। অবশেষে দরবারী পোশাক তাঁর জন্য ধার্য রইল না। মাতৃভান্তর 
পরাকান্ঠা তান দৌখয়েছেন। তাঁর দেশ ছিল মোঁদনীপুরের বারাঁসংহ গ্রামে । 
কাজ করতেন কল্পকাতায়, মা ডেকেছেন । বিদ্যাসাগর মশাই রওনা হলেন । পথে 
পেলেন বন্যায় এপার-ওপার-ভাসা দামোদর । মাঝি ভয়ে নৌকায় খেয়া দিতে 
অস্বীকার করনল। বিদ্যাসাগর মশাই মায়ের ডাক ফেরাতে অপারগ । সাঁতরে পার 
হলেন । মাতৃ-আজ্জা পালনে তিনি বেপরোয়া । মা পরমহংস” বলে আখ্যাত 
করতেন ঠাকুর রামকৃফদেবকে । এমনভাবে তাঁর কথা কইতেন যে, আমার মনে হত 
পরমহংসদেব বোধ হয় আমাদের কেউ আত্মীয় হবেন । মুহুম্হও সমাঁধ । মানুষ 
মানুষকে যেমন দেখে তেমাঁন 'তাঁন ভগবানকে দেখতে পেতেন, তাঁর সঙ্গে কথা 
কইতেন। ভগবানকে "মাঃ বলে ডাকতেন । পরমহংস কি করতেন না করতেন সেটা 
যতটা না আমার মনে বসোঁছল তার চাইতে বেশি বসল--মা নন সামান্য ধন--এই 
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ভাবটা, মুখে কিছু বলতাম না। কিন্তু মনে মনে ভাবতাম মায়ের সামনে কোন 
দেবতা-টেবতা নেই। সব মা এক। এক মায়ের ভিতর সব মা রয়েছেন। মা 
কারো মরে না, মরতে পারে না। মা চিরজীব, সবর্ত বিরাজমান । মাঝে মাঝে 
আমার দুঃখ হত, যাঁদ আম আর দু-চার বছর আগে জন্মাতাম তাহলে হয়তো 
পরমহংসদেবকে দেখতে পেতাম । এরকম একটি অন্ভুত লোককে দেখার ভারা সাধ । 
কিন্তু সে সাধ মেটানোর উপায় ছিল না। 

মা বলতেন, “যারা পাঁথবীতে এখানকার ব্যাপার নিয়ে বড় হয়েছে তাদের লোকে 
ভুলে যায়। আর যারা এখানে থেকেও মনের রাজ্যে বড় হয়েছে তারা অমর হয়ে 
থাকে । নেপোলিয়ন, নেলসনকে লোকে ভূলে গেছে । রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু 
এদের লোকে ভুলছে না। রোজ স্মরণ করে। বলা বাহুলা, বার কাছে 
নেপোলিয়ন ও নেলসনের কীর্তি-কাহিনী শুনোছিলেন মা। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র কত কি গঞ্জের বই 'লিখে লোকের কাছে খাব প্রিয়। কিন্তু 
“আনন্দমঠ” ও “দেবী চৌধুরাণ৭' তাঁর অপূর্ব সৃষ্টি । মায়ের অবশ্য শোনা গঞ্প 
থেকে নিজের মত গড়ে উঠোছল । 'তাঁন বলতেন বেশির ভাগ লোকের বেশী দঃ । 
কম ভাগ লোকের আতীরন্ত সুখ । সমাজের এটা ভালো নয় । হওয়া উচিত বোঁশর 
ভাগ লোকের সুখ, কম ভাগ লোকের সবচেয়ে কমেরও কম দুঃখ । সে অবস্থা 
আনতে গেলে ভাবতে হবে-ক করতে হবে ? কে সে কাজ করবে? আর কি করে 
তা করা যাবে? বাঁঙ্কম চাটুজ্যে সেরকম ভাবনা ভেবে লিখে রেখে গেলেন । বন্দে- 
মাতরম- যখন উন মুলমন্ত্র ধরেছেন তখন দেখবে গুর কথাই একদিন খাটবে। আমি 
এই কথা কয়াট অমূল্য রতনের মতো অন্তরের মণিকোঠায় তুলে রেখে দিয়েছিলাম । 

হরিশ মুখুজ্যে প্রণম্য । বাংলার উৎপাঁড়ত, অকথ্যভাবে লাঞ্চিত প্রজারা 
নীলকর কোম্পানীর বিরুদ্ধে যখন সর্বদ্ব পণ করে বিদ্রোহ করে তখন বাংলসা-মায়ের 
এই কৃতী সুসম্তান তাদের পক্ষ অবলম্বন করে দাঁড়িয়েছিলেন । তখনকার 'দিনে 
তাদের অন্ধকারের একমান্র আলো ছিলেন ইনি। এ'র সঙ্গে ছিলেন লং সাহেব । 
এ*র অকাল মৃত্যুতে প্রজারা আফসোস করে গেয়েছিল-- অসময়ে হরিশ ম'লো, লং-এর 
হল কারাবাস ।” লাঞ্ছনা, অবিচার, উৎপাঁড়ন ভোগ করে সবিচারের আশায় আশায় 
থেকে যখন সমাজ-ব্যবস্থা বা রাষ্ট্রের নিকট সুবিচার পাওয়া যায় না, তখন সমাজ ও 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে লোকেদের অন্তানীহত শাল্তই বিচারের ভার নিজের হাতে তুলে নেয়। 
এটা প্রকৃতির নিয়ম । কৃষকদের দশা নিয়ে হারশের কর্ম শান্ত সৌঁদন অপেক্ষাকৃত 
ছোট রঙ্গমণ্ে যে নাটোর অভিনয় দেখিয়ে গেল তা-ই যে কয়েক বছর বাদে ভারতের 
বিশাল রঙ্গমণ্ে কায়া গ্রহণ করবে, কে সে কথা ভেবোছল ? মা ব্মবিয়োছলেন--. 
-উৎপীড়করা ততটা শত্রু নয়, যতটা উৎপাীড়তেরা নিজেরা নিজেদের শত্রু ॥ নিজেদের 
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মধ্যে যে লোকেরা উৎপাতের শিকড়সুদ্ধ গাছকে উংখাত করতে আসে এবং মধ্যপথে 
নিজেদের 'দন কিনে নেয়, তারাই উন্লাতর পরম শত্রু । শোধরাবার শীল্তকে তারা 
ক্ষীণ ও দদর্বল করে এবং বিপক্ষের সঙ্গে বেহায়ার মতো আপোস করে। অন্যায়ের 
সঙ্গে কোনরূপ রফা-আপোসের একদম বিরোধা ছিলেন মা। 

দুর্গত, দাঁলত, দারদ্র, আতুর, কাতর পাড়তের প্রাত তাঁর অনুকম্পা ও 
সহান:ভ্াতর সীমা ছিল না। চিত্তের প্রসার, মহত্ব ও বদান্যতার দিকে তাঁর খুব লক্ষ্য 
থাকত । পরকে সহজভাবে আপনার করে নেওয়ায় তান খুব কুশলী ছিলেন । নিজের 
ছেলেমেয়েদের সাহাধ্য 'নয়ে গোপনে 'বিপন্নদের সেবা-শুশ্রুষা করতেন । অথ" কারো 
সঙ্গে আসে 'ন, কারো সঙ্গে যাবে না । একে সংভাবে ব্যয় করে যাওয়ায়__অর্থসম্পন্ন 
হওয়ার সার্থকতা । তান বলতেন, “দ:ঃখ-দারিদ্রের মাহমা বুঝতে পারা, দর্দনের 
দুর্গাতর সম্মুখীন হওয়া, দৈন্যের মহত্ব হৃদয়ঙ্গম করা যার-তার কর্ম নয় । প্রাণ চাই। 

আমার 'িতা ছিলেন বিদ্যা ও সত্যানুরাগী । বিজ্ঞান, ইতিহাস, গাঁণত, দর্শন, 
জ্যোতিষ, দেশ-বিদেশের সাহিত্য ও সঙ্গীতের পরমানুরাগী । ছেলেদের ধনগ হওয়া 
[তান চাইতেন না। তারা যেন দেশাহতৈষী, সৃশীল ও ভদ্র হয়, এই ছিল তাঁর 
কামনা । পাশ্চাত্যের যা কিছু ভালো তা নিতে হবে । 

ভারতবর্ধটা একটা মহাদেশ । কিন্তু এখানে চিরাদন সংস্কাতর সমন্বয় হয়ে 
আসছে। এই ধারা বুঝে এর সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। যা-কছু এই 
দেশী, একমান্ত তা-ই ভালো, আর সব মন্দ_এই বিচার ভুল। এর উল্টোটা আরও 
ভ্রাম্তিপূর্ণ। দেশের সেবা করা পরম কর্তব্য । দেশের সংস্কাতি থেকে স্বতঃ 
উচ্ছ্বাসত হচ্ছে এই মহামন্ত্র। এই শিক্ষা জীবনে ফাঁলয়ে তুলতে হবে । পান্ডবরা 
পাঁচ ভাই, কৌরবরা একশো ভাই। যখন তারা আপোসে লড়ে তখন তাই বটে । 
কিন্তু বাইরের লোকের সঙ্গে লাগবার বেলা তারা একশো পাঁচ ভাই। এই শিক্ষা ভুলে 
ভারত পরপদানত । ভারতের 'বাভল্ন প্রদেশে, বাভন্ন ধর্মসম্প্রদায় পরস্পরে 
যষুধান থাকতে ভারতের ম্দীন্ত নেই। পাঁচ ফুলের সাজ হচ্ছে ভারত । ফুলে 
ফুলে লড়াই করে আত্মঘাতী হলে পাজি সাজান হবে কি দিয়ে? এখানকার মূল 
শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনার ধারাকে সর্বপ্রযত্বে পুষ্ট করে নিজের পায়ে নিজেকে দাঁড়াতে 
হবে। শুধু রাষ্ট্রক মীন্তর দকে চোখ থাকার কিছ? মানে হবে না, যাঁদ না 
অর্থনৌতিক অরাজকতা, একচোটয়াত্ব বা পরাধীনতার পাশ না কাটা হয়। এইরকম 
ছল তাঁর রাষ্ট্র ও অর্থনৌতিক মবান্তর মতবাদ । 

তান কাবুলীদের ম্বাধীনতাস্পৃহাকে বড় পছন্দ করতেন । সমকালীন ভারতের 
পক্ষে এটা একটা আদর্শের মতো 'তাঁন মনে করতেন। ইংরেজ কাবুল জয় করেছে, 
1কম্তু কাবুলীদের ওপর রাজত্ব করতে পারে নি। এইখানেই কাবুলণদের গণপনা। 
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একটা কুমীরের বাচ্ছা ধরে এনোছলেন । সেটাকে পোষার চেষ্টা করেন৷ দুধ, মাছ, 
(ডিম, মাংস কিছুই সে স্পর্শ করত না। কয়েকদিন বাদে মরে গেল । তাকে দেখিয়ে 
ছেলেমেয়েদের বলতেন--এর নাম স্বাধীনতাস্পৃহা । মরে গেল তবু পরাধীন জীবনকে 
শললাঘ্য করল না। ঘৃণা করে গেল । 

দাঁরিদ্রযবত নিয়ে দেশসেবা করতে পারলে হয়তো তাদের চেষ্টায় পরাধীনতা 
একাদন ঘচবে । পরের দহখে সান্ত্বনা দেওয়া, পরের দুঃখ বুক পেতে নেওয়া, 
পরের কস্টকে আপন বোধ করা তাদেরই কম যাদের দিনমজুরি করে বাঁচারই সময় 
কুলোয় না। বাবুভাইদের দয়ে তা হয় না। কেন না আলস্য-বিলাসে, কারণে- 
অকারণে তাদের প্রায়ই গা ম্যাজম্যাজ করছে । ভাবার সময় নেই পরের কথা । 
মাথার একটা চুলে পাক ধরলে তারা মনে করে ফাঁসীর হুকুম হয়ে গেছে । নিজের 
[চিন্তা করবে, না পরের জন্য মাথায় ব্যথা ধরাবে 2 ব্রতী গরীবদের আমরণ যৌবন 
রাখতেই হয় বাধ্য হয়ে । পরের জন্যে ভোগা ও মরা অমৃতত্ব এনে দেয় । যারা 
মরতে পারে তারাই প্রকৃত বাঁচে । বাবৃয়ানিও করব এবং দেশসেবাও করব, এতে 
সখের যাত্রা বা িয়েটার হতে পারবে, আসলে কিছু হবে না। এই লোকগুলো 
খেতাব, চাকার বা উচ্চপদ নিয়ে ইংরেজের অধীনে থাকাকেই স্বাধীনতা বলে ঘোষণা 
করে দেবে এবং জনসাধারণকে তাই বোঝাতে থাকবে । এদের নেতৃত্ব মেনে কোনাঁদন 
ছেলেরা যেন মাতামাতি না করে। এটা বিশেষ করে তদানীন্তন রাজনাীতি-চচ্কে 
লক্ষ্য করে বলতেন ( ১৮৯৭-১৯০০ সালের কথা হচ্ছে)। সরকার চাকরি কেউ যেন 
নাকরে। তাঁর বংশে যেন কেউ কোন চাকার না করে। 

বোম্বাইয়ে নতুন কাপড়ের কল হয়েছিল । ভারী মোটা মোটা কাপড় । সৈই 
কাপড় পাঁরবারে ব্যবহারের ব্যবস্থা করেন। শ্রীরামপুর ও বালির কাগজ ব্যবহার 
করতেন, ধিলাতী কাপড় বা কাগজ বাঁড় ঢোকা বন্ধ । মা দেশী কলের ও জোলার 
বোনা কাপড় পরতেন । কিন্তু নলী ঝি ভারী আপাতত করতে লাগল । 

খেলার মাঠ থেকে বাঁড় ফেরার পথে পড়ত দুটো স্টীমার স্টেশন 
গভনমেন্টের ও হোর-মিলার কোম্পানীর । হোর-মলারের জাহাজ- পেছনে চাকা, 
সামনে দুটো চিমান, দোতলা । নাম উর্বশী, কিন্নরী প্রভাত । গভনমেন্টের 
জাহাজে মাঝে চিমান, দূধারে চাকা, নাম রব্‌ রয়, ডগলাস প্রভৃতি । এগুলো 
একতালা । সরকারী দোতালা জাহাজও ছিল । চেহারা এ রকম, কিন্তু আকারে 
আরও. বড়। নাম- ফক্স, 'িগক্‌স (5০%, 71719) | কুশী নামে ছোট্ট একটা 
জাহাজ ছিল । তার পাখা পেছনে । হোর-মিলারের জাহাজের আর এক নাম 
ঘাঁটালের জাহাজ ॥ একদম কলকাতায় এসে গঙ্গার ধারে আর্মানি ঘাটে প্যাসেঞ্জার 
নাঁময়ে দিত। সরকারী জাহাজ ডায়মণ্ড হারবার পর্যন্ত যেত। সেখান থেকে 
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রেলে চড়ে শিয়ালদহে নামতে হত । আমরা কলকাতা যেতে রেল্-জাহাজ ব্যবহার 
করতাম । লোকে এই লাইনকে বলত “রেলের জাহাজ" । সকালে জাহাজ আস্ত । 
বিকেলে জাহাজ ছাড়ত। জেলে বাস করতে করতে যেমন রাজনৈতিক কয়েদীদের 
মধ্যেও জেল-স্বাদোশকতা (111 7৯৪01005) বা ওয়ার্ডপেট্রিয়টজম্‌ জন্মাতে 
দেখা যায়, তখন তমলুকের ছেলেদের মধ্যে জাহাজ-প্রেম জন্মাতে দেখা গিয়োছল । 
“কোন জাহাজ ভালো ?, "হোর-মিলার 1” “না ; কিছুতেই না। রেলের জাহাজ ভালো ।, 
হোর-মিলারী বলল, গগেয়োখাঁলি, কু'কড়োহাটির পরই তোমার রেলের জাহাজ ভয়ে 
লেজ গুটিয়ে পালাল । মা-গঙ্গার বুকের ওপর দিয়ে ভেসে যেতে পারে ? হোর-গলার 
গঙ্গায় গা ভাসিয়ে হেলতে-্দুলতে সটান কলকাতায় পেছে যায়। পুণ্যিও হয়, 
কলকাতা যাওয়াও হয় । পাপীরা যায় রেল-স্টীমারে ॥ প্রাতপক্ষ উত্তর করত, 
'হোর-মিলার পাপনদের জাহাজ | প.্ণ্যাত্াদের গঙ্গাকে দরকার হয় না। সমহদ্রের 
হাওয়া খেতে পাবে ও জাহাজে গেলে 2 ডায়মন্ড হারবার আর গঙ্গাসাগর ত যমজ ভাই 
(17. 6100)5) । তা ছাড়া রেলে চড়ার মজা কোথায় পাবে ওতে ? বারুইপুরের 
ডাব, গোলাপ-জাম চোখে দেখেছ বাবুরা ? সোনারপুরের সিঙাড়া ? 

এইরকম হাস্য-পরিহাস থেকে বক্বোন্তর সৃষ্টি হত। কেউ বলত, “কি দু্শা ! 
শেষে আর্মানি ঘাটে ঃ ওরই তো কাছাকাছি আদ্যশ্রাদ্ধ ঘাট, নিমতলার ঘাট । ওট.ুকু 
এগুতে আর বাকী কেন ? প্রাতিপক্ষ বলত, শেয়াল পোড়ার গন্ধ শু'কতে যায় 
কেন রেল-্টটীমার্ওয়ালা । শেয়াল খাবার মতলব তো, তমলুকে কি শেয়াল পাওয়া 
যায় না? ঘ্বাণে অর্ধ ভোজন । দুবার গন্ধ শু'কলে পূর্ণ ভোজন ।, 

এবার যা বলছিলাম ৷ ছেলেরা ম্যাচ খেলে আনন্দ-মত্ত হয়ে চে'চাতে চে*চাতে 
অ।সাছল | কলকাতা থেকে একটা নতুন ছেলে এসোছল । সে ধুয়া ধরাল পহপ- 
হিপ হুররে ! ক্যাপ, ক্যাপ অল টুগেদার হিপ হিপং হুররে ! সঙ্গে সঙ্গে জোর 
হাততালিও চল্লছিল। নগেনবাব করতেন রেল-স্টীমারের স্টেশন-মাস্টারি। তিনি 
বোরয়ে এসে থামালেন ছেলেদের ; থামালেন তাদের হৈ-হল্লা । বললেন, একে তো 
[বলেতণ খেলা খেলে অপকর্ম করছ । তার ওপর মনের উল্লাস প্রকাশ করছ বিদেশী 
ভাষায়, বিদেশী ভঙ্গীতে 2? এসব ছাড়তে হবে। এতে লঙ্জা বোধ করতে হয়। 
ভাষাও যে আমাদের মা হন। কথায় বলে, মাতৃভাষা জান ? সংমা তো কেউ চায় না ? 
তবে নিজের মা বেচে থাকতে তাকে গলা টিপে মেরে ফেলা কিরকম ছেলের কাজ ? 

এমনভাবে এই কয়টি কথা কইলেন নগেনবাব যে ছেলেদের মনে কজ্পনায় ভেসে 
উঠল যেন তারা আপনার মাকে এরকমে অমযার্দা করছে । লঙ্জায় কণ্ঠরোধ । তারা 
চুপ করে রইল, ঘোরতর অপরাধীর মতো । মনে মনে সংকল্প করল আনন্দ প্রকাশের 
ভঙ্গ আর কোনাঁদন এ পথে, এ রকমে নয়। নগ্েনবাবু বললেন, “দেশী খেলায় 
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প্রভূত আনন্দ ও শরীর ভালো হয় । পয়সা লাগে না। সব জায়গায় খেলা ঘায়। 
কপাট, চোরবন্দী, ডাংগুলি, ঝুল-ঝপাটি প্রভৃতি । এতে দেশের জিনিষগৃলো বাঁচে, 
আর বিদেশে টাকাগুলো যায় না । দেশের টাকা বিদেশে পাঠানোয় সাহায্য করাও পাপ; 

নগেনবাবূর কথার ফল আবংাঁশকভাবে ফলল ৷ দেশী খেলা বজায় রইল । মরসুম 
' বুঝে ক্রিকেট ও ফুটবল চলল ৷ আনন্দ প্রকাশ ইংরেজীতে একদম বন্ধ হয়ে গেল । 

সমের, ইউসুফ, ওসমান, জামালাঁদ্দন ক্রিকেট ও ফুটবল খেলার সাথী ছিল । 
মোহনা, বসন্ত, নেংচা কৃশ্চান ছেলে । এরা কলকাতা থেকে নতুন নতুন এসোছল। 
ফুটবল খেলায় এরা ছিল সেরা । সেসময় সে বয়সে ছেলেদের মধ্যে মমত্ববোধ এতটা 
ফুটোঁছল যে, সাম্প্রদায়িক দৃম্টিতে কেউ কাউকে দেখত না। তেমন কুশিক্ষা তখনও 
এদের মধ্যে আসে নি। একসঙ্গে ফলমূল, জলখাবার, সরবৎ প্রভাত চলে যেত। 
জামাল:দ্দিন ফিভ্ডিং-এ চমতকার । “ক্যাচ” ধরায় ওস্তাদ । বলের সামনে থেকে সবাই 
ধরে, বলের পিছন দিক থেকে খপাস করে ধরত জামাল । 

শহর থেকে গ্রামে যাওয়া এবং চাষাভুষোদের সঙ্গে মেলামেশা ছেলেদের একটা 
বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। মঙ্গলঘাটের মেলায়, কুলবেড়ের জাতে, ধল্লা-মথরীর 
আখমাড়াই উপলক্ষ্যে এরা খুব যাওয়া-আসা করত । পৌষ সংক্রান্তিতে মকরের মেলা 
তমলুক শহরেই লাগত্ব ৷ কপালমোচন তীর্ঘে স্নান করতে হাজারে হাজারে নানাদিক 
থেকে স্বী-পুরুষ, ছেলেমেয়েরা আসত । সোঁদন মনে হত-_তাম্রলিপ্ত বুঝ বা আবার 
বেচে উঠল! ভিড়ে ভিড় সব দিক। বিশ্রামের দন ফুরিয়েছে । বন্দরে বুঝি 
যান্রীরা এসে নেমেছে । রাস্তার দ্‌পাশে দোকানপাট সব রকমের জমকে উঠত । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বাড়ির দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে প্রহনস্ট অন্তরে বলতে থাকত-_ 

“অশথগাছে, বটগাছে যুদ্ধ লেগেছে, 
তেল-তামলটীর মেয়েগুলি দেখতে লেগেছে 1১ 

যাত্রীরা কত দিক থেকে কত 'িছ দিতে এসেছিল । কত কিছু নিয়েও যাবে এইসব 
লোকেরা । আবার কি ভারত ও ভারতের বাইরের সঙ্গে ভাব ও লাভের আদানপ্রদান 
সুরু হল? কজ্পনা পাখা মেলে সুদূর দিগন্তে ছুটত | 

একদিন আত স.প্রাসদ্ধ গায়ক মোরাদালি খাঁ এসে উপাম্থত। তিনি আমার 
পিতার সঙ্গীত শিক্ষক ছিলেন । আমার পিতা খুব বিখ্যাত গাইয়ে ছিলেন ৷ বাঁড়তে 
খুব পান সাজার ধূম ৷ তাঁরতরকার কোটাও খুব চলছে । বুঝলাম আজ বাড়তে 
বহু লোকের সমাগম হবে। বাড়িতে লোকজন আসা বালকবালিকারা স্বভাবতঃ 
ভালোবাসে । তারপর কি হবে না-হবে সেটা ধারণা করা তাদের শীন্তর অতাঁত । 
অনেক লোক এলে মাসীমা, দিসীমা, কাকীমা, ঠাকুমা, অমুক বৌদি, অমুক দিদি, 
অমুক অমুক দাদা, জামাইবাবরা নিশ্চয় আসবেন । "খোকা, জল নিয়ে এস, পান 
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নিয়ে এস, পাল্কীর বেহারাদের খাইয়ে দাও, নূন পরিবেশন কর প্রভৃতি ফরমাস 
খেটে নিজেদের কৃতিত্ব ও দায়িত্ব মালুম করে হ্স্ট হবে । সবচেয়ে আহমাদ, নতুন 
নতুন অনেক খেলুড়ী মিলে একসঙ্গে খেলা ও চিংকার করার সুবিধা হবে । আম 
এদিক থেকে সরে একেবারে গানের আসরে গিয়ে পৌঁছালাম ৷ খুব গান জমেছে। 
ওস্তাদীজ ডান হাতে তানপুরা ধরে “ন্যাও ন্যাও” ধান তুলছেন । মুখে গান ও তান 
চিলছে । বাঁ হাত মাঝে মাঝে নাড়ছেন, সঙ্গে মাথাও । যে পাখোয়াজ বাজাচ্ছিল 
সে ঘাড় হেট করে দু-হাতে নানারকম বোল তুলতে তুলতে মাথা খুব বৌশই নাড়াছল । 
খাঁনক খাঁনক অবসরে আসরসদ্ধ সবাই মাথা নাড়াচ্ছে। ওস্তাদাীজ যেমন হাত 
নেড়ে বলে উঠছেন, 'হঠি, তখন তো আর কথাই নেই । সব শ্রোতা 'নার্বশেষে মাথা 
ঝুশকয়ে দিচ্ছিলেন । তখন আম জানতাম না যে মহৎ আসরে এলে সবাই তার কাছে 
মাথা হেট করে । তাল বা সম হচ্ছে সৈই মহৎ । তাই এতজনের আঁভবাদন । 

আম খানিকক্ষণ বসে দেখে রসনা পেয়ে দাঁড়য়ে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম । 
সবিধা হল না_বসেও না, দাঁড়য়েও না। কথা ও সুর, কিছুই বুঝছিলাম না। 
'হন্দী ভাষায় গান-_ওস্তাদী সুরে গাওয়া । দুটোর কোনটাই বোঝার মতো বয়স বা 
অধিকার তখনও আমার হয় নি । আমার মনে হল সব যেন কেমন-কেমন ॥ ভাবাছলাম, 
সবাই খালি খালি এত মাথা নাড়ছে কেন 2 গান শুনবে, শোন । বাজনার আওয়াজ 
কানে পরবে, পোর । কিন্তু মাথা নাড়ানাঁড় কেন ? ওস্তাদাজ গাইছেন । তান 
মাথা না হয় নাড়তে পারেন । পাখোয়াঁজ গানের সঙ্গে বাজাচ্ছে। আচ্ছা, না হয়, 
সেও মাথা দোলালে। । কিন্তু বাকিদের তো কোন কোঁফয়ত নেই । হাঁসি থামাতে না 
পেরে অবশেষে অন্দর বাঁড়তে চলে গেলাম এবং খানিক বাদে ঘুমিয়ে পড়লাম । 


সকালে ঘম ভাঙতে পূর্বরান্রের কথা মনে পড়ায় আবার খাঁনক হেসে গড়াগাঁড় 
দিলাম । বাউল সুরে গাওয়া 'মন তোতাপাঁখ, একবার রাধাকৃষণ বল দৌখ' শুনে 
বুঝতে পারতাম । সুখও হত । ওস্তাদাঁজ কী এক অপরুপ সুরে কী এক অবোধ্য 
ভাষায় গাহীছলেন, 'উমাঁড় ঘুমাঁড় ঘন গরজে” । মোরাদালি খাঁ মালকোষ রাগের 
অদ্বিতীয় বিশেষজ্ঞ বলে বিখ্যাত ছিলেন ৷ তাঁর ছাত্রদের মধ্যে নূলোগোপাল, আমার 
পিতা, ময়রভঞ্জের রাজগায়ক যদ রায় প্রভৃতির ষশ' দেশে ছেয়ে গিয়েছিল । তা হোক 
আমি মন? কথাটা বুঝতে পারতাম । তোতাপাখও দেখোছ । রাধাকৃষের নাম ও 
চেহারা আমার পাঁরাচত ছিল । সূতরাং যে সুর শুনে আনন্দ জাগে, যে গানের কথা 
বোঝা যায় এবং যা শুনে স্রোতের সঙ্গে চলা যায়, তাই তখন আমার মতে সঙ্গীত । 
এই কাঁণ্টপাথরে কষে ওষ্তাদজির গান নীরস, বিদ্বাদ পেলাম ৷ খানিক বেলা হতে 
বৈঠকখানায় দেখতে গেলাম--আবার গানবাজনার ব্যবস্থা হচ্ছে নাক ? দেখলাম সে 
সবের এখন কিছ; নয় । খাঁ সাহেব একলা বসে আছেন । সাগরেদের ছেলে, নাতির 
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তুল্য । আদর করে হিন্দ্‌স্থানী বাংলায় জিজ্ঞেস করলেন, 'কাল কেমন গান হোলো ? 

আমি 'বনা দ্বিধায় রায় জাহির করে 'দিলাম--কাল গ্রান ভালো লাগে নি। শুনে 
ওম্তাদাজ হেসে কুটোকুটি । প্রবীণ লোক--বুঝলেন গলদটা আমার কোথায় । তখন 
আস্তে আদ্তে ভাঙা ভাঙা বাংলায় হালকা সুরে গাইলেন-- 

'সে কেনো বোলে গেলো 
আস বোলে, আশা 'দয়ে, আর নাহ ফিরে এলো 1, 

পরে প্র“ন করলেন-_- এবার কেমন হোলো ? এবার আমার আপান্ত করার মতো 
ছু ছিল না। সবই এবার বুঝেছি। বরং আমায় বিশেষ করে আলাদা একটা 
গান শুনিয়েছেন ওস্তাদীজ । এই গ্রারমায় আহনাদে আটখানা হয়ে মায়ের কাছে 
স্বর্গের চাদ পাওয়ার কথা বলতে ছুটলাম । যাবার আগে বিজ্ঞের মতো মাথা নেড়ে 
বলে গেলাম, কাল কেন এমন গান গান নি? সবাই সখ্যাত করত । ভালো বলত ৮ 

পূবাদিন বেশী রাত্রে ওস্তাদাঁজর মালকোষ নাক এমন উতরোছল এবং জমেছিল 
যে, তেমন গান কুঁচিং-কদাচিং লোকে শুনে থাকবে । শ্রোতাদের মুখে বাহবার অন্ত 
ছিল না। হাসির মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে ওস্তাদাীজ আমার পিতাকে না বলে পারেন 'ন-_ 
'তু্নহারা বেটা মেরা আচ্ছা তারিফ কিয়া ।১ অর্থাৎ তোমরা তো ধন্য-ধন্য করছ ; কিন্তু 
তোমার ছেলে আমার কেমন প্রশংসা করেছে জান ? বুঝেছে--আঁম ভাল গান 
গাইতে পারি না।, আমার সমঝদারিতে দুজনে খুব খানিকটা হাসলেন । 

তমল-কে আনন্দের হাটে ভাঙ্গন ধরল । ভেকু একাঁদন এসে বলল, 'হোর-মিলারে'র 
স্টেশনমাস্টার স্মরণ করেছে । কেন জিজ্ঞাসা করলাম । ভেকু উত্তর করল, “তাও 
বুঝি জান না? শহরে চলোরে? এসেছে । হরিসভা জাঁকাতে হবে। সংকীর্তনের 
দল বার করতে হবে। বুঝলাম কলেরা আরম্ভ হয়েছে এবং খুব লোক মরছে। 
স্টেশনমাস্টার হরিসভা-ীবম্বাসী । ভেকুর কথার ঢংই ছিল এরকমের। আমাদের 
কিছু ওপরের থাকের ছেলেরা একটা নীতসভা করেছিল। ইংরেড্ স্কুলের 
পুকুরঘাটে রাববার তার আঁধবেশন হত। নতুন কিছু হলে তার সম্বন্ধে ছেলেদের 
কৌতূহল জাগে । আমাদের আঁধবেশনে যাবার হুকুম ছিল না। বন্ধুদের কাছে 
প্রস্তাব করলাম যেমন করে হোক একবার নীতিসভায় যেতে হবে । যা ওটা 
ভালো জিনিষ, তবে বড় ভাইরা ছোট ভাইদের যেতে দেবে না কেন ? ভেকু প্রস্তাবাট 
মাঠে মেরে দিল। সে বলল, দর, দুর। কতকগুলো অসভ্য মিলে করেছে 
নীতিসভা । ওখানে না যাওয়াই ভালো । 

হঠাৎ আর একাঁদন খবর এল জামাল্াদ্দিন কলেরায় মারা গেছে । সব ছেলের 
মন শোকে, বিষাদে মিয়মাণ হয়ে গেল। জামাল্‌দ্দিন যে তাদেরই একজন । 
ছেলেদের জাত নেই; ধম নিয়ে গোল নেই। খেলা আর ভালো লাগে না.॥ 
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আপনা-আপান খেলা বন্ধ হয়ে গেন। আমার একটি স্নেহময়শ ভগ্নগ মারা গেল। 
শোকে আমার মা-বাপ খুবই কষ্ট পেলেন । হেডমান্টার রাজেনবাব্‌ দাঁজশলঙে 
বদাল হয়ে গেলেন । ঠাকুমা, সিধ-নিধুও সঙ্গে গেলেন । তখন ছেলেরা ইস্কুলবাড়ি 
ও খেলার মাঠের দিকে তাকাতে পারত না। যেন পাখিগুলোও স্ফৃর্তিহপন 
হয়ে গিয়েছিল । বুলবুল, কোকিল, দোয়েল, শ্যামা, ভরতপাখিও আর তেমন 
মান্ট ডাকে না। প্রজাপতি, রঙ-বেরঙের ফড়িং টনটন, বাবুইপাঁখ তেমন আর 
মন আকর্ষণ করে না। গ্রাছের ফুলগুলোও যেন মন্নান, শ্রীহীন, শোভাহীন হয়ে 
গিয়েছিল । এই সময় অনেকগুলি পাঁরবার তমলুক ছেড়ে মেঁদনীপুর বা 
কলকাতা চলে গেল! আমরাও । যারা মরে গেছে তাদের বথা জিজ্ঞেস করলে 
এবং তারা কি আর আমাদের কাছে আসবে না জানতে চাইলে মা বলতেন, “তারাও 
আছে, আর এক জায়গায় আছে । জান না? তারা প্রভাত সের কিরণ দিয়ে 
হাসে, রাত্রের বৃষ্টিতে কানে-কানে কথা কয়, ফুলের চোখ 'দিয়ে চেয়ে দেখে । 
পরিচ্কার নীল আকাশ থেকে উকি মারে ।, 

আমার এক কাকা এসে আমার মা ও ভাই-বোনদের ?িনয়ে কলকাতার বাঁড়তে চলে 
গেলেন । বাবা আমাকে বললেন, তুমি যাবে, না থাকবে ? যেতে চাও তো যেতে 
পার। যাঁদ থাক তবে নতুন ব্যাট্‌-বল কিনে দেব। আম একট। দিক দেখোছলাম, 
সেটা আমার জের দিক । আমার বাপেরও যে একটা দিক আছে সেটা আম ধরতে 
পার নি। মা, ভাই-বোনেদের ছেড়ে থাকা একটা শন্ত কাজ। শন্ত বলেই ওটা 

রুতে হবে । এই কথা জাগল আমার প্রণে । ব্যাট-বল অত বড় ঘুষ নয়। আমার 

বাপও একজন মানুষ । সবাইকে একসঙ্গে বিদায় দিয়ে একলা থাকায় মনের যে 
উৎকট উপবাস চলবে তার একটা উপায় উদ্ভাবনের ফিকির ঠাউরে আমাকে ব্যাট-বলের 
কথা বলেছিলেন । বারের মতো মা, ভাই-বোনেদের জাহাজে চাঁড়য়ে ফিরে এলাম । 
কেন একলা থাকতে পারব নাঃ একলা থাকা এমনই বাক? বাবা তো আছেন। 
আর আছে বন্ধু, সোদরোপম দোসর- সুরেন । 

বাবা চলে গেলেন আদালতে । তাঁর পেশা যে ওকালতি। তখন ওপরে 
দোতলায় গিয়ে আমার হল এক নতুন অনুভূতি । গোটা বাঁড়টা যেন গিলতে 
আসছে । খানিকটা এঘর-ওঘর করলাম ॥। তারপর নদীর ঈদকে চেয়ে জানলার কাছে 
বসে রইলাম । জানলার ছিটকানির উপর হাত আপনা-আপনি চলে গেল। 
সারেঙের মতো এইটে ঘুরিয়ে মনে মনে জাহাজ চালাতাম । দুরে যতদুর চাই-- 
রূপনারায়ণের জল--খালি জল । ওপার চোখে ঠেকত না। 

[তনাদন হয়ে গেছে । মায়ের জন্য মন-কেমন-করা বাড়ছে বই কমছে না। 
আপনা-আপানি বুকের কাছটা কেপে কেপে উঠত ॥ একটা অব্যন্ত বেদনা বা মন্তণা 
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হৃাপণ্ডটাকে মুচড়ে ছি'ড়ে ফেলতে চাইত । থেকে থেকে অকারণে চোখ উপচে 
জল বেরিয়ে আসবার উপক্রম হত । অনেক করে সেটাকে চাপতাম । চোখকে তিরস্কার 
করতাম, এমন করে আমাকে বাপের সামনে খেলো করে দেওয়ার চেষ্টার জন্যে । অবশেষে 
একদিন বাবার অনুপাঁস্থীতিতে খাঁল ঘরে জানলার ধারে বসে হাপুস নয়নে নদীর 
দকে চেয়ে ভাবতে লাগলাম, এ-যে অনেক দূরে কালো মেঘের মতো আকাশে কি 
একটা ভাসছে । ওটা বোধ হয় “ডগলাস” জাহাজের ধোঁয়া । এই হতভাগ্না জাহাজটাই 
আমার যত দুঃখের মূল । এটাই তো আমার মা, ভাই-বোনেদের নিয়ে চলে 
গিয়েছিল । ছোট ছেলের মনে কস্ট দিয়েছে বলে হয়তো তার অনুতাপ হয়েছে। 
আজ বুঝ সেইজন্য মা, ভাই-বোনেদের ফারয়ে নিয়ে আসছে । যাঁদ অমন করে 
আসছে, তবে আসুক তাড়াতাঁড় যতটা পারে । এই ভেবে খুব জোরে জানলার 
ছিটকাঁনি ঘোরাতে লাগলাম । আকাশে যা অঙ্প কালো ছিল সেটা গাঢ়তর কালো 
রূপ ধারণ করল । আগে মনে মনে বলাছলাম, পরে মুখেও বলতে লাগলাম- ফুল: 
ফোর্স । তাতে বোঝাচ্ছিল যেন ডগলাস কাছাকাছি এসে যাচ্ছে । হাওয়ায় ক্রমশঃ 
সোজা ধোয়ার লাইন বে'কে হেলে পড়ল । একটা আরতনে ছিল, হয়ে গেল ট:করো- 
টুকরো, খণ্ড-খণ্ড | অবশেষে ফিকে হতে হতে দৃষ্টিরেখা থেকে অপসূত হয়ে গেল । 
অমনি ঝর ঝর চোখ দিয়ে জন ঝরতে লাগল । ক্ষাণকেই কাপড়ের খুটে চোখ 
মুছে ফেললাম । নাঃ, আমি তো কাঁদীন। কান্না আপাঁন আসাঁছল। বাবার 
কাছে কি করে মুখ দেখাব--যাঁদ কাঁদ ? ভাবাছ কি করব, হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
বালগঙ্গাধর তিলকের কথা । বাবার কাছে শুনেছিলাম মহারাষ্ট্র দেশে একজন খুব 
পাণ্ডত, তেজম্বী এবং ভালো লোক জন্মেছিলেন । নাম তাঁর বালগন্গাধর তিলক । 
বোদ্বাইয়ে ১৮৯৭ সালে গ্লেগ হয়। সে সময় কি একটা কড়া আইন চালাতে গিয়ে 
র্যান্ড নামে এক ইংরেজ ভারতীয় গরীব জনসাধারণের উপর খুব জবরদস্তি 
করেছিলেন । অত্যাচারিতদের কাতর অনুনয় ও চোখের জলের বনমালী ও দামোদর 
চাপেকার, দু-ভাই প্রাতশোধ নিয়েছিল । সেই সম্পকে চাপেকারদের প্রাতি 
সহান:ভূতি করায় তিলকের একবছর সশ্রম কারাদণ্ড হয় । বাবা মাকে এই কথা 
বুঝিয়ে বলেছিলেন । ঘটনাক্রমে আমি সেখানে উপাগ্থত ছিলাম । পরে মা পূজার 
সময় ঠাকুর-প্রণাম করতে করতে বলাছলেন, “দেখো দয়াময়, আমাদের সাধের তিলক যেন 
অকালে অন্ধকারে না মুছে যায় ।* প্রণত মাথা তুলতে দেখতে পেয়েছিলাম মার চোখে 
জল। “মা তুমি কাঁদছ কেন? প্রশ্ন করায় তাড়াতাড় জল মুছে 'তাঁন বলেছিলেন, 
'তুমিও ভগবানকে ডেকে এই কথা বোলো । কি জানি, আমাদের চেয়ে ছোট ছেলেদের 
কথা হয়তো তিনি তাড়াতাঁড় শুনতে পারেন।, আমি সাল-তারিখ ভুলে গোছ। 
মনে হাঁচ্ছল তিলক আজ জেলে ৷ একা । আবদ্ধ । যাদের তান ভালোবাসতেন, ঘাদের 
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ছেড়ে একা থাকতে পারতেন না, তাদের কাছ-ছাড়া হয়ে রয়েছেন ! কি খাচ্ছেন? 
কোথায় শুচ্ছেন £ পরতে কি দিয়েছে ? যাঁদ মন-কেমন করে, কে তাঁকে বোঝাবে ? 
[তান কি কাঁদছেন 2 বোধ হয় না। অনেক বড় যে তিনি । আজ আম যে তাঁর মতো 
আবদ্ধ । বাঁড়টাই হয়ে গেছে জেলখানা । মনে হল-_-তিলক মহারাজ, তুমিও একা, 
আঁমও একা । দুজনেরই এক দুদ্শা। তোমার ছেলেপুলের জন্য হয়ত তুম 
ভাবছ 2 আমার জন্য কি ভাবছ না? আঁমও যে একাঁট ছোট ছেলে । আমারও যে 
আজ সব থেকে কৈউ নেই! তাদের আশীবাদের সঙ্গে কি আমায়ও আশীবাদ করছ 
নাঃ তারপরই মায়ের উপদেশ মনে হল । করজোড়ে প্রার্থনা করলাম--ভগবান, 
আমার মতো আর ষেন কেউ কষ্ট না পায়। আমাদের তিলক যেন অকালে মুছে না 
যায়। এই কোনো । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

কলকাতায় এলাম । আসার আগে বাবার সঙ্গে মেদিনীপুরের জঙ্গল মহলগুলো 
খুব ঘুরে এসেছি । শিখে এলাম সাঁওতাল ভাষা আর তিরন্দাজী । পরে আর 
একবার গেলাম স্কুল ছেড়ে নানা দেশে । এবার ছোটনাগপুর ও ছন্লিশগড় ঘুরে 
আসা হল। আসা হল আমার পতামহশীর বনর্বন্ধাতশয্যে। তান পণ করে 
বসলেন, 'আমার বংশে জন্মে লেখাপড়া না শিখে, পূজারী বাশুন, রাঁধুনী বামুন 
হয়ে থাকবে 2? অমনটা তাঁর প্রাণে সইবে না। তাঁর ঘেল্না বাঁচাতে তিনি নাতিকে 
ধরে আনলেন এবং ইস্কুলে ভার্ত করে দিলেন । তান অসাধারণ 'বিদুষী ছিলেন । 
সংস্কৃত ভাগবত তাঁর কণ্ঠস্থ ছিল । সে যুগে ম্ত্রী-শিক্ষা নিন্দনীয় থাকায় ভাইয়ের 
বই লুকিয়ে পড়ে পড়ে 'বিদ্যালাভ করেন । 

এবার একরকম পাকাপাকিভাবে কলকাতাবাসী হতে হবে । উড়োপাখিকে খাঁচার 
পাঁখ করলে তার যে দশা হয়, আমারও তাই হল । ১৮৯৯ সালে কয়েক মাস 'ডাফ 
কলোঁজয়েট স্কুলে পড়লাম । ১৯০০ সালে কিছাঁদন পড়ে আবার অন্তধানন হই । 
আবার আমাকে ১৯০২ সালে স্কুলে দেখা গেল । 

এই ক'বছরের আভিজ্বতা ভারী দামী । পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ভাব হল । 
কোথায় তমল্‌কের সুবেন, অন্নদা, ভেকু, ধু, ধু, জানকী সিং আর কোথায় ঘতে, 
ভীমরাজ, গোকলে, ট্যারা, বে'টো, গোবে, পিকে ইত্যাঁদ! তারা তো প্রথমটা 
আমাকে আমলই দেয় না। 'হংসমধ্যে বকঃ যথা” নয় ; দেখলাম, আম বকমধ্যে 
কাক যথা । ভীমরাজ বলল, “ধেং, তোকে মোটেই মানায় না। বড্ড পাড়াগে'য়ে 
চেহারা । গানটান জানিস 2 যা জানতাম তাই বললাম, এ সংহপৃষ্ঠে মহামায়া, 
--বন্ধুরা পাস করল না। কথা ও সুর দুই-ই অচল। তারপর হল, 'বল, মন্থরা 
কিসের তরে ধরায় প্রেয়সী” ৷ এটা মজাদার বটে। তবে পাড়াগাঁয়ে চললেও এখানে 
চলবে না। 'জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই” শুনে বলল-_এটা বুড়োদের গান । 
গঙ্গাপানে পা হলে চলবে । তারপর হল--ওহে দয়াময়, আর এ সময়” । দর 
দূর, এও একটা গান 2 বজ্রসংহারের রাখাল বালকের গান, কিম্বা এবে লেট;য়া, 
জানিস ?, আমি বললাম, 'না' । তারপর প্রশ্ন-_ দুবার পারণের কোন গান » উত্তর 
দিলাম 'না”। 'আলিবাবার ? বললাম, "ওর নাম কোনোদিন শুন নি ।১ 'বিরস্ত হয়ে 
বন্ধুরা বললে, পুর, ঘোড়ার ডিম! এ ছোঁড়া একদম অচল । ভীমঝাজ করুণাপূর্ণ 
হল । দ্ু-চারাদন আড়ালে-আবডালে আমাকে শেখালে-- ফোটে ফুল শুকনো 
ডালে" । পরে একাদন গাইলাম এ গানটি । শুনে বন্ধুরা মাং। তারিফ করে বলল, 
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'এই তো রাজা, আঁধার মাঁণক ! দর বাড়াচ্ছিলে বুঝ ? 

তারপর কামাবার জন্য রমানাথ নাপিত আসতে তাকে নিশি দিল, “মাথার চুল 
দশ-আনা ছ-আনা, বুঝেছ পরামাণিক ? এর চেয়ে ছোট-বড় করলে বাড়তে বকবে। 
হাড়ীখাঁর দোকানের জ্‌তোয় চলবে না। চাই ডসন্‌, অভাবে ল্যাটমার ক্লিক: |) 

সতে বলল, “কছুই ভাবনা নেই । 'দিনকতক বালাম চাল পেটে পড়ুক, তারপর 
গ্যাসের আলো আর কলের জল বাকিটা করে নেবে ।” তখনও কলকাতায় সবসাধারণের 
জন্য ইলেকাট্রিক লাইট হয় 'ি। সন্ধ্যের সময় হাওড়ার পোল, হ্যারসন রোড এবং 
ইডেন গাডেনে বিজলি-বাঁতি জবলত । কেউ জ্বালাচ্ছে না, আলোওলা মই ঘাড়ে 
করে ছুটছে না। আপনা-আপানি পটপট করে আলো জহলে যাচ্ছে । এক ভাভনব 
ব্যাপার । এই সন্ধ্যার আলো-জহলা দেখতে কত ছেলেবুড়ো উপরোন্ত তিন জায়গায় 
গিয়ে হাঁজর হত । হাওড়ার শোলে দাঁড়িয়ে কেউ কেউ অবাক হয়ে গাইত-_“ীক 
কল বানিয়েছে সাহেব কোম্পানী । কেউ বা ধরত--ইংরেজের কি বুদ্ধ বল 
পোলের নিচে বইছে জল” । 

আঁভিভাবক ও আভভাবকাদের তরফ থেকে কিছু সতকবাণী এল, “হতভাগা, 
বকাটে, ইয়ার ছেলেদের সঙ্গে মিশবে না। পায়রা ওড়ানোতে যোগ দেবে না। 
বাডসাই কেউ খেতে বললে খাবে না। রাস্তার দুদিক না দেখে পার হবে না। 
ফুটপাথ বই চলবে না। কোনও অচেনা লোক কোথাও নিয়ে যেতে চাইলে যাবে 
না। ওরা ছেলেধরা। ধ'রে মারি শহরে চালান করে দেবে । পরে জানা 
গিয়েছিল মরিচ শহর হচ্ছে মরিশাস দ্বীপ । 

ভয়ে, ভান্তিতে, ভাবনায় আমার শহুরে জীবন আরম্ভ হল । আরম্ভটার আর্ম্ভ 
বড় মধুর ভাবের । তমলুুকে থাকতে সকালে ঘুম ভাঙতে না-ভাঙতে দুজন লোক 
এসে সদরে দাঁড়য়ে থাকত । তারা দোকানদার । আমায় নিয়ে গিয়ে একবার কনে 
নিজের নিজের দোকানে বসাবে । এই থাকত তাদের আভিপ্রায়। আমার এমন পয় 
যে বসলেই ভালো বউান হয়। শশী মালের খাবারের দোকান । শিবু বেনের 
মাঁনহারী দোকান । এক এক 'দিন মালেতে এবং বেনেতে লেগে যেত লড়াই-- 
আমাকে কে আগে নয়ে যাবে । আমি তমলুক থেকে কলকাতায় যখন আস শব 
আমাকে বাড়তে পৌছে দেবে অঙ্গীকার করে সঙ্গে নিয়ে আসে । তার শবশুরবা'ড় 
[ছিলি কলকাতায় । কিন্তু যে চারাদন সে কলকাতায় ছিল সে-চারাঁদন সে আমাকে 
[নজের *বশুরবাঁড়তে রেখে দেয় । আমাদের বাড়তে দিয়ে আসেন । শিবুর 
শাশুড়ী ও স্ী আমাকে এত যত্ব করতেন যে আজও সে কথা ভুলতে পারি নি। 
পরবতাঁ জীবনে অনেক উথান পতন হয়েছে । যখন চারিদিকে বিপদ, ধর্ষণ ও 
উদ্দণ্ড রাজরোষ ছাড়া কিছু ছিল না, তখনও কোথা হতে এই মা ও বোনের, 
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সহানুভ্যাতর পরশ অধাচিতভাবে এত পেয়েছি যে তার ইয়ত্তা হয় না । মনে মনে, 
অবসর কালে যখনই জীবনের পাওয়া আর খোয়ানোর কথা সাঁবস্তারে দেখি বা ভাবি, 
সবচেয়ে উ*ছু হয়ে ওঠে একটা কথা-সেটা হচ্ছে বাংলা, তথা ভারতের মা-বোনদের 
অকাতর অবদান । জীবনে যাঁদ ভারতকে নিয়ে গৌরব করার কিছু পেয়ে থাকি 
তবে তার অধিকাংশই হচ্ছে মাতৃজাতির দান। মনের জগতে এ'দের তুলনা নেই। 
কারণ তাঁদেরই বেষ্টনীতে সে 'জানিষটা গড়ে উঠেছে । আজ শিবু নেই। তারস্ত্রী 
ও শাশুড়ীর সংবাদ জানি না। কিন্তু তাদের মাতৃত্ব ও ভণ্নীত্ব কিছুতেই ভুলতে 
পারাছি না। বাঁড়র কাছে ছেলে এসে যাঁদ বাঁড়র কথা মনে করতে না পারে, 
তবে তা এই দুজনের কতবড় গুণপনা 2 বাইরের মা ঘরের মাকে প্রায় ভুলিয়ে 
দিয়েছিল । বাইরের বোন ঘরের বোনকে ছায়া দিয়ে ঢেকে ফেলোছল বললে 
অত্যান্ত হবে না। এ দুটি যেন ছিল নমুনা । পরে যেখানে যখন মা-বোনের 
স্পর্শ প্রাণে পেয়েছি, এদেরই যেন তাদের ভিতর দেখোঁছি । অথবা বিরাটই যেন মা 
এবং বোন হয়ে আমার সামনে বার বার উপনীত হয়েছেন । তাঁদের খণ শোধ হবার 
নয়। খাণের বোঝা যাঁদ কিছু লাঘব হয় এইজন্যে তাঁদের কথা উল্লেখ করা । আমার 
বাবা মেয়েদের সম্মান করার এই মন্ত্র আমায় 'শাঁখয়োছলেন-_ 

'পুত্রূপাং বা স্মরে দেবীং, 

স্লীরুপাং বা 'বাচন্তয়েৎ 

অথবা নিদ্কলাং ধ্যায়েং 

সাচ্চদানন্দ লক্ষণাম: |, 
মহাদেবীকে পুরুষই ভাব, স্ত্রীরুপেই বা চিন্তা কর, অথবা স্বী-প্‌রুষের আঁতীরন্ত 
বলেই ভাব--তান সচ্চদানন্দরপণণ | 

কলকাতায় প্রথম-প্রথম শরীরটা ভালো ঘযাঁচ্ছল না। কেউ বলত জায়গা-বদল, 
কেউ বা বলত নতুন জ্ক, কেউ বলত বাড়ন্ত বয়স, কেউ বলত বুনো পাঁখকে পোষ 
মানাবার ফল। পাড়াতে আমাদের নাম, যশ, খাতির-প্রাতপাত্ত যথেন্ট ছিল। 
কলকাতার ছেলের মতো চালচলন নয়, নিতান্ত সাদাঁসধে বলে পাড়াপড়শীদের 
সহান্ভূতি খুব পেতাম । 
শরীরটা খুব শীর্ণ হয়ে পড়েছে, রঙ ফ্যাকাসে, মনে ফূর্তি নেই, দেহ ক্রাম্ত। 

একলা একাঁদন রাস্তার ধারে পাড়াতেই একজনের বাঁড়র রোয়াকে বসে ছিলাম । 
বুল্ট, নামে একটি ছেলে আমাকে দেখতে পেয়ে কাছে এল । জিজ্ঞেস করল, শক 
মাস্টার, এমন বিরদ বদনে বসে যে? বললাম, অসুখ । বূজ্ট; হেসে বলল, 
'আজকের বাজারে কার মনে সখ আছে, রাজা? রোগ কি গায়ে মেখে থাকতে 
আছে ? একে নেচে-গেয়ে ভাসিয়ে দিতে হয় ॥ আমি একটু শুকনো হাসি হাসলাম । 
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এ ধাঁচের ছেলে আমি পূর্বে কখনও দেখ নি । “বেচে থাক বেচে থাক 
নব পৃরুষরতন, গুনগ্যীনয়ে গাইতে গাইতে বূজ্টু চলে গেল। সে নতুন নতুন 
সখের থিয়েটারে যোগ দিয়েছিল । গোঁবন পাল আমাকে নতুন দেখে বুল্টুকে দর 
থেকে জিজ্ঞেস করলেন, এ ছেলোটি ঝুরো লসেই বা কোথায় 2 কুপোকাত করেই 
বা কোথায় ৮ কি রাক্ষুসে ভাষা! বুজ্টু উত্তর করল, “মাস্টারমশাইদের বাড়তে । 
এ মাস্টারমশাইয়ের ভাইপো ॥ 

খানিক পরে পাড়ার পাক-সাঁড়াশী মশায় পথে যেতে যেতে এসে উপ্পাস্থত । 
আমাকে দেখে কাছে এসে সহানুভ্যাতর সুরে বললেন, পক গো বাবু এমন ইয়ে গেছ 
কেন বলতো? কি হয়েছে? 

গবনীতভাবে আপনার অস:স্থতার কথা জানালাম । একটুতেই সার্দ লেগে যায়, 
এই হচ্ছে আসল দোষ । 

পাক-সাঁড়াশশমশাই বললেন, “ওঃ ব্যাপারখানা এই 2 তা এর জন্য মনখারাপ 
করার ?ক আছে? আমি দেখছ না শত, গ্রীত্ম, বযার পরোয়া করি? রোজ 
ন-আনার ধান্যেম্বরী উদযস্থ কার। তুম ন-পয়সা খরচ কর না ?, 

পাক-সাঁড়াশী বা পাকড়াশীমশায় বিখ্যাত মাতাল ছিলেন । একদিন তিনি 
মৌজের মাথায় কলকাতার কোন এক ীবজ্ঞ ডান্তারকে জিজ্ঞেস করে বসৌছলেন, বিল 
তো ডান্তার, আমার ছাগল কি ঘাস খায় 2, ডান্তার হাসতে হাসতে উত্তর 'দয়েছিলেন, 
“না, মাটি খায় ।, সেইদিনই তাঁর উড়বার সখ হয়। ছাতের আলসে থেকে-_- 
“আম উড়াছি বাবা” বলে পাখির ডানা নাড়ার অনুকরণে দুটি হাত নাড়তে নাড়তে বাঁপ 
দিয়োছলেন । উড়েছিলেন । তবে ওপরদিকে না গিলে মাতে এসে পড়োছলেন । 

তমলকে থাকাকালীন এ ধরনের উপদেশ কেউ কোনোদিন আমাকে দেয় নি । সেও 
একটা শহর । কল্পকাতাও একটা শহর । কিন্তু কি পাঁরবর্তন দুটো জায়গায় । 
সেখানে ইয়ার ছেলে, বকাটে ছোঁড়া, বাড“সাই খাওয়া শুনি নি । এখানে দাঁদের 
মেজকাকাঁ যখন বলছিলেন, 'শেঠদের হেব্লোটা কী হলো গো! বাদ্‌সাই খায়, 
ইস্কুল পালায় ।, প্রথমে কথাটা ধরতে পার নি। পরে বুঝেছিলাম বার্ডসাই 
খাওয়া মানে সিগারেটের মসলা পাতলা কাগজে ঢেলে সেজে খাওয়া । বার্ডসাই 
নামে পেটেন্ট কুচোে তামরক্‌ুট বা সিগারেটের মসলা বাজারে মিলত । তৈরী 
[সগারেট, এখনকার মতো তখনও, মোটা কাগজের বাক্সের মধ্যে বিক্কি হত । বার্ডসাই 
সম্তা হত। তমলুকে ছান্রদের এ কু-অভ্যাস জানতাম না। অবশ্য কৃষকশ্রেণীর 
ছাত্ররা অনেকেই তামাক খেত । ' 
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মনটা অতাঁতের সুখস্মতির দিকে ঝু'কল। রূপনারায়ণের ধারে, ঝুমঝ্ুমির 
কথা মনে পড়ল । সেখানকার সেই চড়াটা। যেখানে কাশফুল, শরের জঙ্গল, 
হোগলার বন হাওয়ায় হেলে-দুলে কত আনন্দ 'দিত। আকাশে মাথার উপর কত চিল 
চক্র দিত। শঙ্কর চিল- লাল গা, সাদা গলায় টাঁ-আ্যাঁআযাঁ করে ডাকত । নৌকা 
ঢেউয়ে দুলে-দূলে উঠত । সাদা পালগুলি হাওয়ায় ফুলে উঠে টান ধরলে মন্থর 
গতিতে নৌকাগুলো চলত ৷ তা দেখে গজ্গে-পড়া পেটুক গণেশের চেহারা মনে উদয় 
হত। "চিত্ত হৃস্ট হত। “ভোজনেতে বড় প্টু, ডাগর উদর”, এইটাই যেন উদাহরণ দিয়ে 
দেখাবার জন্য, পালে-বাওয়া নৌকা আমার সামনে কেউ চালাত । আপন মনে কত 
হাসতাম । নৌকাটা বেজায় খেয়েছে তাই চলতে পারছে না । ধারে চলেছে । ভাটায়- 
জাগা বালুর চরে কতরকম পাখি তাদের প্রাত্যহিক গুলতাঁনি করত। আবার জলে- 
ভাসা অপর বহুরকমের পাঁখরা তাদের দৈনান্দন মেলামেশা ও কলরবে 'দিঙ্মণ্ডল 
মধুময় করত । খড়হাঁস, বাহাস, গাঙচিল, শামখোল, বেগড়ী, খঞ্জন, চকাচাক, 
পানকৌড়, মাছরাঙা-আরও কত কি! আমার পিতা কোন একটা ছটিছাটায় অবকাশ 
করতে পারলেই সপাঁরবারে বনভোজনে আসতেন । পাড়াপড়শীরাও অনেকে সঙ্গে 
আসতেন। সে যেন এক নতুন সৃষ্টি, নতুন আনন্দ নিয়ে সদ্যস্নাত জলোদগত 
চড়ায় আপনার বিকাশ প্রকট করত । মন্ত্রজালে যেন বরুণের পুরী থেকে লোকজন 
এসে এখানে হাঁস-খেলা, গান-গজ্পের মেলা লাগিয়েছে । 'দিনভার্ত এখানে আমোদ- 
প্রমোদে আকাশ-বাতাসসদ্ধ উজ্জ্বল । সন্ধ্যায় দীপ বাণ । মন্্রের মতো সব 
কিছু মিলিয়ে যাবে । নিরানন্দ ও অন্ধকার লব জাক্নগাটাকে দখল্প ও গ্রাস করবে । 
আজকার যা কিছ? সব লয়প্রাপ্ত হবে । কাল আর কিছু থাকবে না। 

যষ্ঠীকাকা বলেছিলেন, “যাদের নদীর ধারে চাষ, তাদের ভাবনা বারো মাস। 
হয়তো ভালো, নয়তো মন্দ, নয়তো সর্বনাশ ।* কন্তু সত্যই কি তাই? পুনরায় 
একাদন মানুষের হাত এসে 'ি নবজাগরণের সব 'দিককে উদ্ভাঁসত করবে না ? 

মনে হল লক্ষমীঁদ, উলাঁদ. আনলা, প্রমীলা, বসনের কথা । মনে হল 
রক্ষিতদের সেই বৌটি, যে একলা ছাতের ঘরে থাকত । বাড়তে সবাই আমোদ- 
আহনাদ করত । কিন্তু সে থাকত সব থেকে বিরত হয়ে । তার কথা বিশেষ করে 
মনে হল । কারণ আমার মা তাকে মাঝে মাঝে ধরে নিয়ে আসতেন । এখানে তারও 
মুখে হাসি দেখা দিত । আম পরে বুঝোঁছলাম, সে ছিল বিধবা । আঁনলা, প্রমীলা 
মা-মরা মেয়ে । নিজেদের মাকে শৈশবে হারিয়েছে । আমার মায়ের মধ্যে তারা 
নিজেদের মা পেয়েছিল । তারা যে আমার বোন নয় এ কথা ভাবতেই পারতাম না। 

বসন সুরেনের বোন। সে অনেক সময় সুরেন ও আমার খেলাধুলায় 
গোঁয়াতুরীমর কথা জানতে পারলেও দুই পরিবারের অভিভাবকদের কাছে প্রকাশ করে 
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দিত না। একাঁদন বোলতার চাক ভাঙতে গিয়ে সুরেন ও আমি কিছু গুনাগারি 
করোছিলাম । বোলতার চাক ভেঙে নিয়ে আমরা বড়দের অনুকরণে মাছ ধরতে চলে 
গিয়োছলাম । বসন আমাদের অনেকক্ষণ দেখতে না পেয়ে খুজতে বৌরয়েছিল। 
দুভগ্যিবশতঃ যেখানে চাক ভাঙা হয়োছল সৌঁদক সে পার হচ্ছিল, এমন সময় ক্রুদ্ধ 
একটা বোলতা তাকে কামড়ায় । জ্ৰলুনিতে সে আ্থর হয়ে আমার মায়ের কাছে 
আসে। তান ওষুধ লাঁগয়ে তার কষ্ট 'নবারণ করেন। রুপো বলে ছোঁড়া চাকরটা 
বসনকে চাক ভাঙার কথা বলে দেয়। সে এ ব্যাপারটা জানত। বসনের রাগ হল 
দু'কারণে ৷ প্রথমটা, তাকে না জানিয়ে আমরা এতবড় একটা প্রয়োজন৭য় ব্যাপার 
করেছি । দ্বিতীয়তঃ, পরের দোষে বোলতারা তাকে শাস্তি দিল। দুটো ওজন 
করে প্রথমটাই তাকে বেশী ব্যথত এবং বিদ্রোহী করেছিল । অনেক কথা সে জানত। 
কত দোষ সে লুকিয়ে রেখোঁছল । তার কাছে এটা গোপন করা কেন 2 রুষ্ট মনে 
ঘুরতে ঘুরতে সে খবর পেল তার ভাই-দুটি রূপনারায়ণের ধারে তাদেরই খিড়াঁকর 
পুকুরে ছিপ ফেলে মাছ ধরতে বসেছে । এক দণ্ডে ছুটে গেল। তাদের অপকমে: 
লিপ্ত দেখে রুদ্রমূর্তিতে ভয় দোখয়ে-বলল, এখনই সব কথা তার মা ও জ্যাঠাইমাকে 
বলে দিতে যাচ্ছে। আমার মাকে সে জ্যাঠাইমা বলত । বসন বিদ্যুতের মতো ছুটে 
বাঁড়র দকে চলে গেল । তাকে কথাগুলো সামলে নাতে বলবার অবকাশ আমরা 
পেলাম না। অপকর্মটা ক? মাছধরা তো একটা বটেই । তার চেয়ে দূজ্য় অন্যায় 
আরও দুটো এইসঙ্গে হয়ে গেছে । বোলতার চাক ভাঙা-এক নশ্বর । দ7 নদ্বর__ 
সম্প্রাত রূপনারায়ণে জোয়ারের জোর অত্যাধক হয়েছে । অনেকদিন তশর উপচে এসে 
এ পুকুরটাও ডুবে যায় সেই জলে । লোকে ভয় পায়, কুমীর জোয়ারে এসে ভটায় 
বেরিয়ে না গিয়ে এইরকম স্থানে থেকে যেতে পারে । কুমীরের আড্ডা অতটা জোর 
জোয়ারের মধ্যে থাকে না॥ কুমীর যাঁদ লুকয়ে থাকে, তাহলে সে রসগোল্লার মতো 
স্বোয়াদী মানবসন্তানকে পেলে সে কি ছেড়ে কথা কইবে? বসন গিয়ে মায়েদের 
কাছে বলে দল-_তাঁদের দ:টি গুণের ছেলে কুমীর শিকার করছে মাছধরা ছিপ, ব'ড়শণ 
ও ফাৎনা নিয়ে, রূপনারায়ণের ধারে । এর পরে আর কিছ; কি বলতে হবে? যমের 
মুখ থেকে আচমকা ছেলে ফিরে-পাওয়া ভয়াতুর মায়েরা যা করে থাকেন, আমার ও 
সুরেনের সম্বন্ধে আমাদের মায়েদের তরফ থেকে তার অন্যথা হল না। 

বসনের সঙ্গে কথা বন্ধ হল। কুমীর যদি আমাদের খেয়ে ফেলত তো তাতে তার 
কি? তার মতো ভীতু আমরা হবনা। 

বসন নত হল, মাফ চাইল । ভাইফোটায় বেশী খাওয়াবে বলল । তবু আমরা 
তাকে ঠেলে সারয়ে, 'নিজেরা ভীতু, অন্যদেরও ভমৃতু বানাতে চায়'--বলে সেখান থেকে 
চলে গেলাম । অদরদর্শ' আমি তখন কি জানি যে পরে ১৯০৯ সালে মোঁদনীপুর 
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ড়যন্ত্র মামলায় বসনকে কত সাহসণ হতে হয়েছিল ? বসনের স্বামী, জমিদার যামনশ 
মীল্পক এতে একজন আসামী ছিলেন । তাঁকে জেলে অনেকাদন থাকতে হয়। 
মোঁদনীপুরে এলে আমাকে বাঁড়তে ডাকিয়ে একথা-সেকথার পর সোৌঁদনের সেই লক্ষ্ী- 
ছাড়া ঘটনার উল্লেখ বসন করেছিল । পূর্বেকার সেই কথা সে ভুলতে পারে ন। 

কলকাতার নতুন সঙ্গীদের তুলনায়, মনে পড়ল পূর্ণ, সুরেন প্রভূতিকে। 
আম আসার সময়-সময় বা একটু পরে ক্ষুদিরাম তমলঃকে আসে । পূর্ণ সেন এক- 
সঙ্গেই পড়ত । পূর্ণর মা মারা যান। তাই তাকে ধরে ধরে নিয়ে আসতাম আমাদের 
বাড়তে । সে আমার মাতৃদ্নেহের ভাগী হয়োছল । পরবতর্ঁ যুগে এরা দিনজেদের 
মাকে দেশমাতৃকায় রূপান্তাঁরত করোছল । দেশসেবার যজ্বেদীতে স্বার্থলেশহীন 
আত্মবলিতে যে প্রো্জবল হোমাণ্িনি আজও দেদীপ্যমান তাতে সবশেষ সমিধ ও 
শাহদ হয়েছিল বীর বালক ক্ষুদিরাম । পূর্ণ, সুরেন ও ষোগজীবন আপন আপন 
শীল্ত অনূসারে মায়ের বোধনে 'নৈবেদ্য” যুগিয়েছে । পূর্ণ আলিপুর বোমার 
মামলায় আসামী হয়, যোগজীবন মোঁদননপুর ষড়যন্ত্র মামলায় পড়ে । সরেন হাওড়া 
ষড়যন্ত্র মামলায় সন্দেহ-দাগী (583০০) হয়েছিল । 

তমল,কে থাকতে একটা চলাঁতি লোকসঙ্গত আমার মনের ভাবরাজ্যে একটু নাড়া 
দয়োছল । গানাঁট ছিল এই-_ 

জয় জগ-বন্দন, জগতকারণ, জগন্নাথ তারো জী । 
মাঁটকাটার ভয়ে পাঁচীসিকে দিয়ে, বষ্টুম হয়ে বেরিয়েছি । 

এদেশে ধর্মের আতীরিন্ত ঝোঁক সামলাতে গিয়ে কর্তব্যময় সংসার ছেড়ে পালানটাই বড় 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল । সেহাঁটকে উপলক্ষ্য করে কোন পারহাসরাঁসক টিপ্পনধ কেটে 
এই' গানটি রচনা করে থাকবে । নসংসারটা শয়তানের রাজ্য--ভগবানের রাজ্য এখানে 
নয়__এই ভাবের তীব্র সমালোচনা এই গানে ফুটে উঠেছে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আমার মা কি করে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিতেন, কলকাতায় বিদ্যাশিক্ষা করতে 
এসে আমার তা মনে পড়ল। তমলকে থাকতে একদিন স্কুল থেকে দেড়টার 
সময় বাঁড় এসে দৌখ এক সমারোহ ব্যাপার । খুব ধুমধাম করে রাল্লাবাল্লা হচ্ছে । 
লুচি, পোলাও, মাছ ইত্যাদি । নানারকম ফল, িম্টি এসেছে । আমার দাদ একটা 
পস্ড়েন্ন আলপনা দিয়ে শাঁকয়ে রেখেছেন । একখানা নতুন আসন এক জায়গায় 
রাখা হয়েছে । তাতে কাউকে হাত 'দতে দেওয়া হচ্ছে না। অনেক বাড়ি থেকে 
মেয়েরা পালকি করে নেমন্তন্ন রাখতে এসেছেন । সরোজাঁদদি, লক্ষমশীদ দ, উলাদদি, 
রমণীদাঁদ, শরখাদাদ, যত মাসীমারা ছিলেন, বৌদাঁদরা ছিলেন, কাকীমা, সীমা 
এবং স্কুলের ঠাকুমা-একে একে সব এসে পড়লেন । ব্যাপার কি আগে কেউ 
জানতেন না। এসে যা জানলেন তাতে তাঁরা অবাক হয়ে গেলেন এবং খুব হাসলেন । 
কিন্তু মায়ের এই সংপ্রচেষ্টায় আন্তারকভাবে যোগ 'দলেন। সেইদনের অনুষ্ঠান বা 
উৎসবের কারণ হচ্ছে আমাদের চিন্তাদার বউয়ের “সাধ” । চিন্তাদাদা লোকটা কে ? 
সে ছিল বাঁড়ব মেথর।& তার বউ সন্তানসম্ভবা । এই প্রথম সন্তানের মা হবে, 
তাই আজ আমাদের বাড়তে এত আনন্দ-কোলাহল । সময় মতো চি্তাদাদার বউকে 
একখানি আঁতসুন্দর ফুলদার ঢাকাই শাড়ী পাঁরয়ে, নতুন আসন ও আলপনাদার 
পিশড়তে বাঁসয়ে দীপ-ধূপ জ্বেলে, শাঁখ বাজিয়ে যথারীতি সাধভক্ষণ করানো হল। 
তাকে বাঁড়র ভিতরের উঠানে বসানো হয়েছিল। বাকিরা বসেছিলেন খাওয়ার ঘরে। 
আমি ও আমার ছোট ভাইবোনেরা জোড়হাত করে চিন্তাদার বউয়ের দিকে মুখ করে 
স্তব পাঠ করছিলাম-_“পুংরূপাং বা স্মরেৎ দেবীং, স্্ীরূপাং বা বিচিন্তয়েং, অথবা 
গনচ্কলাং ধ্যায়েং সচ্চিদানন্দ লক্ষণাম: |, 

বেশ আমোদ-আহনাদ জমে উঠেছে, এমন সময় আর একটি পালকি এসে 'খিড়কিতে 
লাগল । কোন্‌ বাড়ির মেয়েরা বাকি ছিলেন তা আর হিসেব করে দেখার অবকাশ 
কারো ছিল না। কুমারী মেয়েরা ছুটে গেল আগ-বাড়িয়ে নিয়ে আসতে । সানন্দ 
অভ্যর্থনা করে “আসুন আসুন” বলে ডাকতে লাগল । কিম্তু কেউ বের্চ্ছেন না 


* আমার 'িতাঠাকূর সঙ্গীতাঁবশারদ ছিলেন । আগেই বলেছি তাঁর ওস্তাদ মোরাদালি খাঁ 
একবার আমাদের সময়ে তমল্‌কে এসৌছলেন ৷ তাঁর এ'টো বাসন হিন্দ; চাকর-ঢাকরানশ সাফ 
করতে অস্বীকার করে । তখন মা মুসলমানের এ'টো পারদ্কার করেন। এতে আমাদের মন 


উত্জবল হয়। 


/০ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


দেখে পালকির দরজা খুলতেই, ঘোমটার ভিতর থেকে চোখে পড়ে গেল একজোড়া 
মঙ্ত গোঁফওয়ালা মূর্তি । মেয়েরা সব “ওগো মাগো, কে গো” বলে ছুটে বাড়ির ভিতর 
দড়দাঁড়য়ে পাঁলয়ে এল । কোলাহলে আমরা ক'ভাই ও সরেন এগয়ে গেলাম 
দূব্ত্তকে উচিত শিক্ষা দিতে । গিয়ে দেখি সে এক অদ্ভুত আনন্দদায়ক বিস্ময় । 
আনন্দঘন মূর্তি। দগ্ারামবাবূর জামাই বসন্তবাবু পালাকি থেকে বেরিয়ে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে হাসছেন। তিনি ছিলেন সরোজাদাঁদর স্বামী, উকিল । সম্পর্কে এ বাঁড়রও 
জামাই | 

এই মিটি রহস্য-পাঁরহাসে বাঁড়সুদ্ধ সবাই খুব প্রহ্ৃষ্ট হলেন । খাতির করে 
তাঁকে বাঁড়র বৈঠকখানায় বসান হল । তাঁর আহারের সময় শালী-সম্পকেরি সকলে 
ঠাট্টার চোটে বসন্তবাবুকে বিপন্ন করে তুললেন । 

নবীন মেটা ছিল সুরেনদের চাকর । শিব মাইতি ছিল আমাদের চাকর । এ 
দুজনের সন্মান ছিল অসাধারণ । নবীনকে উঠতে-বসতে দাদা বলতে হত । শিরুকে 
কখনও দাদা, কখনও শিবনারাণ বললেও চলত । আমাদের বাঁড় চাকার করতে এসে 
[শবু প্রথমভাগ” পড়ে নিরক্ষর দোষ কাটায় । আমাকে সে শেখায় অ-আ-ক-খ। 
দাঁদর কাছে পদ্বতীয়ভাগ' পড়ে আমি আবার শিবুূকে পড়াই এক্য-বাক্য-মাণিক্য ৷ 
শব পরে কাশীখণ্ড, মহাভারত, রামায়ণ, ফাঁলত জ্যোতিষ প্রভৃতি পড়ে ফেলোছল । 
শিবুর মাস্টারর সময় আম কিছু অন্যমনস্ক হওয়ায় সাঁড়াশী দিয়ে পায়ের আঙুল 
একদিন চিপে দেয় । বাবার কাছে নাঁলশ করেও স্মাবচার পাই নি। 


শিবনারাণের বিয়ে । আমার মায়ের এ বিষয়ে যা করণীয় সব করেছিলেন । 
আমি ও আমার ছোট ভাই ধনগোপালের ওপর হুকুম হল' গ্রামে শিবুর বাড় নেমন্তম্নে 
যেতে । গরুর গাঁড় চড়ে নবীনদাদার আভভাবকতায় আমরা সেথা যাই । আমাদের 
বসতে বিশেষ আসন দিলে মায়ের উপদেশমতো তা আমরা প্রত্যাখ্যান করে শিবুর 
জ্কাতি-কুটুদ্বদের সঙ্গে মাদুরে একসঙ্গে বসৌঁছলাম । সেখানে একটা নতুন অনুষ্ঠান 
আমরা দেখেছিলাম । রূপার শীঁতলা-মা এ অগচলের প্রাসম্থ দেবী । সকলে স্নান 
সেরে, শুদ্ধসত্ব হয়ে মায়ের পালকি বয়ে নিয়ে এল। ব্রাহ্মণ যথাবাহত উপচারে 
পূজা আরম্ভ করলেন। ফুলটুল সব নিলেন। কিন্তু পুজারাঠাকুর যতবার মাথায় 
বেলপাতা দেন, থোকাকে থোকা বেলপাতা মায়ের মাথা থেকে পড়ে-পড়ে যায়। 
ব্রাহ্মণ হিমসিম খেয়ে গেলেন । আসল কাঁচা-খেকো দেবতা । এ'র সঙ্গ চালাকি! 
কে কি মানসিক ক'রে মাকে দেবো বলে দেয় 'ন, তাই মা মাথা নেড়ে বেলপাতা ফেলে 
দাঁচ্ছিলেন। ভয়ে-ভয়ে সকলে মনের কথা স্মরণ করতে লাগল । এক বুড়ো মুরুব্ধী 
বলাছল- “মা জানে বাপ, মন জানে পাপ। যে যার অপরাধ স্বীকার কর বাপু ।৮ 
অনেক ঘাঁটাঘাঁটি ও অন্বেষণের পর অপরাধী ধরা পড়ল। একটি বউ দেড় বছর 


বিপ্লবী জীবনের স্মাতি ৮১ 


' আগে মাকে একটি 'সোনার বেলপাতা মানাঁসক করোছিল । কিম্তু অবস্থাবৈগ্ণ্যে 
সেট দেওয়া হয় ' নি। এইবার সে বিয়ে বাঁড়তে ধার করে মূল্য ধরে দিল । মা 
সানন্দে পূজোর বেলপাতা মাথা পেতে নলেন। সে কি বেলপাতার গাদা চড়ান 
হল ! একটিও ভূ"য়ে পড়ল না। ভয়ে ও ভীন্ততে লোকেরা গড় হয়ে মাকে প্রণাম 
করতে লাগল ও নাক কান মলতে লাগল ৷ পুজারীঠাকুর বললেন, “মানূষের 
অহঙকার-টহত্কার সব মিছে । বাহুবল-টাহবল কিছু নয় । বলং বলং দৈববলং।, 

শিবনারাণের মতো এমন সততাপরায়ণ, "বিশ্বাসী, সত্যাশ্রয়ী লোক 'বরল ৷ আমার 
জীবনের নানারঙে রাঁজত অনুভ্যীতর দীর্ঘ তালিকার মধ্যে তেমন লোক খুব কম। 
উপরি আয়ের নেশা তার কোনাঁদন ছিল না। উপকারাঁর উপকার সে প্রাণ 'দিয়ে 
করত । কৃতজ্ঞতা তার স্বাভাবক গুণের মধ্যে । তাছাড়া সে ছিল পরদঃখকাতর । 
আমার মা লুকিয়ে যাদের টাকা-পয়সা, আহার্য, বন্ত্াদি দিয়ে সাহায্য করতেন, তাদের 
কাছে যাবার সময় নিজের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে শিবুও ছিল একজন দৃত | দ:ঃচ্ছ, মানী 
লোকদের মান না যায়, সেজন্য কেউ না জানে, না টের পায়--সাহায্যবাহণীদের কাজের 
সময় এই সতর্কতা আমার'মা সবদা অবলম্বন করতেন। “হাতে কাজ করবে, চোখে 
পথ ঠিক দেখে যাবে । মুখ থাকবে একদম বন্ধ ।,--এই 'ছিল তাঁর অনুশাসন । 

তমল,ক ছেড়ে আসায় অনেক কিছ; হারিয়ে গেছে যার জন্য দুঃখ বাবার নয় । 
কৌতুকের জিনিষ হারানোও একরকম দুঃখ । তেমন অন্ততঃ দুটি গেছে--গুড- 
মার্নং কালীবাবু' এবং গুডনাইট 'ভ্রিংকেল ওয়াটার । তাদের জন্যও আমার প্রাণটা 
মাঝে মাঝে হায়-হায় করে । বিনোদন জীবনের এক অপাঁরহার্ষ "প্রয়োজন । সেটা 
কোন্‌ পথ দিয়ে আসে তা অবশ্য বিচার্য বিষয় । এক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের এক 
আত্মীয় ছোকরা এসে উদয় হল তমলুকে ৷ ইস্কুলের ছাত্র, কিন্তু অনর্গল ইংালশ 
ঝাড়ে। লোকে বলতে লাগল, এ যে ইংরেজী-ঝাড়া বাল-শঙ্কর । বাংলা ভুলেও 
সে উচ্চারণ করত না। তার সঙ্গে সব ছেলে বাংলায় কথা বলে। সে উত্তর 
দে অপারশুদ্ধ ইংরেজীতে । তাই তার ব্যঙ্গের নাম হয়ে গেল “গুডমার্নং 
কালীবাব্‌, । সকাল, দুপুর, বিকেল, সন্ধ্যে, রাতি-_সব সময় তার গুডমর্নিং। 
( আমাদের এমন মালটি হারিয়েছি ! দুঃখ হবে না ?) দ্বিতীয় ব্যান্ত হল 'দ্রক্কেল 
ওয়াটার । তার সঙ্গে শহরে সব সময় দেখা হত না। সে ছিল গোপা জমাদার। 
'তমলুক সাবজেলের সবেসবাঁ মালক । স্নেজানত দুটি ইংরেজী কথা । তাই সে 
ঝাড়ত। একট ছিল “গ্ুডনাইট' । তার সঙ্গে দেখার কালাকাল ছিল না। সব 
সময় তার "গুডনাইট” ! অপরাঁট কোথা থেকে সে আহরণ করোঁছল, "দ্রত্ক কুল 
ওয়াটার । তাকেই বেশকয়ে ফেলোছল মুখ বা জিভের দোষে । তার সঙ্গে দেখা 
হলেই ছেলেরা চেশচয়ে উঠত, গি£ডনাইট”, বা গুডনাইট, জিচ্কেল ওয়াটার? । আমরা 
মনে করতাম তার নামই বুঝি 'গচুডনাইট? | 


৬ 


শুরা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

কলকাতায় আম ডাফ স্কুলে ভার্ত হলাম, তা বলেছি । এহসময় থেকে আমার 
জাবনে যৃগসদ্ধর লক্ষণ দেখা দিল। একাঁদকে কতকগুলি জাতির স্বাধীনতা- 
হরণের যুদ্ধ, আর একদিকে আহতদের, পদানতদের মাথা তোলার প্রচেস্টা। বুয়ার 
যুদ্ধ হল দৃক্ষিণ আঁক্রকায়, বক্সার ঘদদ্ধ হল চীনে, প্রথম চীন-জাপান যহদ্ধ চীনে, 
আমোরকার স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধ ও কিউবা আধকার এবং রুশ-জাপান যুদ্ধ 
মাণ্টারয়ায় । রুৃশিয়ার প্রথম বিপ্লব-চেপ্টা। আকাশে-বাতাসে কেমন যেন একটা 
শৈকল-ছে'ড়ার গর্জমান ভাব দরদ প্রাণকে আহবান জানাচ্ছিল । 

বৃন্ধরা পরম্পরে দেখা হলে বলেন, “আর আমাদের থাকা কেন 2 এখন গেলেই 
হয়! চারদিকে ঘত অবিচার, অনাচার ৷ ছন্লিশ জাতে একাকার এসে পড়ল । 

প্রৌটুরা বলেন, “সব একাকার হবার কথা । তা যেন হয়েও এল । 'ভীবষ্যৎ 
পুরাণের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলে আসছে । জাত-বর্ণের বিচার তো রইল না, 
তাছাড়া যৌন-স*্বন্ধেও সম্পকেরি বাছাবিচার বুঝি আর থাকে না !, 

যুবারা বলে, “লেখাপড়া করতেই যাঁদ জীবন শেষ হয়, তবে আর ভোগজাত 
করব কবে? কেউ বলে, রোজ যেন 'মধুবার” হয় ও রোজ যেন *বশুরবাড়ি 
যাওয়া যায় । কেউ বলে, যেন রোজ মাসকাবার হয়, রোজ রাঁববার হয় এবং 
রোজ মাইনে পাওয়া যায় । অধেক রাজ্য ও রাজকন্যার আদর্শ কার্যকারী হলেই 
ভালো হয় ।, 

ফিশোররাও ভাবে । তারা ভাবে, সংন্দর পৃথিবণ--সুন্দর হোক তার ব্যবস্থা । 
কম পড়া, বেশী ছুটি । খাওয়াপরা যেমনাঁট চলছে তেমনটি যেন আজাবন বজায় 
থাকে । কেবল তাদের মা-বোনেদের সম্বন্ধে যখন কেউ বলে যে, তারা জ্যান্ত লগেজ, 
মরা লগেজের অধম । সেগুলোকে তো যেখানে সেখানে যখন ইচ্ছে ফেলা বা রাখা 
যায় । এদের তা করা চলে না। তখন অপাঁরসীম লঙ্জায় তাদের মাথা কাটা 
যায়। ধুয়ে মুছে ষেতে হবে এ পাপ, এ লাজ? । 

ছাপ্নরা চায় ছাত্রজীবন। কিন্তু তার থেকে বিষুন্ত হবে পরীক্ষাগুলো । 
পরীক্ষা-বিষূক্ত বা বিম্‌স্ত ছাত্রজ্জীবনই মানবজীবনের সবোরৎথকৃষ্ট সময় । এই তাদের 
সর্ববাদিপন্মত, অবিসংবাদিত মত । অথাৎ একটি জমিদারির বাঁধা আয় এবং 
ননর্ঞ্কাটের জাব্ন ! 

'অন্বদামঙ্গলে' আবপূ্ণা দুয়া করে বর দিতে চাওয়ায় ঈশ্ররী পাটনি চট: করে 


বিশ্লবা জীবনের স্মাতি ৮৩ 


বলে ফেলল, “আমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে' । পেটের এবং পরার সমস্যাই 
জীবনের সব সমস্যার সেরা রয়েই গিয়েছে । খালি সুরেন বাঁড়্‌জ্যের চান সরকারী 
মসনদে খানিকটা হাত। কংগ্েসকে রঙ্গরসের আসর ও আড্ডা বলে লোকে ঠাট্রা 
করত । | 

সন্ন্যাসী বলেন, দনমে ডাঁকনী, রাতমে বাঁঘনী, ঘন ঘন লহ চোষে যে 
রমণীরত্বরা তাদের নিয়ে ঘরকল্া করা কি মহান্রম ! অথচ সবাইকার বাপ-দাদারা 
তাই করে আসছে । উপদেশের বদলে সংসারী পুরুষ ও স্ত্রীদের সহায়তা ও সাহায্য 
নিয়ে সাধু সন্তুষ্ট । উপাঁদস্টরা বলছেন, “সাধুর কথা কাৰে ভার অবতারের 
গীতা ধার। তবু স্বপন-ছোঁয়া মেঘের মায়া সে মুখখানি হাদে জাগে |, 

মেয়েরা বলেন, “ভারতবর্ষে নারীজম্ম যেন আর না হয়। কত বড় আভশাপ 
থাকলে মানুষ এদেশে মেয়ে হয়ে জন্মায় !, 

কৃষক বলে, চাষ-আবাদে কুলাচ্ছে না । শহরে যাও ছেলে-মেয়েরা । চাকরি" 
বাকরি, মজার দেখ--যাঁদ কিছু একটা পাও । আয় না বাড়ালে চলছে না।, 

মজুর বলছে, “খেটেখুটে প্রাণ গেল । কোনরকম স্াবধা হচ্ছে না ।, 

মস্বী, কারগর, যন্ত্রধর, তাঁতী, পোটো--সবাই বলছে, “বাপ-াকুদা দ:টাকা মাসে 
এনে দোল-দুগোত্সব করে গেছে । কিন্তু আমাদের িছতেই পেটটাও চলছে না 1, 

সমাজাচন্তরের এই গেল একদিকের ছাপ । অন্য একটা দিকও আছে । সাধারণতঃ 
দেখা যায় দু রকম মানব মন। একটা মন আশপাশের ভাবধারণার আত স্বচ্ছ 
মুকুর। শুধু মৃকুরই নয়। আত সহজে নড়া কলের কাঁটার মতো এঁ ভাবধারা 
ধরে। আগন্তুকের আগমন-নির্দেশিক ৷ বাদ্যযন্ত্র তাল প্রদর্শনের 'অনাহত" বলা 
যেতে পারে এমন মনকে! ' অপর রকম যে মন আছে তা তালমান্ার 'আঘাত" 
প্রতিপাদক। ষে বোল বাজছে শুধু তার ধ্ৰান তাতে আসে । যে বোল এখনও 
বাকি আছে, আগরে তার কিছ: ইঙ্গিত এতে নেই । যেগুলি সাধারণ মন তার ছাপ 
শেষোস্ত মনের ছবিতে পাওয়া যায় । এর থেকে শুধু একটা অসম্তুষ্টির সংকেত 
মেলে, কিন্তু পৃবেস্তি বা অপর রকম মনের ছাপে পাওয়া যায় জীবনে নতুন 
পদ্ধানের ইঙ্গিত | চন 

আমি কয়েকটি ছান্রবন্ধূ এবং সবোঁপার একজন উচ্চাঙ্গের শিক্ষক ভাগ্যক্রমে 
পেয়েছিলাম স্কুলে । এদের অবলম্বন করে 'অনাহত'র সন্ধান পেয়েছিলাম ৷ একাঁদকে 
আধাদের বাঁড়র মজলিস। সেখানে আমার বাবা, কাকা ও ভাইদের আলাপ- 
আলোচনা আমাকে নতুন দিগদর্শন ও তার পাথেম্স দান করত ; অপরাদকে এই 
শিক্ষকটি তাঁর আঁভনব শিক্ষাপ্রণালীতে আমাকে নতন পথের পাঁথক গড়ে 
তুলেছিলেন । 


৪ িগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


মাস্টার মহাশয়ের নাম প্যারীমোহন দাস । কাঁড় ও কোমল দিয়ে তাঁর ধাতু গড়া । 
ছাণবন্ধুদের নাম অক্ষয় ও শরৎ । 

বাঁড়তে শুনতাম একটা নতুন ঘুগ আসতে বাধ্য । চর্মচক্ষুতে তার টিকি কেউ 
না দেখলেও মনের চোখে সে ধরা দিয়েছে । এদেশের সবাঙ্গীণ ইহলৌকিক অভুদয় 
কেউ ঠেকাতে পারবে না। এদেশের একটা বিশিষ্ট প্রকৃতি আছে । এদেশের 
সংস্কাতি ও ভাগ্য মাঝে মাঝে ম্লান হয়। কিন্তু সেই প্রাকীতিক অন্তার্নীহত শস্তি 
জাগ্রত করে নতুন আশা । নতুন আলো জাগিয়ে তোলে। পাঠান এল, মোগল 
এল, ইংরেজ এল । এবার ওঠবার পালা। ওজনের পাল্লা নীচের দিকে নামতে 
নামতে একদম জাঁমতে এসে ঠেকেছে । আর নামবার জায়গা নেই। এবার উঠতে 
হবে । একভাবে থাকার জো নেই। 

ওঠা সম্বন্ধে সবাই একমত হলেও, কি উপায় অবলম্বন করে ওঠা ঠিক হবে তাই 
নিয়ে এদের ছিল কিছ; মতান্তর । আমার পিতা কেবল বিজ্ঞানের ওপর বেশী 
ঝোঁক দেবার পক্ষে । আমার এক কাকা ছিলেন বিজ্ঞান ও দেশের সাংস্কীতিকে জাঁড়য়ে 
ওঠার পক্ষে । আমার মেজদা বলতেন--এ বিষয়ে আমাদের কোন মীমাংসাই 
টিকতে পারে না। যুগ আসছে যুগধর্ম নিয়ে । সে নিজের কাজ নিজেই কাঁরয়ে 
নেবে । আকাশ-ভাঙা মেঘ যখন আসে--তরল জলধারায় গ'লে, কেউ কি বলতে 
পারে সে সরু বা মোটা ফোঁটায় আসবে ? আমাদের “হাঁ না” নিরপেক্ষ হবে সেষুগের 
আভযান। এই পাঁরবর্তনটা আসছে রাজনীতি ও সমাজব্যবস্থার একটা ওলটপালট 
করতে । ভারতের অন্তঃশন্তি বাইরের প্রবল আক্রমণে প্রথমটা মুষড়ে পড়ে৷ কিন্তু 
আবার তার জীবনীশাস্ত চাগান দেয় । আবহমান কাল এইটে হয়ে আসছে । এবারও 
তার ব্যতিক্রম হবে না। 

আমার কাকা বলতেন--সে যাই হোক, প্রত্যেকের এই কর্তব্য স্থির থাকা উচিত 
যে, জন্মানর সময়ের চেয়ে মরণের সময়ে দেশকে যেন উন্নত দেখে যেতে পারি। 
জাঁবনকে সেই ঝোঁক দিয়ে গড়তে হবে এবং চালাতে হবে । মাতৃদ্রোহণ ছেলের মতো, ' 
দেশদ্রোহী না হয়ে ষেন 'ফারি। 

পৃথিবীর সমাজ ও রাম্ট্রীবস্লবের অধ্যায়গ্ছীল বার বার আলোচিত হত। ওাঁদকে 

মাস্টার মহাশয় । তান ইতিহাস পড়াতে পড়াতে এক একবার আপসোম করে বই 
বন্ধ করে দিতেন। বলতেন, “এতে ঘা লেখা আছে তা না বললে 'িদ্বাবদ্যালয় 
তোমাদের পাস করাবে না। গ্রাসের জন্য তা না লিখে উপায় নেই। কিন্তু 
যেখানে যেখানে এবং যা ধা মিথ্যে আছে, আমি তোমাদের বলে দিচ্ছি। পরে মন 
থেকে বইয়ের শিক্ষা মুছে ফেলে দেবে । মুখে মুখে যা বলাঁছ তাই ঠিক বলে জেনে 
রেখো । বড় হয়ে আরও পড়ে, আলোচনা ও গবেষণার দ্বারা, ঘা সঠিক হয় নির্ণনন 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৫ 


কোরো । বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের কুঁশক্ষা থেকে বাঁচতে হলে একটা' বাণী অন্তরে 
স্থির করে রাখবে, তবে আত্মরক্ষা হবে । সেটা হচ্ছে, [01581 1009015 ৮781 
০৪ 1591) 1)676--এখানে যা শিখছ তার অনেক কিছু ভুলে যেয়ো । পরাধীনতার 
সবচেয়ে বড় আভশাপ কি জান? 01019] ০020095--নিজেদের সংস্কৃতি 
হারিয়ে ফেলা 

আমি বাঁড়র মজালস থেকে যা স্ণয় করোছি তার সঙ্গে মাস্টারমশায়ের উপদেশের 
হুবহু মল হয়ে যাচ্ছিল। এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন ও 'বস্তারে লাভ যে 
কিছু হয় নি তাও নয়। কিন্তু ক্ষাতর পাঁরমাণ তার চেয়ে অনেক বেশী হয়েছে। 
কতকগুলি লোকের জঠরানল নিবৃত্তির হয়ত স্াবধা হয়েছে । কিন্তু তারা 
আত্মশন্তিকে হারিয়েছে । আত্মাকে বেচে অনাত্বাকে সয় করার মতো । শোনা যায় 
মেকলে সাহেব নাকি ইংরেজ শিক্ষার মারফত এমন ভারতের কঞ্পনা করোছলেন, যে 
ভারত ইংলণ্ডের শাসনকে ধাকা একাদন দেবে । কিন্তু তাঁর চালের মধ্যে অনঃপ্রাবিষ্ট 
হলে, সে ধাক্কাটার স্বরূপ ধরা পড়বে । শিক্ষা-বিভাগটা হবে কেরানী-গড়ার 
কারখানা । শাক্ষিতরা উচ্চ কোলাহল করবে, আন্দোলন জনমণ্ডলীকে বিক্ষুব্ধ 
করবে । 'কন্তু তাদের প্রচেষ্টার পাহাড় মক প্রসব করলেই তারা তুষ্ট হবে। 
খাঁলি সংস্কারের জোড়াতাঁল ছাড়া কখনই ভারতে বৃটিশ শাসনের মূলোৎপাটন ভাবতে 
পারবে না, কোনাঁদন কামনা করবে না । জীবনসমুদ্রের বিপন্ন জাহাজগ্দাল নভম, 
নিরাপদ পোতাশ্রয় পাবে এদের ছন্ছায়াতলে | 

ইংরেজী 'শাক্ষিতরা দেখবে তাদের স্বার্থ ও আঁস্তত্ব বজায় থাকবে ভারতে ইংরেজ 
শাসনের গ্বার্থ ও স্থায়িত্বের কায়েম আসম্তত্বে। 

এইসময় স্কুলের সপারনটেন্ডেণ্ট ছিলেন টমার সাহেব । সাড়ে দশটায় 
প্রার্থনার পর স্কুল বসলেই তীর প্রথম কাজ ছিল বেত হাতে ক্লাসে ক্লাসে ঘোরা এবং 
তখন ষে শ্রাস্টার ক্লাসে থাকতেন তাঁকে জিজ্ঞাসা করা--/9 ৮৪৫ 609 1 01৩ 
01835 ?-_এই ক্লাসে কোন দুষ্ট বালক আছে? তখন যোগ্েন সরকার মহাশয়লের 
হাঁসখুশি'র এই বিশেষ পদটি ছেলেদের মনে পড়ে যেত-_-'আর সকলে ভয়ে ভয়ে 
মিটর 'মাটর চায়। কার কপালে কি আছে বলা নাহি যায়।” মাস্টারমশায়রা 
উধর্বতন প্রভুর আদেশ মান্য না করে পারতেন না। দেখিয়ে দৌখয়ে দিতেন। 
সাহেব ছেলেদের প্রার্থনা-হলে নিয়ে গিয়ে সপাসপ কয়েক ঘা বেত লাঁগয়ে ছাড়তেন । 
যে প্রার্থনা-হলে কিং প্‌বেই মুক্তির বাণী প্রমারত হয়েছিল, সেইখানেই নিষাঁতন 
আচারত হত। অদন্টের পরিহাস ! 

প্যারীবাব্‌ূর আত্মসম্মানী প্রাণ এই ব্যবস্থাকে সহ্য করতে পারল না। সাহেবের 
প্রদ্নের উত্তরে বরাবর বলে 'দিতেন--২০--না, এ ক্লাসে খারাপ ছেলে কেউ নেই। 


৮৬ িগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


সাহেব চলে গেলে তান ছেলেদের বলতেন--দেখো, তোমাদের মধ্যে পরস্পরে যদি 
কোন বদচাল বা ঝগড়া মারামারি হয়, আমায় জানিয়ো। লাহেবের কাছে নালিশ 
কোরো না। আমাদের মামলা আমরা ঘরোয়াভাবে নিষ্পাত্ত করবো। বিদেশীদের 
এতে হাত 'দিতে দেওয়া উচিত হবে না। যাঁ্দ এ ব্যবস্থা না মানো, তোমাদের 
এমন একটা বদ অভ্যাস গড়ে উঠবে যা এদের শিক্ষাব্যবস্থা চায় । তিল থেকে তাল 
হয়-এ কথাটা বোধ হয় শুনেছে। আত্মীনভরতা আমাদের এমনি করে চলে 
গিয়েছে । তাকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে। দৌষী আমরা, বিচারকও হব 
আমরা । বাইরের কেউ কখনও নয় । 

ছেলেরা এই সংঁশক্ষায় লাভবান হল। “আমাদের ঘরোয়া গণ্ডগোলের জন্য 
পরের দ্বারস্থ হব না*সছোট প্রার্ভ থেকে জাতশয় জিবনের 'বাভন্ন ভাগে প্রয্স্ত 
হবার উপয্যন্ত প্রতিজ্ঞা এটা । ঠিক উল্টো ব্যাপার হওয়ায় বার বার বাইরে থেকে 
আমাম্ত হয়ে বিদেশীরা লাভবান হয়েছে এবং ভারতবাসী তাদের গোলামি করেছে । 

কিছনাদন এইভাবে চললে সাহেব বিরন্ত হলেন। তান প্যারীবাবুকে বললেন 
74১16 ০০ 0981106৮101) 2116615 11) ০] 01955? সব ক্লাস থেকে বদ 
ছেলেদের নাম পাচ্ছ ; তুমি কি সুদ্ধ দেবদূতদের নিয়ে ক্লাস করছ ? 

প্যারীবাবূর সংসাহসের অন্ত ছিল না। তান বললেন-হ্যাঁ। সাহেব তাঁর 
কথা মানতে পারলেন না। তান নতুন প্রথা সুরু করলেন। প্রতি ক্লাসে একজন 
করে 'মানটার' নিষ্স্ত করলেন। তার কাজ হবে সরাসাঁর সাহেবের কাছে খবর 
পেশছে দেওয়া । 

প্যারীবাব; আবার সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন--দেখো, নিটার যেন 'ম্যান- 
ইটার, হয়ে যেয়ো না। মান_ষের রক্ষক হয়ে ভক্ষক হয়ে বসো না। মহেন্দ্র আমাদের 
ক্লাসের মানটার হয়েছিল বটে, কিন্তু প্যারীবাবূর গ্রন্ভান সে এড়াতে পারে নি 

একাঁদন অপর একটি ক্লাসের ছান্তর প্যারীবাবূর এই ক্লাসের এক ছাত্রের নামে 
টমার সাহেবের কাছে নালিশ করে। স্কুলের পরে, বাঁড় যেতে যেতে রাস্তায় তাদের 
বগড়া এবং পরে মারামারি হয় । টমাঁর সাহেব শিকারী বেড়ালের মতো লম্বা ওৎ 
পেতে দীর্ঘাদন বাদে শিকার পেয়ে সে যে কাঁ উৎফুল্ল হয়োছিলেন, তা বর্ণনা করা 
যায় না। শুধু এইটাকু বললে যথেন্ট হবে যে, তান তাঁর হাদ্দোর বাইরের একটা 
ঘটনা টেনে এনে প্যারীবাব্‌কে অপ্রতিভ যে করতে পারছেন তাতেই যেন দ্বর্গসখ 
অনুভব করছিলেন। প্যারীবাব সব সময় আমাদের ক্লাসে পড়াতেন না। শুধু 
প্রথম ঘণ্টাটি পড়াতেন। তারপর আরও চারজন শিক্ষক চার ঘণ্টা পড়াতেন । 
প্যারীবাবু অন্য ক্লাসেও পড়াতেন । সাহেবের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ প্রতাহ হত এই 
ক্লাসে। সাহেব ছিলেন দেখনহাসি। সর্বদা মুখে হাঁসি লেগে থাকত । এমন 


বিস্লবী জাঁবনের স্মাত ৮৭ 


হাসিমুখ লোকও যে জল্লাদ হতে পারে, তা কজ্পনাও করা যেত না। 

সাহেব প্রথামতো প্রার্থনার পর ক্লাসে এসে প্যারীবাবৃকে বললেন--4% 1585 
ড০৮ 0856 £০% ৪ ৫6০11 9001185 5০00 ৪11815--তোমার দেবদূতদের মধ্যে 
একজন অন্ততঃ শয়তান বৌরয়েছে। প্যারীবাব্‌ রোজের মতো সগ্রাতিভ ভাবেই 
বললেন--! 91911 9০ 501015৩0 101)6 (0115 00 1101 10 ৮6 81 21191 
সে ছেলেটি যাঁদ দেবদত না থেকে থাকে তবেই আঁম 'ধাস্মিত হব। সাহেব 
প্যারীবাবর কথায় কান না দিয়ে ছেলেটিকে ডেকে নিয়ে চললেন । সে বার 
পাঁঠার মতো কাঁপতে কাঁপতে সাহেবের অনুসরণ করল । প্যারীবাব: বললেন-_ 
তুমি সাহেবকে বো'লো যে তুমি পক্ষপাতহীন ন্যায় বিচার চাও । প্রার্থনা-হলঘরে 
সাহেব উভয় পক্ষের কথা শুনে দুদিকের সাক্ষীদের ডাকলেন । শেষ পযন্ত 
ছেলেটি নদোষ সাব্যস্ত হল । ছেলোট তো বেত খেলই না, উজ্টে সাহেব ক্লাসে 
প্নরাগমন করে .প্যারীবাবুকে অভিনন্দিত করে বলগলেন-_17 ০ ০০ 21061 
1195 0162160. 119 0016770--তাস্রাব 7দবদ তে নিজনা?ার কক্রাক ধনিজ্কাগশাত করা 
সমর্থ হয়েছে । 

প্যারীবাবুর মুখ-চোখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসস্‌দ্থ 
সকলে এক অনির্বচনীয় জয়োল্লাসে উচ্ছ্বাসত বোধ করল । 

তান বললেন--আমাদের বাস্তাঁবক আনন্দের কারণ ঘটেছে । শুধু আনন্দ 
নয়, জ্ঞানও আমরা লাভ করলাম । ভাত রাধার সময় ভাত ঠিক গসদ্ধ হয়েছে 
কিনা নামাবার আগে রাঁধুনীরা দেখে নেয় । দু-একটা ভাত টিপে আন্দাজ করে 
নেয় কখন নামাবে । দু-একটা দানা, খুব ক্ষুদ্র সংখ্যা । কিন্তু তাই দিয়ে 
সময় সময় বৃহৎ পাঁরমাণের খবর বোঝা যায়। আমাদের স্পারিন্টেন্ডেন্ট 
সাহেবের বাবহার দিয়ে বৃটিশ শাস্কনের ভিতরের অবস্থা বোঝা যেতে পারে। 
সাহেব লোকটি কেমন মিন্টি! “করিতেছে বেত্রাঘাত তবু মুখে হাস”--এই এর 
পরিচয় । মুখেতে হাসি কিম্তু কাজে কি? সে এক ভয়াবহ ব্যাপার। এদেশে 
শান্তি-শৃঙ্খলার নামে যে শাসন চলেছে তাও অন্তঃসারগন্য । সাতসমদুদ্র তেরোনদণ 
পারের এক দেশের লোকের পেট ভরাতে এখানকার লোকদের গরীব ও বভুক্ষ 
করে রাখা হচ্ছে । ওদেশের গরীব মানে, যাদের রুটির দুদকে মাখন না লেগে 
একদিকে লাগছে । আর হেথাকার গরীবদের রুটি-ই নেই । এদেশের মানুষ মানুষের 
মধ্যে ধর্বব্য নয় । তাদের হক্‌ হক্‌-ই নয় । 

আমরা তিন বছর প্যারীবাবুকে পেয়েছিলাম । বাকণ দুটো ওপরের ক্লাসে তিনে 
পড়াতেন না। যে সম্পর্ক গুর্ু-শীশষ্যে গড়ে উঠোঁছল তা ইস্কুল-কলেজের বাইরেও 
বজায় ছিল ঘতাঁদন তিনি জাঁবত ছিলেন। প্যারীবাবু সপ্রীসম্খ অধ্যাপক 
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ব্রজেন্্রনাথ শীলের অন্তরঙ্গ বন্ধ ছিলেন । বাণ্মী ও দেশনেতা বাপিনচন্দ্র পাল এবং 
দেশসেবী স্মাবখ্যাত মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা ছিলেন তাঁর 'বাশস্ট বন্ধু । প্রবাদ?” 
সম্পাদক রামানন্দবাবু. এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তান ঘনিষ্ঠভাবে পারচিত ছিলেন । 

ক্রমে প্যারীবাবু ছান্রদের বললেন, “আমাদের জাতীয় চরিন্রের দূর্বলতা কোথাল্ 
জেনে সেটা দূর করতে হবে ৷ ইংরেজদের একটা মস্ত গুণ হচ্ছে যে ওরা নিজেদের ' 
মধ্যে ঝগড়া, বিবাদে বাচ্ছ্ন থাকা সত্বেও অন্যের সামনে, দেশের স্বার্থে একজোট 
হতে পারে । আমরা তা পাঁরনা। সর্বসাধারণের বশ্্যাণার্থে বা পরম স্বাথে? 
একজনের নেতৃত্ব মেনে চলতে ওরা অভ্যস্ত। আমরা তা মোটেই পার না। 
এইটাই আমাদের সবচেয়ে বড় এবং জঘন্য শ্রাট । এ মারাত্মক দোষ যেমন করে 
হোক আমাদের তাড়াতে হবে । এর জন্য চাই নতুন আরাধনা, নতুন তপস্যা । 

দুটো জিনিষ চাই । একতা এবং স্বেচ্ছায় ?নীজেদের অনুষ্ঠিত নিয়মানুবার্তিতা | 
প্রাতি পদে ভক্তির শান্তিতে, জ্ঞানের আলোয় এগিয়ে চলতে হবে । পথ চলতে গেলে 
'দগ্ভ্র্ট নাঃ হও সেজন্য একটা কম্পাস থাকা অবশ্য দরকার । সে কম্পাস হবে সেই 
সংকল্প, ঘার বলে অসাধ্য সাধন করেও দেশকে বড় করতে পারা যায়। সেটা হবে 
_+যে যায় যাক্‌, যে থাকে থাক্‌--শাানয়ে চালনু তোমার ডাক ।, 

তারপর তান 'স্থর করে দিলেন একটা পুস্তক-তাঁলিকা । যা স্কুলের ঘণ্টার 
পর একটা সময় করে সবাই "মলে পড়া হবে। তাতে ছিল অক্ষয় মৈন্রের 
পসরাজদ্দৌলা”, সথারাম গণেশ দেউস্করের 'ঝান্সীর রাণী”, 'বাজীরাও” এরং পরে 
“দেশের কথা । এইরকম বাছা বাছা আরও কতকগুলি বই ছিল'। 9৫91$-র 
15108105100, ০৫ 3111151) [710115?, [891017-এর 401০৯) ০01 11)6 1114 011৬6, 
ও [46 ০114 222101, রজনী গুণ্ডের "সপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস', হেমচন্দ্রের 
মাইকেলের, রবীন্দ্রনাথের বাছা বাছা রচনা । বুটিশ লেবার-পার্টর 1 চ8016 ও 
1/৪0100081-এর কিছু লেখা । 40792114155 ০01 1,010 00]200১, রামমোহন 
রায়ের জীবনী, বিদ্যামাগরের জীবন, বিবেকানন্দের পন্নাবলী ইত্যাঁদ । 
২ পরের জন্য মন না কাঁদলে মানুষই হওয়া হল না। সেজন্য ছান্রদের 
তদানীন্তন অবস্থানুষায়ী ক্ষমতায় যা কুলাত তেমন চাঁদা সংগ্রহ করে আতুরের 
সেবায় ওষুধ, পথ্য, কাপড় কিনে দিয়ে আসা হত। তাঁন থাকতেন অগ্রণী । 
আমার মনে পড়ে, একবার কিছু চাঁদা সংগ্রহ করে আমাদের কয়েকজনকে তিনি সঙ্গে 
করে এক বিধবা-আশ্রমে নিয়ে ধান । পথে ছেলেরা জিজ্ঞাসা করে, আশ্রমের অধাক্ষাকে 
ক ভাবে সম্মান দেখাতে হবে ? তান বললেন--আমি যেমন ভাবে শ্রদ্ধা ও সম্মান 
জ্ঞাপন করব, তোমরাও তাই করবে । বলোছলেন যে, সে মাহয়সী মহিলা কোন 
মামী নাগরিকের বিধবা ভগ্নী। নিজের ব্যথায় ব্যথাতুরদের ব্যথা দূর করার 
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প্রেরণা পেয়োছিলেন ॥ মাস্টারমশায় তাঁকে ভামন্ঠ হয়ে প্রণাম করোছলেন । 
ছান্নেরাও তাঁর.অনগ্ধমন করল । 

এইভাবে ক্রমে বাছাবাঁছ হয়ে কয়েকাঁট সতীর্ে মিলে আমরা পরোপকারের 
কাজে লেগে রইলাম । ভাবা জীবনে কাজের যোগ্যতা লাভের জন্য এইভাবে মন-গড়া 
চলতে লাগল । 

৯৯০২ সাল । প্যারীবাব আমাদের ক্লাসের বোডে” একাঁট গান লিখে ব্যাখ্যা 
করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ৷ ছান্ত্রা জিখে নিল, কণ্ঠস্থ করন ও গাইতে লাগল । 
গানাট রবান্দ্রনাথের “আঁয় ভূবন-মনমোহন৭” । এ হল এক পরম বিস্ত । দেশপ্রেম- 
জাগানো গানের চলন তখন সাধারণ্যে ছিল না। তখন পথেঘাটে, রেলে, স্টীমারে, 
ট্রামে, গয়নার নৌকায় দেশের বা দশের দেশপ্রেম লোকের কথা বা আলোচনা শোনা 
যেত নান একসঙ্গে কিছু লোক জমা হলে আলোচনা উঠত-_কার বাপের শ্রাদ্ধে ক' 
মণ দই হয়োছিল । নেমন্তন্ন বাড়িতে মাছের তেমন প্রাচুষ ছিল কিনা ? কর্মবাঁড়র 
শামিয়ানার নীচে অমন বোনয়ম ঠিক হয় নি। অথবা, খেদীর বিয়েতে খেদীর 
বাপের কাছে এত ভাঁর সোনা চাওয়া ফি ঠিক হয়েছে ইত্যাঁদ 2 আমাদের একাট দেশ 
আছে, তার প্রতি আমাদেঞ্খঈ একটা কতব্য আছে--তা 'নয়ে তখন কখনও কথা হত 
না। উিঠে-পড়ে লাগতে হবে'_-এ ভাবের আলাপ-আলোচনা ছি না বললেই হয় । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


“রাজা ক'ন লেখাপড়া কি হইল তব ? প্রহনাদ কহেন-- “লেখাপড়া শ্রীমাধব” | 
প্যারীবাবু ছাত্রদের মনে তথাকাঁথত ভালো-ছেলে হওয়ার বদলে একটা স্বদেশপ্রেমের 
বাঁজ বুনে দিয়েছিলেন। প্যারীবাবু আমাদের দেশের ভালো-ছেলেদের ধারাবাহক 
ভাবে ইংরেজের পোষাপূত্র হয়ে দেশের বিরুদ্ধে গোত্রাম্তর লাভ করায় বিশেষ বিচলিত 
ছিলেন । তান বলতেন- দেখ, যারা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে কৃত? ছাত্রত্বের ছাপ নিয়ে 
বেরোয় তারা প্রায়ই আমাদের পর হয়ে যায়। তারা বোঁশর ভাগ সরকারী চাকার 
গ্রহণ করে। তার ফল শোচনীয় । তারা বিদেশীদের গোন্রত্বে ঢুকে পড়ে। 
দেশমাতা কত হবু-কৃতন সন্তানের সেবা থেকে বণ্চিত হচ্ছেন এইভাবে ? দ্বাধীন 
দেশে লোকে লেখাপড়া শেখে মানুষ হবার জন্য । এদেশে শেখে চাকার পাবার জন্য । 
এটা বড় দুভগ্ঘি । 

প্যারীবাব; চেষ্টা করতেন একটা স্বাধীন চিত্ত যেন তাঁর ছাত্রদের মধ্যে গড়ে ওঠে । 

আম ক্রাসে কয়েকটি ছেলের সঙ্গে বিশেষ করে মিশে পল্ডলাম । তখনকার দিনে 
অনেক ছেলে বাংলা-স্কুলে পড়ে ছান্রবাত্ত পাস করে ইংরেজী স্কুলে পড়তে আসত । 
ম্বভাবতঃই তারা অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সে ইংরেজী স্কুলের নীচের ক্লাসে ভাত হত। 
আমার সঙ্গে যাদের আলাপ হয়োছিল তার মধ্যে দুজন ছিল এইরকম বড় ছেলে । 
পঞ্চম শ্রেণীতে ( এখনকার বণ্ঠ ক্লাসে ) যখন পড়ে তখন তাদের গোঁফ-দাঁড় বৌরয়ে 
পড়োছল। এরা পল্লাগ্রাম থেকে কলকাতায় পড়তে এসেছিল । তাদের আঁভিভাবকরা 
কলকাতায় বিষয়কর্ম করতেন । 

একাঁদিন তারা আমাদের বাড়তে আসে দেখাশুনা করতে । ছাত্রবন্ধুরা বাঁড়তে 
এলে একট€ জলযোগের ব্যবস্থা করতে হয়। আলাপ-সংলাপের মধ্যে যোগেন 
কর্মকার বলল, “এখন থেকে একটু লেখা-টেখা অভ্যাস করা উচত। স্বামী 
বিবেকানন্দ আমোরকায় লিখে ভারী নাম করে এসেছেন ।* মহেন্দুও তাতে সায় 
দিল । এসে গেল খাতা-পৌম্সিল । তিন বন্ধু লিখতে আরম্ভ করলাম । চিন্তার 
নেতা হয়েছিল "কর্মকার । আমি বললাম, “লেখা তো আসছে না। ক ক'রে লেখা 
যায় » মহেন্দ্র বলল, “আগে ভাব আন ।* উত্তর দিলাম, 'ভাব যেন এল, ভাষা 
জ্‌টবে কি করে? মহেন্দ্র জবাব দিল, “ভাব তো আগে আন যোগেন সায় 
দিয়ে বলল, হ্যাঁ, তাই তো ঠিক। ভাব এলেই ভাষা এসে যাবে । ভাব রাজা, 
ভাষা তার দাঙ্গী । পিছনে পিছনে ছুটতে বাধ্য ॥, 

এখন সমস্যা হল ভাব দি করে আনা যায়? যোগেনের পরামর্শ হল কোন 
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একটা ব্ঞিয়ে মন সন্নিবেশ করতে হবে। তা হলেই ভাবের বন্যা বইবে। ধরা 
যাক, শীতকালে সকালে জলে ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে । কঞ্পনা করা গেল-_গঙ্গায় আগুন 
লেগেছে । মাছের কি হবেঃ চিম্তা করতে এল, ভাব । মহেদ্দ্ুও এই যুক্তি 
সমীচীন বোধ করল । এরপর প্রশ্ন হল, কি লেখা যাবে । পদা নাগদ্য? আম 
বয়সে ছোট বলে যোগেন স্থির করে দিল যে কবিতা লেখা সবচেয়ে সোজা । 
কবিতাই লেখা হোক ৷ খানিক চেষ্টা ও মানাঁসক কসরত করে কেউ কিছ লিখতে 
পারলাম না। 

কর্মকার বলল-_গম্ভীর হয়ে ভাব । সবাই মুখ গম্ভীর করে বসা গেল। ফল 
হল না কিছুই । চোখাচোখি হলে হাসি আসে । মুখ ফাঁরয়ে বসার হুকুম হল । 
তাও হল খাঁনকক্ষণ । কিন্তু চোরা-চোখ ঘাড়ের মুণ্ডু ধরে ঘাঁরয়ে এক কোণ 
দিয়ে দেখে ফেলতে লাগল । তাতেও এল হাঁস । এক লাইনও লেখা হল না। 

এমন সময়ে চাকর খাবার ও জলের গ্লাসগুল রেখে গেল । বাঁচা গেল ! কাগজ- 
পেন্সিলও রেহাই পেল । খাবারগুঁলির সদ্ব্যবহার করে বন্ধুদ্বয় যে যার বাড়ি 
চলে গেল। 

আমাব দাদা এদের দেখোছলেন । তার চলে গেলে আমার কাছে খোঁজ 
নিলেন, তারা কে? আমি যখন বললাম--আমার সহপাঠী, তখন 'তাঁন বিচ্ময়- 
বিস্ফারিত নেন্নে বলে উঠলেন, “তোমার সহপাঠী 2 বল কি? একজন হচ্ছেন 
পিতামহ ব্রহ্মা, আর একজন দক্ষ প্রজাপাঁত 1, 

কয়েকাদন যায় । আমার মনে একটা ভ্রম উপস্থত হয়েছিল। সেটার সঙ্গে 
মানীসক সংঘর্ষ চলাঁছল। কিছুতেই গোলযোগ মিটছিল না। তমলুকে যে 
দকটা পুব ছিল, কলকাতায় সেটা হয়ে গেছে পশ্চিম । আর তমল:কের পাশ্চমটা 
হয়ে গেছে কলকাতার পূব । ব্যাপারটা দাঁড়য়োছল এই রকমে । তমলঃকে ঘুম 
থেকে উঠলে গাঙের ওপারে দেখা যেত উঠন্ত সূর্য । কলকাতায় সন্ধ্যার সময় সূর্য 
দেখা যায় গঙ্গার ওপারে । ঠিক তমলুকের বিপরীত । সেখানে ছিল বাড়ির 
সামনে । এখানে হচ্ছে পেছনে । বাড়ির সঙ্গে নদীর সম্পর্ক উল্টে গেছে। 
এইটা হচ্ছে আদত কথা । নদী, শোবার ঘয়ের জানালা, রাস্তার ওপর বাঁড়র দরজা 
যে-মুখো- এইরকম কয়েকটা স্থির ব্যবস্থান দিয়ে মানুষের মন দিকবেধ সম্পকিতি 
হয়ে যায় । ঠাইনাড়া ও ব্যবস্থানগুলির পাঁরবর্তন ঘটলে দিক'বোধ বাধাপ্রাপ্ত হয় । 
নতুন জায়গায় কিছুদিন বসবাস করতে করতে মন অভ্যন্ত হয়ে যায় এবং ভুল ভেঙে 
যায়। তমল্‌ক ও কলকাতা দু-জায়গায়ই বাড়ির সঙ্গে নদীর সম্পর্ক ছিল। 
কলকাতা নদীর প্‌বে অবাস্থত। তমলুক নদীর পশ্চিমে অবাস্থত । সুতরাং 
রবির উদয় ও অস্ত প্রথমটা মনে ভুল ধারণার উৎপাদন করে। তমলুকের বাঁড়র 
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রাস্তার ওপরের দরজা 'ছিল পাশ্চমমুখো । কলকাতায় সেটা উত্তরমূখো । আপোঁক্ষক 
সম্পর্কগ্দলি মনের দাগের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে একটু সময় লাগে। মন চঞ্চল, 
গাতশল ; আবার কিছু কিছ বিষয়ে নোঙর ফেলে স্থাতিসম্পন্ন হয়ে যায় । 

সে যাই হোক, কর্মকার এই 'দিকৃভুলের কথা শুনে সাব্যস্ত করলে, গঙ্গাতীরে 
এসে গঙ্গাম্নান না করে যে পাপ সয় হচ্ছে তাতে আমাকে ভ্রান্ত করে রাখছেন ধর্ম । 
কলি হলে কি হবে? তবু এক পো” ধর্ম তো বিরাজ করছেন 2 কর্মকারের যুক্তি 
এইরূপ- গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী প্রয়াগে মিলে হয়েছেন “যক্তবেণী; । তারপর স্রোত 
বইতে বইতে হুগাঁলর ভ্রিবেণীতে এসে হয়েছেন “মুক্তবেণধী? | গঙ্গা, মুনা, সরস্বতী 
আবার আলাদা আলাদা হয়ে গ্রেছেন। কলকাতার পার দিয়ে গেছেন যমুনা, 
মাঝে আছেন সরস্বতী । আর হাওড়ার ধার দিয়ে যাচ্ছেন মা-গঙ্গা নিজে । সূতরাং 
এপারের লোকেরা ভচ্মে ঘি ঢালছে ৷ গঙ্গা নেয়ে গঙ্গাহীন থেকেই যাচ্ছে৷ 

সুতরাং এ বুটি-বিচ্যুতি অন্ততঃ একাঁদনের জনা দূর করতে হবে। একাঁদন 
গঙ্গা নেয়ে এলে সারা জন্মের কাজ হয়ে যাবে । 

এর ওপর আর কথা আছে ? আগামী শাঁনবার ছাট আছে। স্কুলে, রাঁববার 
ছাড়াও মাসের প্রথম ও তৃতায় শান্বার ছুটি থাকত । এটা ছিল তৃতীয় সন্তাহের 
শাঁনবার । এ দিন দুই বন্ধু পণ্য করে আসব ঠিক হল। 

পরাঁদন গঙ্গাস্নানের পালা । দুই বন্ধু, পুণ্য অর্জনের জন্য, তৈলমর্দনে 
বিরত থেকে শুধু একটি করে গামছা 'নিয়ে বৌরিয়ে পড়া গেল। গঙ্গার ঘাটে এসে 
লাগল গণ্ডগোল । প্রথম ডুবটা কোথায় দেওয়া যাবে 2 গঙ্গায়? যমুনায় ? 
অথবা সরস্বতীতে ? বেশ খাঁনকক্ষণ ভাবনা-চন্তা তর্কশীবতর্ক হল। নদীর ধারে 
এসে- উপস্থিত গঙ্গা-নাম উঠিয়ে দেওয়া গেল । স্নান করা মানে নদীতে স্নান, 
সবাঙ্গীন স্নান। কোন একটা অংশে তো স্নান নয়। সুতরাং একঘাটে ডুব দিয়ে 
যা কাজ হয় তাতো করতেইহবে। কিম্তু ভাগ্যবশতঃ এখানে তিনটি নদণ পাওয়া 
যাচ্ছে । কাজেই, কাকে বাদ দিয়ে কাকে খাতির দেখান হবে? অবশেষে স্থির হল 
[তন জায়গার আলাদা আলাদা স্নানের ফল নিতে হবে । প্রথম কোথায় 2 কর্মকার 
সত্রধর। সে ধা বলেছে ঠিক, তাই হচ্ছে ঠিক। এপারে তো স্নান সহজেই হয়, 
সবার হয়। এতে অসাধারণত্ব কিছু নেই। তাছাড়া শাম্ব-বিগ্াহ্হত ॥ শাচ্দে 
বলেছে-গঙ্গা বমুনাটব” | কে আগে, কে পরে এতেই বলে দেওয়া হয়েছে । 
যেহেতু সরম্বতীকে ক্তোহানযায়ী শেষে পাওয়া যাচ্ছে না, মাঝে পাচ্ছ, সেহেতু 
সরস্বতীতে আগে ডুবটা দিয়ে নেওয়া যাবে । তারপর ওপারে গিয়ে গঙ্গাম্নান করে 
অশৃচি ও পাপের বোঝা নামিয়ে খ্দয়ে এপারে চলে আদা হবে । সবশেষে বম্‌নায় 
ডুব দিয়ে বাঁড় যাওয়া হবে। কর্মকার বড় জবরদস্ত নিশ্নমানুগ । শাম্মের ( কমা, 
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সেমিকোলন ) প্রথম ছেদ, দ্বিতীয় ছেদাটি না মানিয়ে ছাড়বে না। সে তার 
দিদিমার কাছে শুনেছে ত্রিবেণীতে স্নান করলে নেড়া হতে হয়। “প্রয়াগে মূড়ায়ে 
মাথা, যা রে পাপন যেথা-সেথা” । এও আমাদের প্রয়াগে স্নানের চেয়ে কিছ কম 
ফল হবে না। আমার নেড়া হতে আপাতত ছিল। কর্মকারও নাছোড়বান্দা | 
অবশেষে এক ধর্মসঙ্কট উপস্থিত হল। বাপ-মার অকল্যাণ ক'রে, পুণ্য হয় কি 
নাঃ এখানে জেগে গেল এই প্রশ্ন । দুজনেরই বাপ-মা জীবিত । তাঁদের 
বর্তমানে গঙ্গা নেয়ে নেড়া হওয়া চলে কিনা? সে মীমাংসা কি করে হবে? 
কে করবে? দায়ে পড়ে ঘাটের উড়ে-ঠাকুরকে একাঁট পয়সা দিতে হল। সে 
তাড়াতাঁড় তেলের শাশ এগিয়ে দিল। উহ? আমরা তেল মেখে পাপ করতে 
পারব না।, “তেবে কণ্ড় মাঙ্গুচি 2 ভীন্তভরে কর্মকার আমাদের বিপদের কথা 
জ্ঞাপন করল। তখন উড়ে-্টাকুর বলল, “সে কিমতি হব? সে হই পারি না।, 
যাক, বাঁচা গেল। বিধান নেওয়া গেল। পাণ্যও হবে, ন্ড়াও হতে হবে না। 
আমার প্রাণটা আনন্দে লাফাতে লাগল । | 

পারের নৌকায় দুই বম্ধু চেপে বসলাম । প্রয়োজনমতো লোকজন জমা হতে 
নৌকা ছাড়ল । মাবিরা,সামনের দিকে, দুজন দুপাশে বসে দাঁড় টানতে লাগল । 
একজন মাঝি হাল ধ'রে মাঝে মাঝে ঠেলা দিতে লাগল । একটা মাল-টানা ল 
ভোঁ-ও-ও করে বাঁশী বাজিয়ে দিল। কর্মকার বন্ধু গা টিপে শুভলক্ষণের সূচনা 
বাঁঝয়ে দিল--কমরিম্ভে শঙ্খ-নিনাদ প্রশস্ত । আমাদের সেটার বন্দোবস্তের 
লুট সত্বেও কেমন যোগাযোগ ঘটে গেল! দেবতারা আমাদের প্রাত প্রসন্ন ।, 
হবে নাবা কেন? শদ্ধ সংকজ্প কর্মকারের তো বটেই । মাথাত্র ওপরের হালকা 
মেঘ থেকে দু-চার ফোঁটা জল গায়ে পড়ল। কর্মকার আস্তে আচ্তে বলল, 
“দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করে সাধু সংকঞ্পকে আশীবদি জানাচ্ছেন? । 

নর্কঞকাটে নৌকা চলতে লাগল । গঙ্গার মাঝামাঁঝ জাহাজটা সামনে দিয়ে ঢেউ 
তুলে চলে গেল। নিস্তব্ধ কলকাতার গঙ্গার পক্ষে তাকে উত্তাল তরঙ্গমালা” বললে 
অপরাধ হবে না। গঙ্গাবক্ষে চণ্চল, চপল ঢেউ নৌকাকে কিছু ব্যতিব্যস্ত করতে, 
হালের মাঝ “হেই হুশীশয়ার, বলে 'চিল্লয়ে উঠল । সবাই সাবধান । এমন সময়, 
কথা নেই বার্তা নেই--দুই বন্ধু, আম ও কর্মকার ঝপাঝপ করে বাঁপিয়ে জলে 
পড়লাম । হাঁ, হাঁ, হাঁকি হল? কি হল? আরে, আস্ত দুটো লোক ঘাঁটর 
মত টপ করে ডুবে গেল! গ্রহের ফের। যার যা কপাল! আধ মিনিট পূর্বেও 
নিঃ*্বাস পড়াছিল ছেলে দুটোর । স্ন্রীযান্ত্রীরা বলে উঠল--ওই যা! কি পোড়া- 


কপালি মা গো এদের ! 
মাঁঝরা ঘাবড়ে গেল । হামাদের কোন কসুর নেই", বলল মাঝরা । সবাই 
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সন্ত্রস্ত, সম্তপ্ত । হঠাৎ কালো হাঁড়ির মতো কী দুটো অদূরে ভেসে উঠল । ভেসেই 
আবার ডুবল । আরে- তোল, তোল" করে সবাই চে'চাতে লাগল । মাঁঝরা নৌকা 
কাছাকাছি নিয়ে চলল । এঁদকে তো এই । গাঁদকে হচ্ছিল--এক ডুবে শি, 
দু-ডুবে মুচি? ইত্যাঁদ । কর্মকার মন্্ পড়াচ্ছে এবং দুজনে টপাটপ ডুব মারাছ। 
চার ডুবের পর আমরা ভেসে নৌকার দিকে আসতে লাগলাম । কর্মকার উদ্বেগগ্রস্ত 
মাঝ ও পারের যান্লীদের এক হাত তুলে প্রবোধ দিতে লাগল-_-ভয় নেই, ভয় নেই__ 
আমরা এখান নৌকায় উঠছি । ডুবিয়ে মারার অপবাদ ও গঞ্জনা থেকে রেহাই পেয়ে 
মাঁঝদের ভয়-ভাবটা পাল্টে গিয়ে দাঁড়াল ক্লোধে ও আক্লোশে । 'বদমাস সব পারের 
পয়সা দেবার ভয়ে ভাগ্গাছিল। মার লাগর গুতো । দেব জলপালশের হাতে 
ধারয়ে। শয়তান দুটো এখনই আমাদের হাতে দাঁড় দিইয়েছিল । এইরকম 
গাঁলগালাজ করতে করতে কর্মকারকে কাছে পেয়ে পাঁজরায় দিল লাগয়ে লাগর দুই 
গু'তো। পুণা করে আত্মা যতটা ওপরে উঠোছিল, তার চাইতে বেশী উচু'তে 
তোলার উপক্লম হল এই অপধাতের ব্যবস্থায় । “আত্মারাম খাঁচা ছাড়া রে--; বলে 
কর্মকার চিত হয়ে ভেসে উঠল । আহা, মারা গেল রে ছোঁড়াটা-, বলে চেয়ে 
উঠল শাক-সব্জী বেচে ফিরে যাচ্ছল যে স্ঘ্রলোকেরা। তারা মাঁঝদের খুব 
বকতে লাগল । তখন ভয় পেয়ে মাঁঝরা ঠান্ডা হল এবং একে একে দুজনকে 
নৌকায় তুলে নিল । যখন সবাই জানল যে তারা মাঝদের পাওনা-গণ্ডা ঠকাবার 
উদ্দেশ্যে জলে ঝাঁপ দেয় নি. সরম্বতাঁতে ডুবে পবিধন হচ্ছিল, তখন মাঝিদের এ দুনমি 
এদের ঘাড়ে চাপাবার জন্য নিন্দা করতে লাগল । তব এদের না বলে ঝাঁপ দেওয়া 
ঠিক হয় নি, একথাও বলল । সেই ম্ত্রীলোকেরা এদের মহৎ উদ্দেশ্য জেনে গলে জল 
হয়ে গিয়োছল এবং ভদ্রুমহোদয়দের লঙ্জা দিয়ে বলল, “নিজেদের নাই ধর্ম, পরকে 
দেয় উপদেশ! পুরুষরা জড়সড় হয়ে গেস। মাঝ মাপ চাইল গালি ও গৃস্তা 
দেবার জন্য । পাছে খুনের দায়ে পড়তে হয় এই ভয়ে তারা বেখা*্পা কাজ করে 
ফেলেছিল । বলা বাহুল্য, মাতৃঙ্জাতির মায়া, মমতা, সহানুভূতি এমন অধাচিত- 
'ভাবে ভীষণ ভয় ও উপদ্রবের হাত থেকে আশ্চর্যরকমে নিস্তার করে আমার ও 
কর্মকারের আন্তারক কৃতজ্ঞতা ছিনিয়ে নিয়োছিল । 

নৌকা অপর পারে গিয়ে সালখে বাঁধাঘাটে লাগল । সবাই পয়সা দিয়ে দিয়ে 
নেমে গেল। আমরা দুটি ছেলেও । জলপনলিশ ডেকে মাঁঝরা আমাদের বিড়ম্বিত 
করে নি। সেঙ্জন্য তারাও হল ধন্যবাদাহ্হ। 

এবার গঙ্গা নাইবার পালা । কর্মকার আহত পাঁজরায় হাত বুলাতে বৃল্লাতে 
বলল, 'জগনাথ থাকেন 'বিফুপঞ্জরে । বেটারা সেইখানটায় করেছে আঘাত। নিশ্চয় 
পাপ হবে। পাপ সঞ্চয় করল এই পৃণ্য-পরিত দিনে! এইজন্য মাঝে মাঝে 
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মনখারাপ হয়ে যাচ্ছে” মার খেয়ে যে পরের কল্যাণ চিম্তা করতে পারে, সে না 
জান কত বড়? এই ভেবে আম এক থাবড়া গঙ্গা-মৃত্তিকা তুলে নিয়ে কর্মকারের 
বেদনাস্থানে রগড়ে দিতে লাগলাম । প'়্তাল্লিশ মিনিট বাদে বাথা একটু নরম 
হলে আসল উদ্দেশ্য-সাদ্ধতে মন গেল। এখন আবার নতুন তাজা সমস্যার উদ্ভব । 
হল। এ সংসারটা কি! সর্বদা উৎকণ্ঠায় কণ্টকাকীর্ণ। রাধা যখন “কৃষ্ণ কৃষ্ণ 
করলেন, তখন কৃষ্ণ থাকলেন বাঁকা হয়ে । আবার রাধা যখন থাকলেন শন্ত হয়ে, 
তথন কৃষ্ণের পাগলামি দেখে কে ! 

কর্মকার মীমাংসা করে বলল, ভগবানের রাজো সবই আছে । কিছুরই অভাব 
নেই । দুঃখ এই যে, সময়ে জুটে ওঠে না। এ তো হল সাধারণ সমস্যার 
সাধারণ সমাধান । 'নার্বশেষ থেকে বিশেষে এলেই না বাড়ে মুস্কিল ? প্রন 
উঠল--গঙ্গায় তো স্নান করা হবে ; কিন্তু কোনমুখো দাঁড়িয়ে নাওয়া বাধসঙ্গত ? 
কলকাতার ঘাটে নামলে এইদিকে মুখ করে লোকে নায় । এপারে এসে সেইটাই 
বজায় রাখা হবে 2. কি, বর দেশে যদাচার করা হবে? যতই হোক, হাওড়া- 
সালখের লোক নিজেদের কলকাতার লোক বলার গৌরব হতে বণ্সিত। এক-নদ? বিশ 
ক্রোশ যে কথায় বলে, তা খুব ঠিক । গঙ্গা কতট:কুই 'বা চওড়া? আধ মাইল বা 
তার চাইতে একট: বেশী ॥। কিন্তু এপার-ওপারে কা ব্যবধান ! কল্পকাতা শহর ৷ 
সে তুলনায় এপারটা পাড়াগাঁ। সুতরাং পাড়াগাঁয়ে এসে পাড়াগে'য়ে হয়ে যাওয়াটা 
কি বুদ্ধির কাজ ? কর্মকারের এই যাযন্তি শুনে আমার মনে আমাদের পাড়ার স'তের 
কথা ভেসে উঠল । সে বলেছিল--দিনকতক বালাম চাল পেটে পড়ুক, তারপর কলের 
জল ও গ্যাসের আলো বাকা সব করিয়ে নেবে ৷ কর্মকার নিজেই পাড়াগেয়ে ছেলে । 
সে কা চমৎকার নাগারিকতার.দাবি গাঁজয়ে ফেলেছে! 

অনেক বচসার পর 'ঠিক হল কর্মকারের মতে একবার এবং আমার মতে আর 
একবার স্নান সারতে হবে । একবার পশ্চিমমুখো হয়ে ডুব দিতে হবে, আর একবার 
পূর্বমখো হয়ে । এরপর যথাবাহর্ত কর্ম হল। বেলা ন'টায় বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে, প্রায় বারোটা বাজানো হয়ে গেছে । ক্ষিদে খুবই পেয়েছিল। কর্মকার 
বলল-_-যমুনা-স্নান না করে মুখে কিছু দেওয়া চলবে না। আম বললাম--তবে 
নৌকার চড়ে কলকাতার ঘাটে যমুনা-্নানটা সেরে ফেলা যাক। কর্মকার মাথা 
নাড়ল। সোঁদনকারা ্রবেণী-স্নান, প্রয়াগে তাঁর্থ করতে যাওয়ার সমান । তীর্থ 
পায়ে হে*টে করতে পারলে স্বচেয়ে ভালো । তাই*ই সই ॥ দুজনে হটিতে হটিতে 
হাওড়ায় পেশছালাম । সেখান থেকে হাওড়ার পোল, পার হয়ে কলকাতায় এলাম । 
পায়ে পায়ে চলতে-চলতে আবার নিজেদের ঘাটে এসে ঈনান সমাধা করে বাঁড়মুখো 
ফেরা গেল। ও 
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এঁদকে বেলা প্রায় দুটো বাজে । আমার বাড়তে খোঁজ পড়েছে । ছেলে 
গঙ্গা-নাইতে গেছে এখনও ফেরে নি। ভাবনায় আঁভভাবকদের পেটের ভাত চাল হয়ে 
গেল । আমার মা-ীদাঁদ, পিতামহা-পিতামহ খেলেন না। চারাদকে লোক ছোটানো 
হল । এ ঘাট, ও ঘাট, সে ঘাট-কোনো ঘাট খুণ্জতে বাকী রইল না। কোথাও 
কোন হদিস পাওয়া গেল না। ডুবে যাওয়ার ভয় বেশী। মারচ শহরে 
(14901101095 78121005) চালান যাওয়ার ভয়ও কম নয়ন । পুলিশে খবর দেবার 
প্রদ্তাব আলোচনা হচ্ছিল । কর্মকারের বাঁড়র অবস্থাও তথেবচ । 

পথে যেতে ষেতে আমাকে ভয় জড়সড় করে ফেলল । আমাদের বাড়তে সব 
সময়মতো হওয়ার রেওয়াজ । বেঢপ, বোনিয়ম কিছু হবার উপায় নেই। দশটার 
মধ্যে আমাকে খেয়ে নিতে হয় । কুড়ি 'মানট প্রেস দয়ার দান। সে জায়গায় 
হয়ে গেছে দুটো ! আম ভয়ে-ভাবনায় আধখানা হয়ে গেলাম । অনেক ভেবেচিন্তে 
্থর করলাম, এ অবেলায় বাঁড় না গিয়ে মামার বাড়ি চলে যাওয়া ভালো । সেখান 
থেকে দিদিমাকে উাঁকল ধরে তাঁর সঙ্গে ও তাঁর আশ্রয়ে বাড়ি ফিরব । 'দাঁদমাকে এই 
বিপন্ন অবস্থায় ধরা যে কতটা বাঁদ্ধর কাজ তা যাদের দিদিমা আছেন তারা বুঝবে । 

জলে ডুবে-ডুবে চোখ লাল, মাথার চুল তৈলহাীনতায় এবং রোদ লেগে রূক্ষ ও 
উদ্কথুস্ক, ভিজে কাপড়, কাঁধে গামছা-অনাহারে চোপসানো চেহারা--দিদমা দেখবা- 
মান্তর' চেশচয়ে উঠলেন, “এই যে কতা এলেন, আমার অন্ত্যেষ্টি করে! ঠিক মড়া- 
পোড়ানো চেহারা হয়েছে । তাড়াতাঁড় কাপড় ছাঁড়য়ে বললেন, “কোথায় যাওয়া 
হয়োছল শান? তোদের বাঁড় থেকে তিনবার শ্লোক খুজে গেল। তোর মা, 
ঠাকুমা, দিদি পাগল হয়ে গিয়েছে ! ঠাকুদ্র তো কথাই নেই। আমি দিঁদমাকে 
চিনতাম । কোন: নাত না চেনে? দদাঁদমা আমাকে জড়িয়ে নিয়ে তাড়াতাড় 
খাওয়াতে বসলেন এবং একে একে সব কথা শুনে গালে হাতের চেটোর উল্টো দিকটা 
ঠৌকয়ে সাবস্ময়ে বলে উঠলেন, 'মাগো কি হবে ! ঠিক দাদামশাইটি ফিরে এসেছে ! 
'তানও নাইতে গিয়ে সবাইয়ের নাওয়া-খাওয়া বন্ধের যোগাড় করতেন । শীতের 
দিনে ফিরতেন অবেলায় । গায়ের শাল অদৃশ্য, গরদের কাপড় চুলেয় গেছে । খালি 
গা--গামছা-পরা । পথেঘাটে যার কষ্ট দেখেছেন টাকা-পয়সা, শাল-দোশালা, মায় 
পরনের কাপড়টুকু বিলিয়ে দিয়ে আসতেন । বললে, বলতেন--“সবই শিব । যত 
জীব, তত শিব । কার কষ্ট দেখব? আম অগ্রাতিভ হয়ে আত্মরক্ষার্থে বললাম, 
'আমি কেন দাদামশাই হতে যাব? আমি তো কাপড় পরেই এসেছি । দাদমা 
অমান আদর করে বললেন, "না ভাই, না। তোর্মীর কোন: শত্রু বলবে তুমি ন্যাংটো 
হয়ে ফিরেছ 2 শুধ্‌ পাপ অন্ত করতে ওপার অবাঁধ ছটেছিলে ! 

পরে দিদিমার দৌলতে আমি ভালোয় ভালোয় বাড়তে ঢুকতে পেরোছলাম । 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৯৭ 


দশম সংস্কারের জায়গায় একাদশ সং্কারে আমার গাল ও পিঠ লাল বা দাগগ্রস্ত 
হয় নি বা হতে পারে নি। নিশ্চন্ন ধর্মের জয় । বিশ্রী অবস্থাটিকে মাণ্টি করতে 
শদাদিমার প্রণালী বেশ মধুর ও মোলায়েম । তান আমাকে আমাদের বাড়তে নতুন 
পরিচয়ে পারচিত-করে দুঃসহ চপা বাতাসঁটকে বেশ হালকা করে দিলেন । বাড়িতে 
ঢুকেই আমার পিতামহীকে সম্বোধন করে বললেন, 'আজ আমরা জোড়ে এসোছ, 
বেয়ান! আমার নতুন বরাঁটকে কেউ কিছু বলতে পারবে না কিন্তু ।, 


তৃতীম্প পরিচ্ছেদ 

কলকাতায় এসময় কয়েকটা লক্ষ্য করার জিনিষ ছিল । গায়ের জোর ও সাহসের 
খেলায় লোকেদের খুব ঝেকি দেখা যেত । পাড়ায় পাড়ায় কুদ্ত ও জিমনাস্টিকের 
আখড়া ছিল । এ বিষয়ে দুটি লোকের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দজপাড়ায় 
অন্বু গৃহের আখড়া কুঁক্তি বিষয়ে অগ্রণী ছিল। আমার ছোটকাকা গৌরবাবূর 
1জমনাস্টিকের আখড়া শুধু কলকাতা ও শহরতাল ছাড়া হাওড়া, হুগাঁল প্রভৃতি 
'জেলায় বিচ্তৃত ছিল। এ*র ছাত্ররা কয়েকটি সাকসি খুলেছিলেন। তার মধ্যে 
প্রোফেসর বোসের সাকসি ছিল বিখ্যাত । গৌরবাব সঙ্গীত-বিদ্যাতেও ছিলেন 
অসাধারণ । বন্ত্রসঙ্গীতে তাঁর আঁধকার খুব বেশী ছিল। সাহসী ও বালম্ঠ না 
হলে দেশের কাজ এগুবে না, এই তাঁর ধারণা । অনেক স্কুল-কলেজে ছিল তাঁর 
[জিমনাস্টিকের ক্লাব । 

গায়ের শান্ত 'দিয়ে দেশ বড় করবার কথায় তিনটি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য ৷ প্যারস 
মহামেলায় শারীরিক শান্ততে গোলাম পালোয়ান ভারতের নাম আন্তজাতিক আলোচনার 
বয় করে 'দয়ে আসেন । দ্বিতীয় ব্যন্তি ভারতে বসেই ভারতকে বড় সাব্যস্ত 
কারয়েছিলেন । তাঁর নাম পালোয়ান কারম বক্স। টম ক্যানন নামে বি্ববিজয়ী 
মল্ল ঘুরতে ঘুরতে ভারতে আসেন । এখানকার বাজিটা মেরে গেলে সর্বত্র তিনি 
অপরাজেয় প্রতিপন্ন হতেন । এ অবস্থায় কারম বজ্পের সঙ্গে হয় কুস্তি। করিমের 
বয়স তখন বেশী নয় । ছোকরা বললেই হয় । কুচাবহারের মহারাজা নপেন্দুনারায়ণ 
ভূ ছিলেন বিচারক । টম ক্যানন আত সহজেই পরাস্ত হন । 

তৃতীয় বীর স্বনামধন্য পালোয়ান গাম। । ইনি আমোরকায় বিশ্ববিশ্রুত বলখ 
জোঁবচ্কোর সঙ্গে কুক্ত করেন । সেখানে বাঁজ অমীমাধাসত থেকে যায় । পরে 
জোৌবস্কো ভারতে আসেন লড়তে । এখানে গ্রামা অবলালাক্রমে তাঁকে পরাস্ত করেন ॥ 
বিদেশে না গিয়েও নাম করোছিলেন 'কিকড় সিং। ইনি ছিলেন গোলাম পালোয়ানের 
সমকক্ষ । ৃ 
জিমনাস্টিক বা সাকাঁসে দু-একটা উল্লেখযোগ্য কথা আছে । হরাইজপ্ট্যাল বার 
ও ফনাইংস্্যাপিজের থেলা খুব শ্ত ও সাহসের। এ বিষয়ে কৃ বসাক ও রমন 
মুখাজাঁ বিলাতী সাকসে সাদরে গৃহণত হন ও পৃথিবাঁর নানা দেশে খেলা দেখিয়ে 
যশস্বী হন । ' 

শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও গৌরবাবু দ:ুজনেই বাথের সঙ্গে লড়তেন। বুকে 
পাথর-ভাঙা ও বাঘের সঙ্গে লড়ায় শ্যামাকান্ত খুব প্রাসাম্ধ লাভ করেন । পরে ইনি 


বিস্লবী জীবনের ম্মাতি ৯৯ 


সম্যাসী হয়ে যান এবং “সোহহং স্বামী” নামে সুবাদিত হন। ভারতীয় সাকা্সের 
জন্মদাতা এ'রা দ'জনে । গৌরবাবুর শিষ্য প্রোফেসর মাতিলাল বসু নিজ নামে একাঁট 
সাকসি (প্রোফেসর বোসের সাকসি ) খুলে বেশ সুনাম অজর্ন করেন। গ্বামণ 
বিবেকানন্দ খুব খুশী হয়ে উৎসাহ দেবার জন্য উদ্দীপনাময়ণ ভাষায় বঙ্গেন, 'মাত 
দৌখয়ে দিয়েছে, বাঙালীর দৌহিক বল কি করতে পারে ।, 

বন্দোমাতা, আর একটা জানিষ। এট একেবারে যাকে বলে “মাস মুভমেন্ট 
(00955 1105907611),-_জনসাধারণের বিনোদনের জিনিষ । এদেশে ধমের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে যখন শোয়া-বসা চলে, তখন পাল-পরব বাদ যাবে কেন? এইজন্যই 
তো এদের উদ্ভব । পৌষ মাসে মকরসংকাণ্তির দিন 'বাভল্ন জাতের লোক দল বার 
করত। তারা গান গাইতে গ্রাইতে যেত । নানারকম সেজে বেরুত-_-নাচত ও 
গাইত ৷ ঠাকুরবাঁড়-বাড় গিয়ে ছড়া কাটত । নিমতলার আনম্দময়ী (কালীবাড়ি ), 
বাগবাজারের 'সিদ্েশ্বরীর মান্দরে খুব ভিড় এইদিন দেখা যেত। ছড়ায় সর্বজনীন 
দোষগুণের উল্লেখ থাকত ৷ সমাজের কল্যাণার্থে কী কী দোষ ত্যাগ করা উচিত 
তাও বলে দেওয়া হত। তাছাড়া এর মন্দ দকও ছিল । পাড়ায় পাড়ায় নাচ, গান, 
কাবিতার প্রাতযোগগতা অনেক সময় ব্যন্তিগত কুৎসাঁদ রটনায় নেমে এসে খুব মারাঁপট 
সৃষ্টি করত । 

তৃতীয় যে জিনিষাট আমার চোখে পড়েছিল সোৌঁট হচ্ছে এই । স্কুল ছুটির 
সময় স্কুলে স্কুলে মারামার অহনক সময় লেগে যেত । তার মূল ছিল নিজ নিজ 
পাড়ার প্রাত আঁতীরন্ত টান। 'লোক্যাল পোট্রয়াটস্ম (19081 7080009) তাকে 
বলা যেতে পারে। বৌবাজারের একটি ছেলেকে যাঁদ মারে শাঁথারীটোলার ছেলে, 
তাহলে বৌবাজারের ছেলেরা গিয়ে শাঁখারীটোলার ছেলেকে মেরে শোধ নেবে। এই 
ধরনের ছান্রশহংসা আম কখনও কল্পনা করতে পারতাম না। 

আমি ছান্ন-অবস্থায় শারীরিক বলবৃদ্ধর জন্য ব্যায়াম-শিক্ষা করতে লাগলাম । 
বাকী দুটোতে ভাগ নিতাম না। দ্বিতীয়টি ছাত্রদের জিনিষই ছিল না। 

এর্‌প মারামারি “দ্জপাড়ার ছেলে" বাগবাজারের ছেলে” ক্ষদ্রতাজনক ৷ তাই 
আমার মন এসবে সায় দিত না। অন্যায় ক'রে কেউ কাউকে না মারে, আপোসে 
নম্পাত্তর জন্য, ছেলেদের মধ্যে একাঁট বৈঠক গড়ায় মন দিলাম । অনেকটা 
কৃতকার্য ও হলাম । | 

তবে যা তমলুকে দৌখ 'নি, এখানে দেখোঁছলাম তা হচ্ছে--সখের যাত্া, সখের 
1থয়েটার, পেশাদারী থিয়েটার ও কনসার্ট পার্ট । আঁভিভাবকরা এইসব "শল্পীদের, 
সঙ্গে ছেলেদের মিশতে দিতে চাইতেন না। এদের সঙ্গে মেলামেশা করলে ছেলে 
“বোখে' যাবার সম্ভাবনা খুবই । লেখাপড়ার দফা য়া এবং গ্বভাবচারর 'মাশ্দঙ্গা, 
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ইয়ে যাবে। কোটেশনের উদ্ধৃত কথাকয়াট খাস কলকাতার বুলি । এ আন্দাজে 
মারবার জো নেই। কষ্ট করে শিখতে হয়! কিন্তু সম্প্রতি দক্ষিণাচরণ সেন, 
গৌরহার মুখার্জ ও তাঁর ছাত্র বটকৃফণ বসাক প্রভূতি এসবের মধ্যে অর্থাৎ আমাদের 
সথের সম্প্রদায়গৃলির মধ্যে একটা সংস্কার আন্দোলন চালাচ্ছিলেন । 

এসময় গীতাভিনয়গ্ালতে বীরভাবাদর্শে ষে ক্ষু্রতা প্রকটিত হত তা অবধান- 
যোগ্য । 'আঁভমন্যু-বধ' খুব একটা জনাদৃত পালা । আঁভমন্য লড়তে যেতে 
চায় কিন্তু তার আত্মীয়দের মধ্যে সে কী আগে থেকে মড়াকাল্লা, কাতরতা !-_“দাদা, 
আঁভ, কেন যাঁব সেখানে । সে তো রণক্ষেত্র নয়, যমেরই আলয়--কত হত হয় 
সেখানে” । আগে থেকেই মন খারাপ করে দেয় । এই গান শুনে কেউ কেউ বিমর্ষ 
হতেন, কেউ কেউ গালি দিতেন--এই জাতি আবার কীর হবে, অন্ত্র হাতে নিয়ে 
যম্ধ করবে ? 

বাগবাজারের একটি বাবুর সখের-যান্লার দল ছিল। তান আভিমনহ্য-বধের এ 
কলছ্ক দূর করিয়ে পালা লেখালেন। নিজে সাজতেন ভীম। একটু তোতলা 
ছিলেন । কথা আরম্ভ করতে তোত্লে ফেলতেন। তারপর বেশ চালিয়ে যেতে 
পারতেন। আঁভমনহ্যকে কেমন বীর সাঁজিয়োছলেন দেখা যাক। চোদ্দ বছরের 
ছেলের সঙ্গে মহারথীরা--ভীম্ম, কর্ণ, দ্রোণ, জয়দুথ, কপ, অশ্বখামা- দ্বৈরথ সমরে 
প্রবৃত্ত হতে অস্বীকার করলেন । বারোচিত কার্য বটে। বললেন--তুমি শিশ;, 
তোমার সঙ্গে কি লড়ব ? এখন প্রাণধান করা হোক অভিমনত্য কী জবাব দিল-_ 


বিশাল বারিধি-বক্ষে বীচি বিঘার্ণিত 
আস্ফালে ভেলকে যথা-_ 
রে মু, শিশু বাল, উপোক্ষীল মোরে ?” 


-"এর্প জ্বালাময়ী ভাষা অনর্গল উদগীরণ করা চোদ্দ বছরের ছেলের পক্ষে 
তারিফের বিষয় অবশ্য । আঁভধানখানি সঙ্গে না নিয়ে যাত্রা শুনতে গিয়ে অনেককে 
হয়ত পস্তাতে হয়েছে । তাহোক। কিন্তু আভিমন্যুর বীরোচিত, তেজোদপ্ত, 
আগুন-ছোটানো ভাষা শ্রোতাদের কাউকে কাউকে কেমন আত্মভোলা করে দিত তা 
হাদয়ঙ্গম হবে, শ্রোতৃবর্গের মধ্য থেকে যখন কেউ ভাবাবেগে আপনহারা হয়ে বলে 
উঠতেন, “বাঃ রে বাচ্চা, গঙ্গারাম 1 আধকারাী মশায় ধন্য হয়ে ষেতেন। 

একদিন 'আঁভমন্দ্য বধ" শোনার সৌভাগ্য হয়োছল আমার ও কর্মকারের। 
ধাধন্ঠির চিন্তাদ্বত হয়ে যখন কাতরোন্ত করলেন-_ 


“শক হবে বল না ভীম আজিকার রণে ? 
জয়দ্ুখ হের আসি, নাশিতেছে সৈনাগণে |» 
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ভীম ভীমোচিত উত্তরে বললেন-_ 
“ভেবো না, ভেবো না তুমি, 
শশী ধরে দিব আম ।” 

সে কি হাততালির ধুম ! দর্শকের মধ্যে থেকে শোনা গেল-_ক্যা কহনা, বহৃত 
তোফা ! ভীম আসর গ্রহণ করলেন সেই জায়গাটায়, যেখানে আমাদের দুটিকে দেখার 
সুবিধার জন্য দয়া করে স্থান দেওয়া হয়েছিল৷ কর্মকার খুব উৎফল্প। সে 
নিজেই একটু বাঁরভাবের লোক ছিল ৷ প্রয়াগতীর্থকে কলকাতায় টেনে আনার শাস্ত 
ইতিপ্‌বেই সে দেখিয়ে দিয়েছিল । সে আস্তে আস্তে আমাকে বলাছল, “এর নাম 
যাকে বলে “পালা” । আগাগোড়া বীররস, রন্ত গরম করে দেয় ! ভীম এই কথা 
কয়াট শুনতে পেয়ে হাঁস-হাঁসি মুখে কর্মকারের দিকে চেয়ে বললেন, “কার পার্ট 
ভালো হয়েছে ৮ কর্মকার উত্তর দিল, “সবারই 1১ ভীম পনরাঁপ প্রশ্ন।করলেন, 
ভীমের পার্ট? কর্মকার সরল অন্তরে জবাব দিল, “ভালো হয়েছে, তবে 
কথাগুলো একটু একটু তোত্‌লে যাচ্ছিল ।, হঠাৎ প্রচণ্ড বজ্াঘাত ঘান্লার আসরে ! 
“বে-বে-বে-বেটাচ্ছেলে, তো-তো-তোর বাবা কখনও যাল্তা করেছে 2 হুঙ্কার দিলেন 
ভীম। বাররসের জায়গায় 'বনা কারণে, অকস্মাং এইরকম বীভৎস রসের আপ্যায়ন 
শুনেই আকেলগুড়ুম কর্মকারের। ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল। পাঁচজনে 
ব্যাপারটা আর বাড়তে না দিয়ে, ভীমমশায়কে অনেক বলে-বুঁঝয়ে থাঁময়ে 'দিল। 
যাল্লা চলতে লাগল ৷ সূভদ্রা কের বোন এবং অজুনের স্তীর মান রেখে বিদায় 
পর্ব সারলেন । বেরুলেন এবার উত্তরা । তরুণ স্ত্রী, তরুণ স্বামীকে ষে বিদায় 
দিচ্ছেন তা চিরবিদায়েও পাঁরণত হতে পারে ! স্বভাবতঃ করঃণ রদ এখানে দেখান 
হল। যথোপয্যস্ত ভাব ও ভাষায় 'বদায় দেওয়া ও নেওয়া হল। 

'অরাত দলিয়ে আসব ফিরে, শারদ-শশী-বদনী” বলে বীরের মতো আঁভমন্যা 
গটগ্ট করে চলে গেলেন। মনে হল, রঙ্গমণ্চের সেকালের আভমন্য ও একালের 
অভিমন্যতে যে তফাত ধরা পড়েছে, তাতে বোধহয় জাতটা বারধর্মের 'দকে এগুচ্ছে । 

এরপর আঁভমনন্যকে সপ্তরথীর ঘেরাও । ভাম বিপন্ন বালকের কণ্ঠস্বর পেয়ে 
সাহায্যে যাচ্ছেন আর জয়দ্রথের কাছে হেরেহেরে ফিরে আসছেন । শেষে বংশের 
বাতিটিকে বাঁচন ঠিক করলেন। স্থির করে ফেললেন, দীনহীনভাবে দাঁতে তৃণ 
দয়ে জয়দ্রথের কাছে শিশুর প্রাণাভক্ষা চাইবেন । সেইভাবে তিনি এলেনও । 
জাড়রা ণসম্ধৃপাঁত, পদে মিনাত' সমস্বরে গেয়ে উঠল। ভীমের অনুনয়-বিনয়- 
সূচক ভাবভাঙ্গ প্রদর্শনে দুরদন্টহত মহতের এমন অবস্থা বিপর্যয়ে বহু শ্রোতার চোখ 
সজল হল । ভীম আবার কর্মকার ও আমার কাছে বসলেন। ভয়ের ব্যাপার । 
বড় বড় চোখে, নিষ্পলক কঠোর দৃষ্টিতে এবার আমার 'দিকে তাকালেন। আমি 
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“এবারে গোঁছ' ভেবে সচাঁকিতে তাঁর মুখের দিকে একবার তাকাই, একবার দৃষ্টিদাহ 
থেকে বাঁচার জন্য আসরে যে-দিকটায় গান হাঁচ্ছল সৌদকে তাকাই । ভাম সহসা 
আমাকে 'জিজ্ঞেস করে বসলেন, “এবার কেমন লাগছে ? ভয়ে ভীত হয়ে আম 
শুকনো গলা ভেজাতে ভেজাতে বললাম, “ভীমের পার্টের তুলনা হয় না” অমান পিছু 
ফিরে ভীম একজনকে আঙুলের ইশারায় কাছে ডেকে বললেন, “এই, এই ছেলেটিকে 
নবীন ময়রার দোকান থেকে এখুনি একসের রসগোল্লা এনে দে ।, 

আম ফাঁসর হুকুম হবে ভেবে মনে মনে ইন্টনাম জপাঁছলাম । এখন রায় শুনে 
মরাদেহে প্রাণ ফিরে এল বোধ করতে লাগলাম । 

বলতে হবে না, রসগোল্লা এলে কর্মকার তার আঁধকাংশের সদ্ব্যবহার করোছল । 
তার দরকারও ছিল বেশ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

মানুষের দু'রকম মন । একরকম মন এই ধাঁজের গতানুগাঁতিকতা নিয়ে সন্তুষ্ট 
থাকছিল। তাদের সংখ্যা ষথেন্ট । আর একরকম মন আগামীর আগমন-্ধনি মনের 
কানে শুনাছল । “শুনি ময় হার আওন কি আওয়াজ” । তাদের সংখ্যা কম । স্বশ্ন 
দেখাছল আর তাতে বিভোর থাকছিল । জেগে, ঘুমিয়ে সব সময় প্রত্যাদিষ্টের মতো 
শুনাছল--সে আসবে, আবার আসবে । 

মানুষের ভাবষ্যতে আস্থা, মানুষে বিশ্বাস, আদর্শে নভভরি, নিজের প্রাত শ্রদ্ধা, 
বাঁচার-মতো-বাঁচার জীবনব্যাপাী ব্যগ্রতা সে-পথের পথিকের পরম বিত্ত । মহার্ঘ 
পাথেয়--একমান্র পাথেয় । 

দিগন্তে এক জায়গায় একট: রং পালটেছে । ছুটুক না মনের হরিণ এ মরীচিকার 
সবুজ ক্ষেতে । তার হারানো সুরাঁট হয়তো এঁ অন্তহীনে সে পেয়ে ষেতে পারে! 
এমনি প্রাতীবিশ্বিত মুকুর ছিল যাঁদের মন, তাঁরা হঠাৎ ভাঁবতব্যতার অন্ধকার গর্ভ হতে 
একে একে দেখা দিতে লাগলেন । এলেন বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, গ্রফল্লম্দ্, 
রবীন্দ্রনাথ, অরাঁবন্দ । এলেন তিলক, গাম্ধী। এলেন আবুল কালাম আজাদ ৷ সহসা 
ব্ব দেখল--নব সৃজনীর কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। এর অগ্রগাঁতকে বাধা দেয় 
এমন কোন শান্ত জগতে জন্মগ্রহণ করে নি। এই মহাপ্রাণ ব্যান্তরা অসাধারণ প্রীতভা 
ও মনীষায় নিজ নিজ বিভাগে এক এক জন অপরাজেয় 'দিক্পালরূপে ভারতের 
ভাগ্যপটে দেখা দিয়েছেন । শুধু এইটাতেই এ"রা বড় থাকতে পারতেন। কিন্তু তার 
চেয়ে বড় হয়েছেন দেশপ্রেমী ও মানবপ্রেমী বালে । নিজেরা বড় হয়ে দেশকে বড় 
করেছেন৷ একজন সঞ্জীবনী-বাণণী প্রচারক বুদ্ধের অন্তরালে কত নীরব বুদ্ধ ছিলেন । 
লোকলোচনের আড়ালের তাঁদের খবর ক'জন পেল ? এখানেও তার প্রত্যবায় হয় নি। 
হতে পারে না। 'বাভক্ন স্থানে প্রযুক্ত ক্ষুদ্র শীল্তর সমবায়ে এক বিরাট বা বিশাল 
শান্তর উদ্ভব হয়। জড় জগতেও হয়। মনোজগতেও হয় । মহাপুরুষদের 
আবিভাঁবের এই নিয়ম । যে অজ্ঞত বীররা এদের এনেছেন তাঁরাও আমাদের নমস্য ৷ 
কুলের দিনেও তাঁদের আগমনীর পদধৰান কানে এসে পেশছত, একথাটাও স্মরণীয় । 

বিবেকানন্দ এলেন । ধমেরি নামে নাক্ষয়তার বড়াই (তানি দিলেন একদম ভেঙে । 
“বহূরূপে সম্মুখে তোমারশ্ছাঁড় কোথা খুশজছ ঈশ্বর 2? জাবে সেবা করে যেই জন, 
সেই জন সৌঁবছে ঈশ্বর ৷» তাঁর 'ভিতর ছিল জাগ্রত অনুভূতি, হমালয়-পরাজগ্নকারী 
কঙ্পনার দৌড়, বহ: প্বাছে: আগন্তুকের দর্শনলাভ শান্ত। কবিচিত্ত। সবোপারি 
ত্যাগ ও বীর্য ৷ দেশের দুর্দশা, সমাজের পতন রোগ, মনূষ্যত্তের দরপনেয় অবমাননা, 
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পরাধশনতার হুণীনতা তাঁর অন্তঃসত্তাকে যেভাবে নাড়া দিয়েছিল, তেমাঁন হয়তো ধ্্ব 
কম লোককেই দিয়ে থাকবে । তিনি ধর্মপ্রচারক সম্যাসী কিদ্বা আদর্শ সম-সমাজবাদ, 
এ 'বিচার করা দুক্কর। তাঁর প্রাণের ব্যথা তাদের জন্য বেশী নয় কি--যারা দুঃস্থ, 
দুর্গত, দারিদ্র, পিষ্ট, বাত, ন্যায় আঁধকারের বাইরে অচ্ছৃৎ ? অন্ন, বস্ব, বিদ্যা 
সমস্যার সমাধান আগে রাখতেন । তারপর ধর্ম । তান নিজে রাজনীতি করেন নি। 
কিন্তু রাজনীতির আত্মদানমূলক আন্দোলনকে গোড়ার দিকটায় তিনি ছেয়ে ছিলেন । 
কাষপ্রধান সভ্যতা থেকে শিল্পপ্রধান সভ্যতায় ষে সংঘর্ষের পথ মাড়িয়ে যেতে হয় তার 
প্রথমটা. হয় ধমবিতি রাষ্ট্রন্ীত। বহুদিন পর্যন্ত স্বামীজর প্রভাব বাংলার রাজ- 
নাঁতিতে ছল । গাম্ধীজগ বলেন, তাঁরও জীবনে স্বামীজীর প্রভাব পড়োছল । 
জগদীশচন্দ্র ও প্রফল্লচন্দ্র এযুগে সর্বপ্রথম ভারতীয় বৈজ্ঞানিক । তাঁদের স্বাধ্যায়, 
গবেষণা, আবিষ্কার 'বদেশদের মনে প্রথম রেখাপাত করল যে, তন্ত-মন্ত ও কুসংস্কার 
সমাচ্ছব ভারতীয় মগজে বিজ্ঞানের প্রতিভা ফুটতে পারে । এটা তো পাশ্চাত্্যরা 
অসঞ্ভব বলে ধরে রেখোছল । এ*রা শুধু এই দিক 'দিয়ে আমাদের কাছে বড় নন। 
সবচেয়ে দামী হচ্ছে সেই দিকটা, যাতে তাঁরা ভারতকে নিজেদের ব্যস্তগত অভ্যুদয় 
ভোলেন নি। “পোষ্যপূতর হয়ে যান নি। "গো্রান্তর-এর মোহনী শীল্তকে কাটিয়ে 
বহু উচ্চে উঠতে পেরেছিলেন । জগদীশচন্দ্র তাঁর বন্ধু রবীন্দ্রনাথকে যেসব পন্ন 
লিখতেন তার প্রাতাট ছয় 'দিয়ে তাঁর দেশপ্রেম ফুটে বেরুত । 
আচার্ প্রফণল্লচদ্দ্রের জীবন আত অসাধারণ । বিজ্ঞন-বভাগ ছাড়াও শিল্প- 
প্রৃতিষ্ঠায় তান বাংলাদেশে অগ্রণী । যে আসছে সেই শিক্পসভ্যতার অসামান্য 
আগমন-্ধান নিভলভাবে কত আগে তিন মনের মাঝে ধরতে পেরোছলেন এবং 
তার ব্যবস্থা করেছিলেন । বাঙালীর মস্তিষ্কের অপব্যবহার নিরোধ করার জন্য 
[তিনি যা করেছেন তার তুলনা হয় না। বাংলার 'বিস্লবী রাজনীতিকদের প্রাত তাঁর 
সহানুভূতি ও অর্থ-সাহাব্যের কথা কয়জন জানে 2 কিন্তু এ কথা আবিসম্বাদণী মত্য। 
রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ এই দিক দিয়ে। যেমন কাব, তেমানি দুষ্টা-কত-িছুর 
প্রদ্টা। "তান শুধু সুন্দরের উপাস্ক নন, রুদ্রেরও পৃজারী ছিলেন। বিশ্বজয়? 
বিশ্বমানব । জগৎ কত 'দিক 'দিয়ে তাঁর কাছে খণন তার খাতিয়ান শেষ হতে বহু বছর 
লাগবে । আমোঁরকা হতে বহু লোক ভারতন্দর্শনে আসত । গ্রস্থকার নিজের কানে 
কয়েকটি মার্কনবাসীর মুখে শুনেছেন তাদের পাঁরক্রমা-সচীর তাঁলকার আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে থাকত--টেগোর, তাজ, গাম্ধী। এই তিনটি চির দ্র রাজ ভারত 
দেখা শেষ হয়েছে । ্‌ 
ধাঃজন্রি নি নিও নি নন 
পুরা জীধনের আঙেখ্য দেখান হচ্ছে না। শুধ্‌ যাঁরা আন্তরিক খ্যাতি পেয়েছেন 
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এবং অসাধারণ দেশসেবী ও স্বাধীনতার অগ্রদূত, প্রয়োজনবোধে তাঁদের কয়েকজনের 
জাবনীর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া হল। বিশেষ কারণ হচ্ছে ষে, এ*দের জীবনে জেগে 
উঠে, নবজীবন লাভ করে দেশ আত্মসাম্বং 'ফরে পেয়েছে । এই সংক্ষিপ্ত পাঁরাচাতি 
ঘটনার ক্‌টজালে আচ্ছন্ন পটভূমিকার ওপর আলোকসম্পাত করবে । তাই উল্লেখ করা 
হল । মৌলানা আবুল কালাম আজাদ জগতের মুসলমান সমাজে 'বহৃপূর্ব হতেই 
সমাদূত ও সুপরিচিত । 'তাঁন ইউরোপীয় সভ্যতা ও প্রাচ্য সভ্যতার আভ্যম্তরণণ 
সংঘর্ষের মর্মকথা অজ্প বয়সেই ধরতে পেরোছিলেন । ধমন্ধি স্বসম্প্রদায়ের কাছে 
তিরস্কৃত ও লাঞ্চিত হওয়া সত্বেও প্রকৃত দেশপ্রেমিকের ন্যায় আপন গন্তব্য পথে 
চলেছেন । কতবব্যণ্ট হন 'ন। 

[তিলক লাঞ্ছনা, ত্যাগ ও ক্লেশের পথে ম্বরাজ-সাধনা নিয়ে আসেন । তাঁকে প্রকৃত 
রাষ্ট্রীপতা বলা যায় । তিন বহু প্‌বে ধরতে পেরোছলেন, এই পথেই প্রকৃত 
স্বাধীনতা আসবে । এ ছাড়া পথ নেই। 'তানও আন্তজার্তিক চীরন্র ছিলেন । 
অপুর্ব পাশ্ডিত্য ও মেধায় জ্যোতিষশাচ্দের অনুসন্ধান ও অ্কশাস্তের গবেষণার বই 
লেখাতে "তান প্রচুর যশস্বী হয়েছিলেন । বিদেশী পাঁণ্ডতদের কাছে তান গণ্যমান্য 
হয়োছলেন। 

গাম্ধীজশী সত্য ও আঁহংলার অবতার--জগ্গতে একটা নতুন যুগ ও উন্নততর 
সভ্যতা আনার স্বন্নে ভরপুর । নিঞ্জের জীবদ্দশায় তান যা পূজা পেয়ে গেলেন 
তেমনটি আর কোন মহাপুরুষের ভাগ্যে ঘটে নি । ভবিষ্যতে এ*র প্রাত লোকের সম্মান, 
শ্রদ্ধা আরও বাড়বে বই কমবে না। এরা মন্তরদ্রত্টা খাঁষতুল্য । এ*দের মনে মন্ত্র এল 
কেন তার মনস্তাঁত্বক ব্রমাঁবকাশ সমাজ ও রাম্ট্রের পারপাঁশ্্বক বোগায় । 
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এ'দকে ক্লাস রদলে গেছে । এবার একজন মাস্টার এসেছেন যিনি খিশ্চুনি, 
চে্চানো, বকুনি ছাড়া কথা কইতে পারেন না। কয়েকটি ছেলে এ ক্লাসে ছিল, যারা 
দো করলে বকুনি সইবে । কিন্তু বিনা দোষে ধমক-ধামক মানতে রাজী নয় ৷ কর্মকার 
ও আমি ছিলাম তাদের বাঁকে । 

কলকাতায় খুব প্লেগ হচ্ছিল। বহু লোক মারা যাচ্ছিল। একটি ছেলে 
টমাঁর সাহেবের বেত খেয়ে বাঁড় যায় । সেইদিনই জরে পড়ে । 1তনাঁদনের মধ্যে 
মারা যায়। তার বাঁড়র লোক, ছেলে গ্লেগে মারা গেছে না-ভেবে ধরে বসোঁছল 
যে, মার খেয়ে যাঁদ জবর না হত তবে তার প্লেগই হত না। যাই হোক, এই 
ব্যাপারের পর প্রিন্সিপাল হেক্টর সাহেবের জায়গায় অস্থায়ী প্রিন্সিপাল খাষকল্প 
স্টিফেন্স সাহেব ছান্নদের সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার একদম বম্ধ করে দলেন। বেত 
শিকেয় তোলা রইল । প্রাণভরে ছেলেরা 'স্টফেন্স সাহেবের বশোগান করতে লাগল 
এবং তাঁর সুন্দর স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন কামনা করতে লাগল । সবাঁদক 'দয়ে ব্যবস্থা 
ভালো হল। কিন্তু এই নতুন মাস্টার নিজের মুদ্রাদোষ ছাড়তে পারলেন না। তান 
তেমন মনোরম বা ভালো করে পড়াতে পারতেন না। কয়েকঁট ছান্র শিক্ষককে শিক্ষা 
দিতে মনস্থ করল । অবশেষে প্যারীবাব খবর জানতে পেরে, অবস্থার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করে সং উপদেশ 'দয়ে ছেলেদের থাঁময়ে দেন । প্যারীবাবকে ভয় করত না 
এমন ছেলে স্কুলে ছিল না। আবার তাঁকে আন্তরিক শ্রদ্ধাও করত সকলে । স্কুলের 
নিয়ম-শঙ্খলা তান না থাকলে রক্ষা করা সৃুকঠিন হত । 

স্কুল কেন তখন মন কেড়ে নিতে পারল না, তা এ থেকে বোঝা যায় । 

মনে সুখ নেই । শমশানবৈরাগ্যের মতো স্ফনে কতকটা বীতস্পৃহা এসেছে 
ছান্রদের মধ্যে । ক্লাসের ঘর থেকে রাস্তা দেখা যেত। .যখন ছেলেরা আপ্রয় 
আবহাওয়ায় বন্ধ, সেই সময় দেখতে পেত বুকে চাদর বে'ধে কত লোক আপিসে 
যাচ্ছে। তাদের পড়া তৈরি করা, পড়া দেওয়া বা মাস্টারের কাছে অযথা দাঁতাখ চুন 
খাওয়ার বালাই নেই । শুধু তা নয়, সকালে-সন্ধ্যায় আড্ডা, দুপুরে আপিসে গঞ্প 
করতে করতে কাজ, বিকেলে বাঁড় আসা-হেণ্টে বা দ্রামে এবং সেজন্য আবার মাইনে 
পাওয়া । বাড়তে বেশী সমাদর । এই আলোর সঙ্গে ছান্র-জীবনের ছায়ার তুলনা 
আপনার থেকে মনে আসে । ছেলেরা কেউ কেউ আপোসে এই নিয়ে জঙ্পনা-কঙ্পনা 
করে। কমার, সুরেশ এদের চাই। তারা আমাকেও বোঝাতে বোঝাতে দলে টানল । 
মায়ের হাতে মাসে মাসে টাকা দিতে পারব এই আনন্দপ্রদ চিন্তা হল আমার কাল ! 
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কয়েকাঁদনের মধ্যে সুরেশ স্কুল ছেড়ে একটা কাজে লেগে গেল । তার আপিস 
হল পোলক স্ট্রীটে । সে এবার বেপরোয়াভাবে বন্ধুদের দেখিয়ে-দেখিয়ে এই পথ দিয়ে 
আপিস যেতে লাগল । অন্য পথ তার ছিল। সোঁদিক দিয়ে গেলেই পারত এবং সেটা 
হত স্বাভাঁবক ॥। কিন্তু “ক্লাসফেন্ডদের বুকে জৰালা দিতে সে এই রাস্তাটা 'নবাচিন 
করোছল । ফল যা হবার হল। সাধুদের দোষ নেই । কিন্তু বেওয়ারিস পুণ্টুলি 
হাতের গোড়ায় ছড়িয়ে থাকলে তারা কি করবে? কর্মকারের মনে লাগল কাতুকুতু । 
সেই সুড়সুঁড়তে সে হল বেসামাল । আমাকে স্বমতে আনল স্বাধীন জীবনের রধচঙে 
ছক একে । আম বললাম-চাকরি তো করা উচত হবে না। কর্মকার বোবাল, 
স্কুলে পড়ে যেমন বিদ্যা-অর্জন হয়, তেমন আপিসে কাজ করে ব্যবসার জ্ঞান আঁজত 
হবে। সেইজ্ঞান খাটিয়ে তারা স্বাধীন ব্যবসায়ের ফার্ম খুলবে । বাঁড়র ওপর 
পেটের ভাতের জন্য নিভভর করা লজ্জাজনক নয়? এপথে বরং নিজের খাওয়া-পরা 
মাটিয়ে আরও দশজনকে প্রাতপালন করা যাবে । চিরকাল দাসত্ব করতে থোড়াই তারা 
যাচ্ছে । আর বেশী লেখাপড়া শেখার মানে 2 সেই তো চাকরিতে চোকা । 

অনেক বিচার-বিবেচনা করে যখন 'িত্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল তখন আমি 
দিলাম তাড়া । সিদ্ধান্তকে কাজে পাঁরণত করতে হবে । 

একদিন দুই বন্ধু বেরুলাম স্কুলের কি একটা ছুটির 'দনে । কেউ জানল না 
আমাদের বেরিয়ে পড়ার কথা । বয়ঃবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ কর্মকারই এতাবৎ পথ-প্রদর্শক | 
কর্মকারের উদ্ভাবনী বুদ্ধির নিকট, বয়সে ছোট আম, মাথা হেট করে থাকতাম । 
কর্মকার স্থির করল কোন আঁপসে কাজ নেওয়া হবে। সে বলল--যে আপিসের 
পথে স্কুল চোখেই পড়ে না, সেই আসে যাবে । ক্কুলের ছায়া আর মাড়ানো হবে 
না। সেই হতভাগা মাস্টারটার কথা যেন খুব শীঘ্র চিরতরে ভুলতে পারি। সে কিনা 
কর্মকারকে বলত--কামারের ছেলে হাতুঁড় পেটা গে নাঃ কামারশালা ছেড়ে পাঠশালায় 
কেন? হাপর টানো-গে যাও । 

পথে বোরয়ে মনে পড়ল দরখাস্ত চাই । নইলে কেউ চাকরি দেবে না। মহা 
ধবপদ ! আমরা তেমন ইংরেজী তখনও আয়ত্ত কার নি যে, দরখাস্ত লিখে নিয়ে যেতে 
পারব । অনাগত-বিধাতা কর্মকার লঘূহাস্যে সে বিপদ উড়িয়ে দিল। তাদের 
বাইরের ঘরে গিয়ে 'রাজভাষা” কেতাবের শেষের দিকের নমুনা থেকে “01615151018 
(78৪ 8০109 1085 0০০0৫:5৫” নকল করে দুটো দরখাস্ত ঠিক করে নিল। 
তারপর হটিতে হাঁটতে চিৎপুরে পোর্ট্রাস্ট রেলের (০০:৮5 9.) একটা আড্ডায় 
পেশছান গেল । সেখানে এক দারোয়ানকে পান খাইয়ে গল্পে গল্পে জানা গেল যে, 
নারাণবাব “জট বিভাগের বড়বাবু । এখানকার মালগ্দাম শুধু পাটের কাজ করত । 
পাটের গাঁট গাঁড়িবোঝাই হয়ে চালান যেত খাদরপুর । সেখান থেকে জাহাজে উঠত, 
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এবং বিলাত যেত। বড় কারবার, তাতে সন্দেহ নেই । এ সময়টা বর্ষা সবে আরচ্ভ 
হয়েছে । নারাণবাবূর কাছে যাবার পথে একটা 'ভিজে শালিক পাখি নজরে পড়ল । 
সেটা ভালো উড়তে পারছিল না। চাকারর কথা ভুলে, ছোটাছুটি করে দ?জনে সেটাকে 
ধরলাম ৷ কর্মকার বলল, পাখি-যান্রা খুব ভালো । জটায়ুপক্ষীকে পথে দেখোঁছলেন 
বলে মা-জানকী উদ্ধার হলেন । স্কুল-জীবনই হচ্ছে রাবণের অশোক বনে বন্দীজীবন। 
এক একটা পরীক্ষায় দশবছর করে পরমায়ু ক্ষয় হয়। এবার আমাদের বন্দীজীবন 
উদ্ধার হবে। রাবণের চেড়ী মরে এ নতুন মাস্টারটা জন্মেছে । শেষে এই মন্তর 
পাঠ করল, “পাঁখ, পাঁখ, পাঁথ। তুমি আমাদের রাখ, আমরা তোমায় রাখি 1 
এই বলে পারিটির গায়ে হাত বুলিয়ে দিল । চুমকুড়ি দিয়ে ডাকতে বলল ৷ পাখি 
ডাকল না। অবশেষে তার ঠোঁটে চুমু খেয়ে পাঁথটাকে দারোয়ানাঁজর কাছে রেখে 
নারাণবাবুর কাছে চলল । গোড়াতেই যাত্রা শুভ হওয়ায় দুজনের মনে খ্নব 
আনন্দ হল । 

কর্মকার আত ভান্তভাবে নারাণবাবুকে প্রণাম করল। আমি তার -অনঃসরণ 
করলাম । কথাবাতাঁ সব কর্মকারই কইল ৷ প্রথমে নারাণবাবু আমল দিচ্ছিলেন না। 
বললেন--তোমরা ছেলেমানূষ, কাজ সামলাতে পারবে না। তারপর বললেন--কাজ 
বললেই কি হয়? একগলা মাটি খু'ড়লে একটা কাঁড় পাবে না। কাজ এখন 
খাল নেই। কর্মকারের জবাবগুি ব্লমশঃ অস্পন্ট থেকে অঞ্পম্টতর হতে হতে 
শেষে নারাণবাবর কর্ণকুহরে ফুসমন্ত্র 'নিবোদত হল । অবশেষে শনতে পেলাম, 
নারাণবাব; সদয় হয়ে বললেন--দু-মাসের মাইনে তাঁকে দিতে হবে। তাহলে তিনি 
দশটাকা বেতনে দুজনকে টালিক্লাক্? নিষন্ত করবেন। ভালো কাজ দেখালে পরে 
পনেরো টাকা মাইনেয় আপিসে অন্য, কাজ দেবেন। টালিক্লার্* ষতকিছু মাল 
গুদামে আসবে অর্থাৎ পাটের গাঁট দেখে দেখে, গুনে গ্দনে একটা কাগজে ঢেরা "দিয়ে 
দিয়ে হিসেব রাখবে 1. বসতে হবে বাইরে । বৃষ্টি বা কড়া রোদ হলে কাঠের ছোট, 
গোল খাঁচায় 'মাশ্রয় নিতে পারবে । অবশ] কাজ করে যেতে হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে আপিসে নিযুক্ত না হওয়ায় বন্ধু-দুটির মনে একটু বিষাদ যে না 
এসোছল তা নয়। কবে রাম রাজা হবে, তবে আম তার মন্ত্রী হব--এই লোভানিতে 
কি মন মানে? মন্দের মধ্যে যা ভালো তাই নিতে হয়। সে 'জানিষটি হচ্ছে 
নরাশার আশা । 

ফেরার সময় গতি কেমন মস্থর হয়ে গেল। আসার বেলা বেশ স্বচ্ছন্দ ও 
ক্ষিপ্র গাত ছিল । | 
' কর্মকারের কাছে সারেশ পরে আমাদের 'আভসার"ঞর় করা জানতে পারে। 
আমাদের বাড়িতে এসে দেখা করে বলল, দুর দুর, টালিক্লার্ক হতে যাবে! আর, 
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মাইনে মান্র দশ টাকা । আমার, দাদার মামা*্বশুর আমাদেব আপিসের বড়বাবু। 
আমার চাকার তান করে দিয়েছেন । আমি বলে তোমার একটা হিল্লে করে দিতে 
পারব ।; 
পরাঁদন সে আমাকে ধরে পাকড়ে নিয়ে গেল। তার দাদার মামাম্বশর জেটি- 
ক্লাকেরি কাজ দেবেন আশা দিলেন । মাইনে পনেরো টাকায় আরম্ভ । 
আর পড়তে হবে না। বন্দী থাকতে হবে না। ট্ট্রীমে চাপার জন্য বাড়িতে 
পয়সা চাইতে হবে না। নিজের জুতো, জামা, কাপড় নিজের পয়সায় কেনা যাবে। 
মাকে প্রতি মাসে অনেক টাকা দেওয়া যাবে। মাসে পনেরো টাকা কি কম? 
ছেলেবেলার একপয়সা বড়বেলার এক মোহর । বোঁশাদন নয়, মাসকয়েক চাকার 
অভিজ্ঞতায় মস্ত এক মচচ্ছুদ্দীর আপিস খোলা যাবে । কত গরাবকে প্রতিপালন 
করতে পারা যাবে । সেই বিধবা-আশ্রমিতে প্রথম মাসের মাইনের পুরো টাকাটা 
দেওয়া হবে। বাড়তে যাঁরা চাঁদা নিতে আসেন, কাকাদের কাছ থেকে নিতে না দিয়ে 
আম সবাইকে দেব । টাকা বড় পাজী 'জীনষ। নিজেকে খারাপ করে। লোকেও 
ঠকায়। শিবু মাইীতকে এনে তার হাতে টাকা-পয়সার ভার দেওয়া হবে। অমন 
বিশ্বাসী, খাঁটি লোক ত্রিভুবনে নেই ৷ একটি পয়সাও সে এঁদক-ওঁদক হতে দেবে না। 
সে উভয়পক্ষকে সামলাতে পারবে । “ভালো খবরে আনন্দে উন্মত্ত হতে নেই, মা 
বলেছেন। এ ভালো খবরটা আজকের রাতটা চেপে রাখতে হবে । কাল মাকে বললে 
তিনি প্রাণ খুলে আশীবার্দ করবেন । তাতে খুব তাড়াতাড়ি উন্নাত হবে । কর্মকার 
বলেছে--বিলেতের সঙ্গে ব্যাপার চলবে | ব্যবসার জাহাজে এদেশের সাধূ-মহন্তদের 
পাঠিয়ে দিয়ে কর্মীবস্তারের সঙ্গে ওদেশে প্রকৃত ধর্মবিস্তার করতে পারা যাবে । ওদের 
মাথা খেলে কল-কবজায় শুধু । ওরা কলের বেড়ালকে দিয়ে হয়তো ই'দুর ধরাতে 
পারে । কিন্তু, মানুষগুলোর মনকে মেরে ই'ট-পাথর করে রাখছে । কর্মকার আবার 
স্বাধীনতার গৃণ্ড়ো-গুড়ো গ্বপ্ন দেখত । ও বলল--ওদেশে খোল, করতাল, নামাবলণ 
চালান 'দয়ে বেটাদের 'বন্টুম' করে ছাড়বে । 
রাতটা কোনরকমে কাটালাম । ঘুমের মধোও কেমন যেন আনন্দ অধীর করে 
তুলাছল। স্বপন দেখলাম--আবার তমল্‌ক থেকে বড় ঝড় জাহাজ যাচ্ছে নানা 
দেশে । বহু জ্ঞানী, গুণী ও সাধুসন্তরা যাচ্ছেন । বড় আদরে তাঁদের অপর দেশের 
লোকেরা ডাকছে । মনের সম্পদ ওদেশে দিতে ভারত আবার যাচ্ছে । মনে হল দূর 
থেকে গান ভেসে আসছে । হাঁ, গানই তো। সুস্পষ্ট শোনা গেল-_ 
গ্বাহ জনমভনম, অতুল নাম তোমার । 
গাহি দুর্গে অচলমালিনী, 
গাহি গঙ্গে রতনপ্লাবিনী, 
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খ।হ লছমী সাগরশোভিনা, 
সকল ভুবন সার ।১** 
সকালে ঘুম ভাঙতে চুপি চুপি মাকে সকল কথা খুলে বললাম । মা শুনে 
হাসলেন । পরে আমার মুখের ওপর তাঁর করুণ-কোমল চোখদুটি রেখে বললেন, 
পছ ! তুমি কার সম্তান ভুলে গিয়েছ ক 2 তাঁর মুখে কাল দেওয়া হবে যে? 
চাকারর কথা মন থেকে মুছে ফেল । তোমার পয়সা আমরা চাই না। আর এবয়সে 
তোমার এসব চিন্তা কেন? আমাদের সংসার ঠো তোমার জন্যে আটকে নেই ।, 


মায়ের কথার পরে আর কথা চলতে পারে না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আমার বাবা লেখাপড়ার জন্য কোনাঁদন আমাকে পাঁড়াপীঁড়ি করতেন না বা চাপ 
দিতেন না। ইচ্ছা হলে পড়বে, না ইচ্ছা হলে পড়বে না। আমার এখন পড়ায় মন 
নেই । কেউ আমাকে সেজন্য চাপাচাঁপ করল না। আমাদের এক আত্মীয় ছিলেন 
যান প্রবাসে মাঝে মাঝে যেতেন তাঁর শিষ্যদের কাছে । সম্প্রীতি তান বাইরে 
যাচ্ছিলেন । আম তাঁর সঙ্গ নিলাম । 

প্রথমে আমরা গেলাম বর্ধমানে । ছেলেবেলায় খেলার ছড়ায় শুনৌছলাম 
বর্ধমানের রাঙামাটি” । সোঁট দেখার খুব সাধ ছিল । মোঁদনীপুরে “চন্দন বৃষ্টি 
কখনও কখনও হয় । সে এক আশ্চর্য ব্যাপার বটে! কিন্তু বর্ধমানেও দেখার 
'জানিষ কিছ 'ছিল- গোলাপবাগ, চিঁড়ুলাখানা, বিদ্যাসুন্দরের সূড়ঙ্গ, রাজ-বাড়ি । 
তাছাড়া সেটা হল “সীতাভোগের দেশ' । ওরকম 'মাহদানা কলকাতায় পাওয়া যায় । 
কিম্তু “সাঁতাভোগ” সেইখানে গিয়ে না খেলে নাকি তার প্রকৃত আম্বাদ বোঝা যায় না। 
বর্ধমান স্টেশনে বিদ্যাসাগর মহাশয় এক বাবুর মোট বয়ে 'দয়োছলেন গঙ্গে 
শুনোৌছিলাম । বর্ধমান নানা কারণে দেখবার জায়গা বটে । 

বর্ধমানে পেশছে মহাজনটুজিতে একজনদের বাঁড়তে আমরা উঠলাম । তারা 
খুব আদর-আপ্যায়ন করল । দুপুরে আহারের পর সবাই শুয়েছে। আমি ভাবলাম 
--দেশ দেখতে এসেছি, শুয়ে শুয়ে ফি সময় নন্ট করতে আছে ? খুট্‌ করে একসময় 
বেরিয়ে পড়লাম । থাঁনক এদিক ওঁদক ঘুরতে ঘুরতে এক বাগান-বোণ্টত পুকুরধারে 
উপস্থিত হলাম । কী একটা পাঁখ আত মধুর স্বরে ডাকছিল। পথে দাঁড়িয়ে 
দু-তনটি ডাক শুনলাম । তাতে মন ভরল না। কিপাঁখ? কেমন দেখতে ? 
কি রকম রং ? এইসব নির্ণয় করতে পুকুরের দিকে চললাম । পুকুরাটতে একটা শান- 
বাঁধান ঘাট ছিল । সেখানে গিয়ে পার্খাটির ডাক শুনতে শুনতে বসে পড়লাম । 
পাঁখাটর হলদে গা। বুকের কাছে একটু লাল । কী পাখি চিনতে পারলাম না। 
তারপর কোকিল ডেকে উঠল-_কু-উ, কু-উ- কু, কু, কু"”" । ভারী মিষ্টি ভাক। একটা 
ফিঙে নানারকম কায়দা দেখাতে দেখাতে উড়তে লাগল । অবশেষে টেলিগ্রাফের তারের 
ওপর গিয়ে বসল । পথে টেলগ্রাফের থাম ছিল । সেখানে বসে বসে কেমন সন্দর 
ঢঙে লেঙ্গ নাড়ছিল । কয়েকটা হাঁড়িচাচা চেশ্চাতে লাগল । “পক পিক্জু, পিক 
িকৃল, করে দুটো বুলবুলি একটা নারকেল গাছের মাথায় বসে ডাক সুরু করল । 
সবুজ চকচকে পাতার ওপর রোদ যেন ঠিকরে যাচ্ছিল । কী চমৎকার শোভা ! পেছনে 
একটা আমড়া গাছে একটা কাক উড়ে এসে বসল। তার বোধহয় মনে হল এই 
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মানবাঁশশ: সবাইয়লের সব গুণগান সংগ্রহ করাছল । অতএব সেই-বা কেন বাদ যায় ? 
কা, কা, কা' করে ডেকে একটু থেমে ঘাড় বেশকয়ে তার যে নিজস্ব একটা কায়দা 
আছে সেটা আমায় অবাহত কাঁরয়ে দিল। তার দিকে ফিরে চাইলাম । মুথ দেখে 
মনে হল কাকটা বুঝেছিল যে, এ লোকটা ঠিক সমবদার নয় । তাই বোধহয় কাকটা 
আমাকে হেলার পান্ন বুঝিয়ে দিতে, ডাক ছেড়ে একটা শুকনো ডালে ঠক ঠক করে 
কয়েকটা ঠোকর মেরে আমার দিকে আর একবার বাঁছ্কম গ্রীবায় তাকিয়ে তাচ্ছিল্য করে 
উড়ে গেল। 

আমি স্বভাবের শোভার বৈচিন্ন্যের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলোছি, এমন সময় 
পেছন থেকে কার স্েহার্দু কণ্ঠস্বর কানে এল, “কাদের ছেলে বাবা তুম » মুখ 
ফিরিয়ে দেখি একাঁট স্ত্রীলোক কলসী-কাথে দাঁড়য়ে । কারুদের ছেলে নয় বলে 
মূহূর্তমধ্যে আমি আবার সেই হলদে পাখাট যে গাছে বসে ছিল সেই দিকে চাইলাম । 
আমার বলার উদ্দেশ্য যে, বধমানের কোন বাড়ির ছেলে আমি নই। পাঁখটা তখনই 
উড়ে গেল । সেই স্বীলোকটি আবার বলল, “কোন: বাড়তে থাক ?৮ স্ব্পে জবাব 
দলাম, “জানি না। বাস্তবিক সে যে কাদের বাঁড় এসোছ, এ পর্ধন্ত তা জ্রানতাম 
না। শুধু মহাজনট্যাল নামটা শুনৌছলাম বলে মনে ছিল। ক্বরীলোকটি বজ্ড 
মোলায়েম ভাবে বলল, “আমার কলসাঁটা এইখানে রইল, একট: দেখো তো, বাবা-১ 
বলেই পিতলের কলসাঁটা সেইখানে রেখে চলে গেল। আমি আবার দেখাছলাম, 
বাতাসে নড়ে নড়ে নারকেল পাতা রোদের সঙ্গে ধরা-ছোঁয়া খেলাছল । যেমন দোলা 
থামে, সূর্ধরশ্মি তাকে স্পর্শ করে । আবার যেমন দূলে ওঠে, ছাড়াছাঁড় হয়ে যায়। 
আলো-আধার, আঁধার-আলো--এইরকম ঘুরে ফিরে হতে লাগল । একটা কাঠঠোকরা, 
না রায়ান গার? একটা কাঠবেড়ালী তর্তর্‌ করে কদম 
গাছটায় উঠে গেল । 

সেই স্্ীলোকটি ফিরল । টিন্নান নূন সে এসে আমার সামনে 
খাবারের ঠোগাঁটি ধরে আঁত অনুনয়ের সঙ্গে বলল, “একটু মুখে দাও তো, গোপাল 
আমার । মুশাকলে পড়ে গেলাম । যেখানে-সেখানে আম খাই না। অপারচিতের 
কাছ থেকে কিছ; নেওয়া আমার অন্তরপ্রকৃতিতে বাধে । প্রত্যাখ্যান করলাম 1 
স্লীলোকাটির দু'চোখ দিয়ে এবার দরবিগাঁলত ধারা বইতে লাগল । সাশ্রুনয়নে উপরোধ 
জানাতে লাগল, “খেতে হয় মাণিক । আমি যে তোমার মা হই! "মা? আমার 
মা! তুমি ৮--বলে হতভম্বের মতো তার দিকে তাকিয়ে রইলাম । স্মীলোকটি 
এবার আমার পাশে বসে গায়ে, পিঠে, মুখে হাত বুলাতে লাগল । মাঝে একবার 
কাড়ে চোখ মুছে বলল, “কেন তুমি অমন করে আমার কথা ঠেলছ 2 ঠিক তোমার 
মতো সে যে ছিল! , আজ বছরদন ঘুরে এল, তাকে খাওয়াতে পাই নি। তুমি না- 
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হয় খেয়ো না। আমার হাত থেকে নিয়ে নাহয় ফেলে দাও ॥ কিন্তু “না” বোলো 
না ।”-বলে আরও কেদে কেদে কাঁপতে লাগল । বন্ধনে পড়লাম । কার: কান্না 
দেখলে, বিশেষ করে মাতৃজাতির, আম চোখের জল ধরে রাখতে পারতাম না । এঁদকে 
অপারিচিতা রমণণী, জানা নেই শোনা নেই । কিযে বলছে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
যার-তার কাছে আহার্য নিয়ে মুখে দেওয়া আমার স্বভাব-বিরৃদ্ধ। কি করে তাকে 
বাধিত করব ঠিক করতে পারাছলাম না। স্ধীলোকটি আমাকে আদর করতে লাগল । 
অদ্ভুত পা'রাঁষ্থীতির মধ্যে কি যে করা উচিত আর 'কি-ই বা অনুচিত 'স্থর করতে 
পারাছলাম না। এমন সময় একটি বৃদ্ধা জল 'নিতে সেই ঘাটে এল । স্ব্লোকাঁটর 
এঁ অবস্থা দেখে সে সহানুভূতির স্বরে বলল, পরেশের মা, অমন করে কেদে কেদে 
বেড়ালে পাগলা হয়ে যাব । থর হ।, আমাকে আজ সে দেখোছিল মহাজনটুলির 
বাঁড়তে । সে পরেশের মাকে চিনিয়ে দিলে যে, এ ছেলোটি কলকাতা থেকে এসেছে । 
রাধাকান্তদের বাঁড়তে উঠেছে । “কাল যাস না-হয় সেখানে 2 পরে আমাকে বলল, 
, এ খাবার ভালো । খেতে পার ।* আমি ঘাড় নাড়লাম । স্ত্ীলোকাঁট যখন হতাশ 
হয়ে গেল তখন বলল, “এই খাবার রইল । এর সঙ্গে আরও খাবার নিয়ে আম 
রাধাকান্তদের বাঁড় যাব, গিয়ে তোমায় খাইয়ে আসব । ভয়নেই। আম ডাইন? 
নই । না খেলে নেইনেই। একবার আমায় মা বলে ডাকো ॥ এতে 'না' বলার 
কিছু ছিল না। বিমুণ্ধ হয়ে বার দু-তিন 'মা মা” বলে ডেকে সেখান থেকে বোরয়ে 
পড়লাম । 

পথে যেতে যেতে ভাবতে লাগলাম--মাকে ছেড়ে এসোছিলাম কলকাতায় । অথচ 
দেখাছি “মা” এখানে আগে থেকে এসে রয়েছেন । মা সর্বন্ত বিরাজমান । প্রকৃতই 
মায়ের অভাব বুঝতে পারলাম না । কোথা থেকে মায়ের স্নেহ, মায়া ও মমতা এমন 
করে দেশময় ছড়িয়ে রয়েছে ! এদের আতনক্রম করে যাবার উপায় নেই । 

ক্রমে বর্ধমান ও বাঁকুড়ার অনেক গ্রাম ঘুরলাম । রইলাম গিয়ে আত সাধারণ 
লোকেদের মধ্যে, মিশলাম তাদের ছেলেপিলেদের সঙ্গে । ধোবা; বাগদী, নাপিত, 
তাঁতী, গোয়ালা, কামার, আগুরী, ডোম, দুলে, বাউরী, কৈবর্তদের সঙ্গ খুব ক'রে 
নিলাম । তাদের সুখদ?ঃখের সঙ্গে যতটা সম্ভব পরিচিত হলাম । দুটি চারন্ত 
আমাকে বিশেষ করে স্পর্শ করেছিল । 

ঝড়ু বৈরাগী ও শচী তাঁতনী। ঝড়ু বলত--বক্ষা, বিষ, শিব এরাও 
জন্মমৃত্যুর অধীন । এদের ধরে ম্যাস্ত হয় না। ম্যান্ত হয় তখন, ষখন মানুষ 
মানুষকে চিনতে পারে, মানুষের নাগাল পেয়ে মানুষকে ছহতে পারে । তখনই 
মানুষ তাদের মাঝে ধরা দেয় । মানুষজন্ম তখন সার্থক হয় । সে ভাবাবেশে 
'আনন্দলহরগ বগলে নিয়ে কাঠিতে ঝকার তুলে সন্ধ্যার সময় গাইত ; আশপাশের 


৮ 
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লোকেরা জমা হয়ে শনত-_ 
“বেদ বিধির পর, গোলক-উপর, নিত্য মানুষ আছে। 
তার নাই চলাচল, সদাই অচল, দেদীপ্যমান রয়েছে 1৮ 
আবার গ্রাইত-- “আম একাঁদনও না হোরিলাম তারে । 
বাঁড়র কাছে আর্স নগর, তাতে পড়শী বসত করে ।৮"** 

ঝড়ু দুঃখ করে বলত যে-দেশটা পুণ্যক্ষেত্র ছিল সে হয়েছে মনুষ্য ক্ষেত্র ৷ মানুষে 
মানুষে সম্ভাবের জায়গায় হয়েছে মানদুষে মানুষে খাওয়াখায়। কুরুক্ষেত্রের পর 
মহাম্মশান হয়ে পড়ে আছে । এখানে মানুষ নেই । শুধু কুকুর-শিয়ালে কলরব 
করছে । যাঁদ কেউ জিজ্ঞাসা করত--এর কি উপায় নেই ? সে বলত--আছে বোক। 
মানুষ আবার জাগবে । 

“মানুষ হলে ধরধি মানুষ, ঘুচবে মনের ব্যথা”--বলে সুরের একটা লম্বা টান 
'দিত। তারপর খাঁনক চুপচাপ । পরে নীরবতা ভেঙে বলত, দীর্ঘকাল বাদে কোন 
একটা বছর আসবে, যখন এদেশে মড়ার হাড়ে প্রাণ নাচবে । কিন্তু সোঁদন নিশ্চয় 
আঙসবে । কোন এক ক্ষ্যাপা তাকে বলেছে । ঝড়ু বলত তার কথা মিথ্যে হবার নয় । 
তার লক্ষণ সে বলেছিল, “এখন যেমন দেখছ, যে মরছে চষে সে রইছে বসে। সুখে 
আছে যারা, এদের মাথায় পা 'দিয়ে চলে যাচ্ছে। তখন হবে এর উল্টোটা । রাজা- 
উজীর মিছে কথা, চাষীর পায়ে বাম:ুনের মাথা । দাঁলিত মানবের উতান সম্বন্ধে 
ঝড়ুর মনে এতটুকু সন্দেহ 'ছিল না। মানুষকে মানুষ অবহেলা করে, এটা মহামানুষ 
চিরাদন সইবে না। 

শচীর কথা । কোতলপ;রের কাছে একটি গ্রামে আমাকে সে দেখতে পায়। 
সংজাতের ছেলে ধোবাদের বাড়তে আছে । সীতারাম বুড়ো মানুষ । প্রাতি কথায় 
সে 'হরিবোলের' মান্রা দিত । বিনা হারবোলে সে কোন কথা আরভ করতে পারত 
না। একদিন আমাকে হরি ঝলে ধরে নিয়ে গেল। মাড়, কাকিড়। গুড় রেখোছল 
জলখাবারের জন্য । খাবার আগে হাত-পা ধোয়ার দরকার । সীতারাম বলল, “হার- 
বোলে এইখানে বোসো, ঠাকুর, আমি দাওয়ায় বসলাম । মেয়েদের উদ্দেশে 
সাঁতারাম হে*কে বলল, হরিবোলে, ঠাকুরের পা-ধোয়ার জল আন | মেয়েরা শুধু 
ঘাঁটিতে জঙ্গ আনে নি, একটা বড় গামলাও সঙ্গে এনোছিল । আমার হাতে ঘাঁট কিছুতে 
তারা দিল না। গামলার ওপর পা রেখে, ঘাঁটর জল ঢেলে পা ধূইয়ে দিল । তারপর 
গামছার বদলে মাথার চুল 'দিয়ে পা মোছাতে এল । আমার মনে হল, আমার মা যেন 
নিজের চুল দিয়ে আমার পা মোছাতে এসেছেন । চমক উঠি । বুকের ভিতর কামারেন 
হাতঁড়-ঠোকা আরম্ভ হয়ে গেল । কিছুতে পা মোছাতে দেব না। মেয়েরাও ছাড়বে 
না। খড় গোলমাল হতে লাগল । লীতারাম বলল, 'হারবোলে, আমাদের কৃপা 
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কর বাবা । বারে বারে কত ছলবে ? কি ছলে এই বেশে এসেছ কে জানে ! হরি- 
বোলে, অনুমাত কর। হরিবোলে, তোমরা নিজের কাজ করে নাও ।, নাগো, 
আমায় অপরাধী কোরো না। তোমরা যে আমার মা", বলে আম পা গুটিয়ে নিয়ে 
জোড়হাত করে বসলাম । সহসা বাঁড়সদ্ধ লোক কানম্নাকাট সুরু করে দিল । আজ 
সকালেই অমঙ্গলের সূচনা হল ! সাপের বাচ্চা আর বড় সাপে কোন তফাত নেই। 
বরং বাচ্চা সাপের বিষের তেজ আরও বেশী । হায় হায়, কি হবে? বাধ বাম, 
ইত্যাদি । চেপচামোচ শুনে শচী এসে জুটল। সব কথা শুনে সে সহাস্যমূখে 
, বলল, 'তার লেগে এত ভাবনা কেনে 2 কষ্ট বোড়ো বঞ্চাট। উয়ার মতো জবাব 
আমরাও জান । ঘশোদা দাঁড় 'দিয়ে বান্ধতে লেরেছিল। কিন্তু মায়ার বাঁধনে 
বাছাকে বেশাট করে জড়াই রেখোছিল । লে, জোর করে খাবা দোখ 2 দে উয়ার মুখে 
অল্প মুঁড়-গুড়। আম এবার আত্মসমর্পণ করলাম । তাদের হাতে খেতে হল। 
অনেক কষ্টে তাদের কাছে বিদায় নিয়ে শচীর ডাকে শচার বাঁড় যাই। রাত-গ্রভাত 
বোধহয় হয়ে এসেছিল । আমার ঘুম ভাঙল কার গলার 'মান্ট আওয়াজে--“বাপ 
গৌরগোবিন্দ, ও বাপ রাধাগোঁবন্দ, উঠরে বাপ । দঁখনীর ধন, দুখ না করলে চলবে 
কেনে বাপ 2 শচীর দুই ছেলে উঠল । কি করব ভাবছি, এমন সময় ঘরের মধ্যে 
পা টিপে টিপে শচ এল । একট: দরজা ফাঁক করে ঘরে আলো আস্তে 'দিয়ে আগার 
কাছে বসল । ধড়মঁড়য়ে উঠতে গেলে শচী ধরে শুইয়ে রাখল । বলল, “না, তুমার 
উঠার মতো বেলা হয় নাই। ই জন্মে তো আর গরু চরাবে নাই । তুমি শুয়।, 
গায়ে-মাথায় হাত বুলাতে লাগল । তারপর প্রশ্ন করে বসল, “তুমার মাকে বালহাঁর ! 
এমন অঞ্পবয়সে একলা তুমায় ছাঁড়ে রইতে পারলেক ৮ তারপর আপনমনে গাইতে 
লাগল, অল্প বয়স, তুমার অল্প বয়স--এখন তুমার সন্ব্যাসের সময় লয় রে ।* গানটি 
শেষ অবাঁধ গাইতে বুঝলাম গৌরাঙ্গকে উপলক্ষ্য করে শচীমাতা এইকথা বলেছিলেন । 
বাঁচা গেল । এর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই । কিন্তু আমার মার সম্পর্কে যে 
মন্তব্য করেছিল সেটা ভালো লাগে নি। আমার দেশ বেড়াতে আসায় মায়ের তো 
কোন দোষ ছিল না! উঠে পড়লাম । গ্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করে চলে যেতে চাইলাম । 
শচ পথ আগলাল । কেন এমনভাবে হঠাৎ চলে যাওয়ার কথা মনে এন্স ? কি হল? 
সরলভাবে মনের কথা ব্যস্ত করলাম । শচী আমাকে কোলের ওপর বসিয়ে আমার হাত- 
দুটোকে জব্দ করে দহচাত 'দিয়ে জড়িয়ে রেখে বলল, “কার উপর রাগ কচ্ছ? কি 
রকমে জানলে আমি তুমার মা লই । যেথা কাড়ুবে রা, সেথায় পাবে মা। মায়ে 
মায়ে কুনো তফাত আছে ? মা'ি এতটুকু সাড়ে তিন হাত খাঁচায় আটকা থাকে ? 
মায়ের প্রাণের কাছে শরশলটা বোতলের পারা । তালো ইপার ফ.*ড়ে ভিতরকে যাবেকণ। 
ফেরে উপার ফ্‌'ড়ে বোতলের বাহিরকে ধাবেক । কে তাকে আটক করবেক ? অবাক 
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হয়ে এই মহিমাময়ীর মধুমাথা মাতৃভাষা শুনছিলাম । আবারও মনে হল-অপার 
মাতৃনামের শন্তি ! কে শচাী, কেই-বা আমি তার? অথচ কেমন সহজে সে করে নিল 
আমাদের সম্পর্ক। তারপর শচীঁ বলল-_যাঁদ তার মত না নিয়ে, না-বলে আজ চলে 
যাই তাহলে আমার মাতুদ্রোহতার.পাতক হবে। লাহস থাকে তো যাও। সে আর 
বাধা দেবে না। কথা-কয়টি বলে সে তার হাত খুলে নিল। কিন্তু অভিভূত 
আমার সাধ্য হল না তাকে ছেড়ে এক-পা যাই । এবার আমার দ় প্রতীতি হল--যত 
মা সব এক । মা কোনাঁদন 'তরোহিত হন না। সবার মায়ের ভিতর নিজের মাকে 
পাওয়া যায় । মরার জগতে একমান্র মা-ই চিরজখবশ । 
শচী ঠিক বলেছে--মা দেহাবিশেষে 'নবম্ধ নন ; মা সর্বব্যাপী মহাপ্রাণ | 


জঅপ্তম পরিচ্ছেদ 

আমার বাবার ডাক এল--আমায় মেদিনীপুর যেতে হবে । বাবার ডাক আমার. 
কাছে চিরাঁদনই মিষ্ট । 'তাঁন জীবনকে গাঁতসম্পল্ন করেন । এদেশে চল, ওদেশে 
চল- মান্ষ দেখ, দেশ দেখ । মাঠ, শসাক্ষেত্র, মানুষের জীবন, তাদের পাল-পার্বণ, 
রীতনীত, জীবনযান্রা-প্রণালী দেখ । পাহাড়, বন-জঙ্গল, নদী দেখ। আশপাশে 
চোখ বাঁলয়ে নাও। এসবের মাঝে যে 'নিবকি বাণ ছড়ান আছে তা পেলে 
কনা? যাঁদ পেয়েথাক তো, কি পেলে? সত্রাট ধরে চিন্তা কর, ধ্যান কর, 
অনুধাবন কর। 

লক্ষ্য করলাম কলকাতার 'বাভল্ন জায়গায় পাঁচজন একত্র হলে আলোচনা হচচ্ছিল-_ 
এসব কি! ব্যারাকপুরে সুরেশ ডান্তারকে গোরারা এমন মারল যে সে মরে গেল। 
চা-বাগানের কুলীদের ওপর অকথ্য অত্যাচারের কাহনী নানা দিক থেকে শোনা যায় । 
পিলে ফেটে ষে কত লোক মরাছল তা আর কে গুনে দেখছে? এদেশে মানুষের 
মযাদা বলে বোধ হয় কিছু আর রইল না। 'নজেদের দেশে যেন আমরা পরবাসী । 
মানুষের মতো নয়, কুকুর-মরা হয়ে শেষটা আমাদের মরতে হবে ! সাহেবের বুটের 
ঠোকরে প্রাণ দেওয়াই কি 'বাধালাঁপ হয়ে দাঁড়াল? আইন-আদালতে ন্যায়বিচার 
প্রত্যাশা করা যায় না! মানুষের মন ভেঙে পড়তে লাগল । 'ভক্টোরয়ার ওপর যে 
বাস্তবিক শ্রদ্ধাভান্ত, ভালোবাসা ও টান ছিল সেটা প্রাতাঁদন ক্ষাম্িফু হয়ে আসতে 
লাগল ৷ রাস্ট্রের হাল যাদের হাতে; তাদের সংকীর্ণতা, ঝাপসা দৃষ্টি, অ-সহানুভূতি, 
ভাব-কঙ্পনার অভাব একটা অনীভপ্রেত অনাসৃম্টি টেনে আনছিল । দেখেও কেউ 
দেখাছিল না। একটা ছাগল-ভেড়ার যা দাম আছে, সাদা আদামির হাতে কালা আদামর 
তাও থাকছে না। 'ইলবার্টশীবল আন্দোলন-এর কবছর আগে (১৮৮৩।৮৪) হয়ে 
গেছে । কালা আদম কাছে ধলা আদমির বিচার শ্বেতাঙ্গরা কিছুতেই সহ্য করবে 
না। বড়লাট 'িপনকে ধলার কাছে আপ্রয় হতে হয়েছে । ৃ্‌ 

একাঁদকে এই অপমান, অবিচার, অনাচার, লাঞ্ছনা ভারতবাসীর বুক ভেঙে 
দাঁচছিল। পাশ্চাত্যবাসীদের কাছে ভারতবাসী মন[ষ্যপঙতরস্তর বাইরে পড়ে যাচ্ছিল । 
পল্পনগ্রামের লোকেরা বলত--বাঁড়ের গোবর ক'রে দিচ্ছে। আমাদের পতনের চূড়ান্ত 
হয়েছিল । শুধু পশুবলের প্রাবল্যে এরকম একটা স্থায়ী হীনতার ছাপ দুঃসহ । 

“গোলা ধরে খা ডালা'র গঞ্প ছেলেরা বৃ্ধদের মূখে শুনত । কলকাতা হতে 
অন্পদূরে বারাসতে বাঁশের-কেল্লা বানিয়ে তিতুমীর ইংরেজের দপচর্ণ করতে ব্রতী 
হয়েছিল । বোরলগর এক মুসলমান মক্কার যান হজ করতে । সেখান থেকে তিনি 
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বয়ে আনেন স্বাধীনতার এক নতুন সন্দেশ । তার থেকে দল গড়ে উঠল । তাদের 
বলত ওহাবী । ওহাবীরা মোস্লেম স্বাধীনতা ও প্রভুত্ব কামনা করত। তাদের 
সরাসার দেশপ্রোমিক বলা যায় না। তবু ইংরেজদের সঙ্গে সংঘর্ষ এসে পড়োছল । 
বাংলায় সে ভাব এসে দাঁড়াবার জায়গা পেল। বাঙালী মুসলমানরা সংঘবদ্ধ হয়ে 
গুপ্চভাবে গ্রামে গ্রামে কৃষকদের মধ্যে কাজ চালাতে লাগল । তাছাড়া চামড়ার ব্যবসার 
আড়ালে ওহাবীদের সংবাদাদর আদান-প্রদান চলত | ক্রমে বৃটিশের দলন-নীত 
অনুসৃত হল। কর্তৃপক্ষ বহু লোককে ধরে ধরে জেলে দিতে লাগলেন । তাদের 
জায়গা-জম বেদখল ও বাজেয়াপ্ত করা হতে লাগল । সরকার পেছনে লাগায় বহ্‌ 
চাষী জাঁমহীন অবস্থায় ফৌত ও ফেরার হতে বাধ্য হয়। তিতুমীর এইরকম চাষীদের 
সদররি ছিল । সে একটা 'িষাণ-বিদ্রোহ জাগাল ।* ধমম্ধিতায় হিন্দুদের ওপর বিজাতীয় 
ও বিসদৃশ অত্যাচার চলল ৷ পরে ইংরেজের সঙ্গে লাগে সংঘর্ষ । সে বাঁশেরকেল্লা 
বানাল। বাঁশের-কেল্লাগদাঁল গোলার কাছে দাঁড়াতে পারবে । সাধারণ ম:সলমান চাষা 
তিতুমীরের অলৌদিক ক্ষমতা কজ্পনা করত । 'তিতু ইধরেজের গুলী ধরে খেয়ে হজম 
করে দেবে ; তাদের 'তিলার্ধ আনন্ট কেউ করতে পারবে না।-এরকম বিশ্বাস তার 
অনুচরদের ছিল। কার্যতঃ কিন্তু তা টিকল না। তিতুমীর গ্রেথার হয়ে গেল । 
বহু লোক হতাহত হল। বহু লোকের ফাঁস ও দ্বীপান্তর হল। এই ওহাবা 
আম্দোলনের ফলে দুটো অভতপূর্ব ঘটনা ঘটোছল। কলকাতা হাইকোর্টের জজ 
নরম্যানকে এক মুসলমান ছোরার আঘাতে হত্যা করে । ওহাব সদার চামড়া-ব্যবসায়ী 
আমার আঁলর বিচার ভারী রোমাঞ্চকর চাগ্ুলোর সৃষ্ট করেছিল। বিচারে 
মামলা-সংকাম্ত ব্যাপারে গুপ্ত-সীর্মীতর অনেক অজানা কথা লোকেদের প্রথম জানা 
হয়ে যায়। এই মোকদ্দমার আসামী-পক্ষ সমর্থনের জন্য বোধ্বাই থেকে মহানামী 
ব্যারিস্টার আনা হয় । তাঁর নাম আযান্াস্ট । তাঁর আইনের জ্ঞানের কাছে ও নিভ্ক 
সওয়াল জবাবে হাইকোর্টের জজ ও আযাডভোকেট-জেনারেল ঘাবড়ে যান । আমীর 
আলির শেষ প্ন্ত সাজা হয়ে যায় । সাজাপ্রাপ্ত ওহাবীঁদের মধ্যে এক ব্যাস্ত শের আলি 
বড়লাট মেয়ো আন্দামান পাঁরদর্শন করতে গেলে তাঁকে হত্যা করে। মুসলমানদের 
প্রীত সরকার বিরূপ হন। তাদের খুবই সন্দেহের চক্ষে দেখতে থাকেন। 

*তাবশ্য কৃষকাবিদ্রোহ করতে যেতেই বাঁসরহাট অঞ্চলের হিন্দু জামদার মহাজনয়াও তিতুমণরের 
[বিরুদ্ধে শান্তপ্রয়োগ করছিল । ব্রিটিশ শাসকদের কাছেও ওহাবীদের বিরদ্ধে নালশ করাছল। 
একেই তো তিতুমীর ছিলেন গ্েখড়া মৃসলমান,-হিন্দুধর্মের প্রত বিরজ্ধ ভাবাপন্ন । এখন 


ছল? জামদারদের [বরোধিতার কৃষক বিদ্রোহটা [হন্দুয় বিরদ্ধে শতুতা হয়ে দাঁড়াল । 
( সম্পাদক, ) 
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গল্পে গজ্পে ছেলেরা এসব কথা শুনত | গোঁড়া ধমন্ধি হলেও ওহাবদের সাহসের 
জন্য বাহবাও দিত । ও 

১৬৯১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজের মাঁণপূর জয়ের ইতিহাস ও বন্ধ থাঙ্গল এবং 
টকেন্দ্র সিং-এর বারত্ব এবং ফাঁসর কাহনীতে লোকের মন সমবেদনায় ভরে উঠত । 

১৮১৯৮ গ্রষ্টাব্দে কলকাতায় প্রথম গ্লেগ দেখা দেয় । প্রায় দশ বছর প্লেগ থাকে । 
প্রত্যহ বহ্‌ লোক মরত । কলকাতায়ও প্লেগের টিকা এবং কোয়ারানটাইন আইনজারি 
হয়। অজ্ঞ সাধারণ লোকেরা ভাবল, শ্লেগের বিষ শরীরে ঢাঁকয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধল । লর্ড এলাঁগন, তখনকার বড়লাট, ানপুণভাবে 
এই অবস্থা প্রশামত করেন ॥ বোম্বাই-এর মত বিক্ষোভ এখানে ঘটল না। 

অবশ্য এরই অজ্পপূর্ধে কলকাতার বুকের ওপর অরাজকতা দেখা দের । টালার 
এক্‌ মসাঁজদ ভাঙা উপলক্ষ্যে মুসলমানরা ক্ষেপে ওঠে । পুলিশ ও সশস্ত সৈন্যপ্রয়োগে 
মুসলমানদের দমন করা হয় । তখন অনেক মুসলমান হিন্দু সেজে পুলিশের নজর 
এড়াবার চেষ্টা করে। 

মোটের ওপর জাতীয় আঁভমানে নানামুখী আঘাত পেয়ে দেশের ভিতর একটা 
প্রাতকারাকাঞ্কষন প্রতিক্রিয়ার ভাব সণ্টারত হাচ্ছল । এদেশের লোক কৃশ্চান নয়, অথচ 
এখানে খ্রীষ্টধর্ম পারচালনার জন্য একটা ধর্মীবভাগ করে অ-থ্ীষ্টান প্রজার দেওয়া 
যথেষ্ট অর্থ ব্যয় হচ্ছিল । বড় বড় ব্যবসা এদেশের লোকের হাত থেকে চলে 'গিয়োছল । 
কুটিরাঁশজ্পকে ইংল্ডের যন্ত্ীশঙ্প গলা টিপে মেরে ফেলোছল । লোকেরা বেকার 
হয়ে কৃষক বনে যেতে লাগল । জমির উপর যত বেশী লোক নিভ'র করতে লাগল, 
দারিদ্র্য তত বাড়তে লাগল । এদেশের কথা-বাণিজ্যে বা শিল্পে লক্ষ্মীর নিবাস ; 
কীষকার্যে তার চাইতে ক্ম। আগে এদেশের কাপড় পৃথিবীতে সরবরাহ হত ।॥ এখন 
বিলাত-কলের কাপড় না এলে এদেশের লোক নগ্ন থাকবে ৷ ফরাসী ডান্তার বিয়ের 
তাঁর “হিন্দুস্থান-ভ্রমণে” লিখে গেছেন-ব্যবসা-বাণিজ্যে ভারত খুব লাভবান ছিল। 
জগতের ভান্ডার থেকে বহু? টাকা এখানে চলে আসত । ইনি আওরঙগজেবের সময়কার 
ভারতের অবস্থা দেখেছেন । বাংলাদেশকে অত্যন্ত সমৃদ্ধ বলে বর্ণনা করেছেন । (তাঁর 
সময়ে শতকরা ছয়জন ভারতবাসা মুসলমান ছিল ।) কিন্তু এখন ঠিক এর বিপরীত 
দশা । ভারতে সরু সুতার কাপড় কলে বোনা ইংরেজের আইনে নিষ্ধ হয়েছিল । 
সর বিলাতী সূতা কিনে তাঁতী হাতে কাপড় বুনতে পারত। তার ফলে দেশী কাপড় 
িবলাতী কলের কাপড়ের চেয়ে দুমূল্য হত এবং বিক্রির বাজার ক্রমশঃ হারাত। ঈস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানি যখন এদেশের ভার নেয় তখন পাঠশালা, টোল ও নন্তবের সাহায্যে 
সাক্ষর লোকসংখ্যা ছিল শতকরা ৭০ জন । তাদের শাসনে হয়ে গেল পাঁচজন । 'বিলাত 
ও ইউরোপে প্রাতিষেধনীয় রোগ দমিত হয়ে মানুষ সুস্থ ও দীঘয় হচ্ছিল। ভারতে 
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তার কিছুই হয় না। বসম্ত, কলেরা ওদেশ থেকে নিবাঁসিত হয়েছে । এখানে কে 
তা চিম্তাকরে? মফস্বলে ভালো জলাশয়ের অভাবে অস্বাস্থকর জল পান করে 
লোকেরা রোগের কবলে পড়ে । তারও ব্যবস্থা হয় না। রেলে, ট্রামে, স্টীমারে, 
হোটেলে, আমোদ-প্রমোদ স্থলে-যেমন ইডেনগাডে'নে, ধলার পাশে কালার জ্থান ছিল 
না। অনেক জায়গায় কালা আদমি ঢুকতেও পেত না। বর্ণ-পার্থক্য ও তার জন্য 
হীনতার ছাপ এদেশের লোকের মনে জ্বালা ধাঁরয়ে দিয়োছিল । এ জবালা 'শীক্ষত- 
সমাজের কাছে দিনের পর 'দিন উগ্র ও উৎকট প্রাতিভাত হচ্ছিল । সরকারী প্রাতটি 
বিভাগ শ্বেতাঙ্গদের জন্য বিশেষভাবে সংরক্ষিত ছিল। যে-কোন শ্বেতাঙ্গ প্রত্যেক 
কৃষণাঙ্গের, তা সে যত জ্ঞানী বা গুণী হোক না কেন, মাননীয় গুরু ॥। তাঁকে তেমন 
সম্মান দিতে হবে ! বিংশ শতাধ্দীর গোড়াতেই নতুন উদ্বুদ্ধ জাতীয় সম্মানবোধের 
সঙ্গে এর লাগল ঠোকর। সেটা ক্লমশঃ আপনাকে খুলে-মেলে প্রকাশ সুরু করে 


দিচ্ছিল । 
এরই পাল্টা জবাব হিসেবে, দেশাত্মবোধক হিন্দুমেলা, আরধসমাজ, দেশী 


শিল্পপ্রদর্শনী বা “মোহন মেলা” দেশী ব্যাঙ্ক, আর্ধীমশন হীতিমধ্যে দেশে মাথা 
তুলাছল । ক্রমে মেয়েদের মধ্যে জাতীয় আত্মাভিমান বাড়াবার জন্য 'মহাকালী 
পাঠশালা*র প্রাতষ্ঠা হয়। মাতাজী মহারানণ তপাঁম্বনী ছিলেন এর অধিনায়কা । 
ইনি ছিলেন মারাঠ সন্্যাঁসনী। রাজবংশের মেয়ে। কিন্তু নিজের রঙ্গলাভ ও 
মোক্ষ নিয়ে চুপচাপ না থেকে কর্মের পথ বেছে নেন। 

সামাঁজক পারাষ্থাত থেকে দেখলে ধরা পড়বে--(১) পাশ্চান্ত্য সভ্যতার চোখ- 
ধাঁধান নব বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির প্রচন্ড আঘাত । এটা যেন হল ন্যায়শাস্বের বাদ । 
(২) বিসম্বাদ' হল ভারতের সুপ্ত আত্মাভমান। পরাকালে আবিষ্কৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সংক্কাঁত। সে শেখাত জগতকে গাঁণত, জ্যোতিষ, রসায়নশাস্্, ভায়যার্বজ্ঞান, ধর্ম, 
দর্শন, চারুকলা, সমাজাবন্যাস, সভ্যতা । এই আত্মরক্ষী বা বিসম্বাদ শান্ত অস্ফুট, 
প্রচ্ছন, নীরব অবস্থা থেকে ক্রমে স্ব, পারস্ফুট ও প্রকাশমান হয়ে আসছিল । 
স্বভাবতই হিন্দু ধর্ম ও 'হন্দ; আঁভমান তাতে মাথা উচু করে দাঁড়াতে চায়। 
(৩) একটা “সম্বাদ'-এর আগমনের সম্ভাবনা কোথাও কোথাও মনীষীদের মানস্পটে 
ক্রমবিকাশের ছন্দে ধরা দিচ্ছিল । ভারতের শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনায় একটা রূপান্তর 
আগন্তুকের আকারে বেদনাবোধ জাগিয়ে তুলাছল । এ পারিবর্তন-ঘুগের চিন্ন কৃষক, 
মজুর, ছার, শিক্ষিত সম্প্রদায়, কৃষ্টির অধাক্ষ ও অধ্যাপক, নারী ও পুরুষ বিশেষের 
মধ্যে রুপায়িত হতে আরম্ভ হয়েছিল। কেউ এক জায়গায় থাকছিল না। মনোভাব 
্দনের দিন বদলে যাচ্ছিল। প্রারচ্ভে কে বলবে এটা একটা বিশাল 'বিদ্দবের সূচনা ? 


সব আমূল পাঁরবর্তনের গ্বজ্পে আরঙ্ড, শেষ বিশালতায় | 
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ন্যায়শান্মের ভাষায় বিসম্ঘাদের দু-একটা ক্ষুদ্র মজার নমুনা প্রেক্ষণ করা যেতে 
পারে। কলকাতার “বডন উদ্যানে, প্রাত সপ্তাহে পাদরী সাহেবেরা ধমপ্রচার করতেন । 
দেশী ও বিলাত" উভয় প্রকারের প্রচারক সেখানে জড় হত। প্রথমে বিলাতী বাঁশী 
ও বেহালা বাজিয়ে মধুর তান ছড়ান হত। সঙ্গীতের মোহন শাল্ত অস্বীকার করা 
যায় না। তাছাড়া বিলাতী বাঁশী বিলাতী রাগ-রাঁগণী আলাপ করছে! একটা 
আভনবত্ব বটেই । কৌতূহলী লোকেরা একে একে চারপাশে জড় হয়ে গেলে, 
দু-একখানা গান গেয়ে বাদ্য বন্ধ করা হত। ছাশ্ররা বিকেলে এখানে খেলতে বা 
বেড়াতে আসত | জ্ঞানী-অজ্ঞানী-নার্বিশেষে জনগণও সেখানে জুটত । দশ'কমণ্ডলীর 
মধ্যে ছান্র-অছান্র, শাক্ষিত-আঁাক্ষত লোক থাকত । ভিড় দেখে কাব্জী-মটরওলা, 
চানাচুরওলা, টানামেঠাইওলা এবং ফেরিওলারাও এসে যেত। ভিড় জমলে এক সময়ে 
কোন এক পাদরীসাহেব উচ্চ বেদীর উপর উঠে ইংরেজীতে বন্তৃতা দিতেন। তারপর 
দেশী গ্রাপ্টানরা বাংলায় বলতেন । ইংরেজী ও বাংলায় ছাপা ছোট ছোট কাগজ 
( হ্যাণ্ডবিল ) শ্রোতাদের মধ্যে বিতরণ করা হত। তার মোদ্দা কথাটা থাকত--সব 
ধর্ম বোঁঠক, একমান্্র খীন্টীয় ধমই ঠিক। এক এক দিন তর্ক লেগে যেত। 

কলমে সাহেবদের মত খণ্ডন করে তাদের প্রাতপক্ষরূপে সাহেবদের কলেজা ছাত্ররা 
মান্তর কয়েক গজ দূরে বস্তৃতা দেওয়া আরুভ করল । যত 'ভিড় সেখানে জমা হতে 
লাগল । বিখ্যাত বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'মশনারীদের অসুস্থ অন্ধ মনের 
তীন্র প্রাতিবাদ করে বন্তুতা দিতেন। ফলে 'মশনারী সাহেবদের বন্তুতা দেওয়া বন্ধ 
হ'য়ে যায়--হেদো এবং বিডন উদ্যান দ:জায়গাতেই । 

ধর্মের কথা ষেমন-তেমন ; দেশের মানুষ সাহেবদের উত্তর দিতে চায় । 

* তখন বুয়ার যুদ্ধ চলছিল--তাতে এ মনোভার আরও বাড়তে থাকে | ইংরেজ 
সেনাপতি রেড্ভাস বুলার সুবিধা করতে পারাঁছলেন না। লেডি স্মিথ অবরুদ্ধ । 
সেনাপাঁত হোয়াইট আটক পড়েছিলেন । ইংরেজের পরাজয়ে ভারতীয়দের মনে আনন্দ 
হচ্ছিল। বুয়ার সেনাপতি ডিওয়েট: চকিতে আক্রমণ ও হঠাৎ নিরাপদ জায়গায় সরে 
পড়ার যুদ্ধকৌশলে নিজেকে অসাধারণ নিপুণ প্রমাণ করোছিলেন। কৌশলটা দেশের 
লোকের পক্ষে একটা শিক্ষাও । লর্ড রবার্টস প্রধান সেনাপাঁতি পদে গিয়ে ঘুষ্ধের 
অবস্থা বদলাতে সমর্থ হন। বিষের জৰালায় যে ভুগেছে, সে চায় না আর কেউ সে 
জবালায় ভোগে । পরাধীনতার খোঁচা ভারতবাসীরা বোধ করাছিল বলেই তাদের 
সহানুভাত ছিল দূরবলের দিকে । ইংরেজকে জয়টিকা দিতে এদের মন চাইত না। 


এখান থেকে অষ্টম পারচ্ছেদ, আরম্ভ হয়েছিল | কিন্তু অংশাঁট “সপ্তম পারচ্ছেদে'র অনবর্তন 
বঞ্ধে আমরা এ সংস্করণে তা “সপ্তম পারচ্ছেদে' অধ্তভূর্ত করেছি । (জম্পাদক ) 


১২২ [বিগ্লবী জশবনের স্মৃতি 


বুয়ার যুদ্ধ 'মিটতে না-মিটতে চীনে বক্সার যুদ্ধ সুরু হয়। জোর করে চীনকে 
'আঁফম-খাওয়ানো”র যে বুদ্ধ আগে হয়োছল, এটা 'ছিল একরকম তারই জের । চীনকে 
যেন সন্তরথী ঘিরল । ইংরেজ, ফরাসী, জামনি, ইটালিয়ান, রুশ, মাকিনি, ওলন্দাজ 
সবাই তার ওপর হাত-সাফ করল । চীনেরা উপদ্রুত হয়ে বিদ্রোহ করেছিল । শ্বেতাঙ্গরা 
একযোগে বেচারির টুশট টিপে জব্দ করে দিল । তার মাথায় চাপাল পর্বতপারমাণ 
জরিমানা । চীনের আরও জায়গা কেড়ে নিল । ১৯০২ সালে জাপানী ও চীনেদের 
মধ্যে একটা যুদ্ধ হয়েছিল । তাতেও চাঁন হারে । কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের কড়া চাপে 
জাপান বেশী জায়গা নিতে পারল না। শুধু ফরমোসা নিয়ে নিল । পোর্ট আথরি 
ফেরত দিল । | 

এই যেসব যুদ্ধ এধার-ওধার হচ্ছিল, তারও একটা প্রভাব ভারতবাসীর মনে পড়াছল । 
সূক্ষমভাবে তার আরম্ভ, গ্থ্লত্ব ও 'বিশালতায় ক্লমশঃ তার প্রকাশ ৷ তা যেন আভনয়ের 
'পূবে সাজঘরের সাড়াশব্দ | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

আম মোঁদনীপুর রওনা হলাম । মোঁদনীপুর পর্যন্ত রেল তখনও খোলে নি। 
স্টীমার কলকাতা থেকে মোঁদনীপুর যেত । আম আগে আগে নৌকায় মেদিনীপুর 
গোছ। এবার গেলাম স্টীমারে । কলকাতার আমানীঘাট থেকে একটি স্টীমার 
উলবেড়ে অবাঁধ গিয়ে প্যাসেঞ্জার নাময়ে 'দিত। সেচ-বভাগের লক্‌গেট-ওলা খালে 
অন্য স্টীমারে চড়তে হত । 

উলবেড়েতে নেমে স্টীমার পাঁরবর্তন করে বসতে না-বসতে খাবারওয়ালারা খাবার 
বেচতে এল ॥ লোকে কিনে কিনে খেতে লাগল ।? এরপর এল একটি লোক । সে 
আমাকে বলল, বাবু, কলকাতা থেকে এসেছেন, বজ্ড গরম হয়েছে--একাট ডাব খান ।, 
আম ভাব নিলাম । ভাবলাম স্টীমার-কোম্পানি কত ভদ্র! গরমে প্যাসেঞ্জারের কষ্ট 
নিবারণের জন্য ডাবের বন্দোবস্ত রেখেছে । যে লোকটি ডাব বিতরণ করছিল সে 
বেছে বেছে প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে কয়েকজনকে ডাব 'বালয়ে চলে গেল । 

তারপর একটি অন্ধ এল । সে গান ধরল--কত রঙ্গ জানো তুমি কালী গো! 
কারো দুধে চিনি দাও মাঃ কারো শাকে বালি গো ॥ লোকে দয়ার্ হয়ে এক-আধটা 
পয়সা দিয়ে তাকে বিদায় করল । 

“হাপুর হাপুর' করে ইঞ্জিন আওয়াজ করতে লাগল । এমন সময় সেই ডাবওয়ালাটি 
এসে হাত পাততে আরম্ভ করল । ডাবের দাম । আমি দাম দিলাম । বোধ হয় 
বিরন্ত হয়ে দাম লোকে দিল ! 

জাহাজ চলল । এটা এক্সপ্রেস । তাড়াতাড়ি যায়। আর একটা ছাড়ে, 
আর্ভনার। দোরতে পেশছায় ॥ এটার ভাড়া একটু বেশী । কুলবেড়ের লক্‌গেট 
পেৌছাবার আগে দামোদর নদী পার হওয়া গেল। 

কুলবেড়ের লকগেট থেকে রূপনারায়ণ পার হওয়া গেল। বি. এন. রেল 
সম্প্রাত পোল বেধেছে । ওপারে রেল-স্টেশনের নাম কোলাঘাট । লকগেটের নাম 
দেনান। আমার অনেক প্‌ব্স্মৃতি জেগে উঠল এই 'দিকটায় এসে । তমলুক 
সাবডাভসনে এগ অবস্থত । রুপনারায়ণের পূর্ব পার হাওড়া জেলার সীমানা, 
পশ্চিম পার মোঁদনীপুরে পড়ে । স্টীমার ক্রমশঃ পাঁশকুড়ায় এল । এখানেও একটা 
লক্গেট । এইটা পার হয়ে কাঁসাই নদী । কাঁসাই পার হয়ে আবার লক্‌গেট ও 
ক্যানাল বা সেচ-বিভাগের খাল । এই খালের জলে দু-কাজ হচ্ছে। দু-ধারের 
শাস্যক্ষে তরে চাষের সবিধা এবং এদেশ-ওদেশ বাতারাতের পথ । গয়লাগেড়ে, বুড়োমুলো, 
বাঁলচক, মোহনপুর--এগুলি লকগেট । মোহনপুর শেষ গেট । এরপর আবার 


১২৪ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


কসাই নদী । অপর পারে মোঁদনীপুর শহর । মোহনপুরে পেশছতে সকাল হয়ে 
যায়। এইখানে এলেই মানুষ আঁ্থর-চণল হয়ে ওঠে । বাঁড়র দোরে এসে গেল 
দিনা? এবার তাড়াতাঁড় বাঁড় গিয়ে 'প্রয়জনের মুখ দেখার তাড়া। এখন এই 
প্রিয়জনের মানে যে ধা করে নিতে পারে । এাঁনকাট-, জলবাঁধার পাথরের ব্যবস্থা, 
এপারে ওপারকে ধরে এনে দিয়েছে । কা মনভুলানো ভাব সে জাগাত ! মোদনীপুরে 
পেশছে আমি একখানি পোস্টকার্ড কলকাতার ঠিকানায় পাঠালাম--আমি ভালোয় 
ভালোয় এসে পেৌীছোছ ।* মনে মনে এও ভাবলাম, কাগজের বাঁধন কি ভালোবাসার 
বাঁধনের চেয়ে শস্তঃ চিঠি লোকে লেখে কেন? দূরকে কাছে কি চিঠি এনে 
দিতে পারে? প্রাণের টানে মানুষ দ্রুত ছুটতে চায় । পাখা থাকলে উড়ে যেত। 
এই আকাক্ক্ষা ঘত দ্রুতগামী যান আঁবক্কারের কারণ । গাঁতবেগ বাড়াতে বাড়াতে 
মানুষ বিধাতার দূরত্ব ও কালকে জয় করে ফেলল । এ দুটোকে একরকম ডীঁড়য়ে 
দিয়েছে বললেই হয় । তবু একথা মানতে হবে যে, চিঠিলেখার প্রয়োজনকে উড়াতে 
পারে নি। কাছে কাছে থেকেও চিঠিকে ছাড়া চলে না। 


নবম পরিচ্ছেদ 


আমি নতুন পাঁরপার্িকের মধ্যে এলাম । বাঁড়তে আমি ও আমার পিতা ছাড়া 
ছিল বামুন ও চাকর। প্রথম প্রথম কয়েকদিন বর্ধমান ও বাঁকুড়ার কথা খুব মনে 
পড়ত। প্রায়ই সীতারামের বাঁড়র ঘটনা, ঝড় বৈরাগী, শচণ এবং পূকুরধারের সেই 
ঘটনাটির কথা ভাবতাম । কর্মকারকে ভাবতাম । কর্মকার আসার সময় কয়েকটা 
[বিষয়ে সাবধান করে দিয়েছিল । সে বলে 'দিয়োছল কিরকম লোকের সঙ্গে মিশতে হবে 
এবং কেমন লোকের ন্রিসীমানায় যাওয়া হবে না। সে বলোছল বদ লোক বলে জানবে 
তাদের, যারা ছোট ছেলেদের “খেলা' দেখতে পারে না। খেলা থেকে ডেকে বলে__ 
বানান কর--প্রাতদ্বন্দবী, মূহূতান্তিক, 61108905 । যারা বলবে বানান কর 
00819019, জানবে তাদের চারন্র ভালো নয় । একটা-না-একটা কিছ; দোষ আছেই । 
অথবা যারা সেরেম্তায় বসে লেখাপড়া করতে করতে খাতা বা বই থেকে চোখ তুলে 
চুঁপসাড়ে চশমার ফ্রেমের ওপর দিয়ে দেখে । কিম্বা যাকে দেখবে এ নতুন মাস্টারটার 
মতো সদাই সঞ্চমে চড়ে আছে, মুখ দেখলে মনে হয় আজকের দিনটা ভালোয় ভালোয় 
কাটবে না। কানের পরদার বাইরে যে উপদেশ থেকে যায়, তার দশা পরহস্তগত 
পুশথর মতো হয় । চোখের ওপর দৃণ্টি হয়ে এগুলি বিরাজ করলে, তবে না কাজের 
হবে? সে অবস্থায় কি করে আসা যায় হল সমস্টা । 

লেখাপড়ার চাপ এখানে ছিল না। আমার বাবা বিজ্ঞান-চ্ট করতেন । আমাকে 
তাঁর সহায়ক বললে ঠিক হবে না, খেলার সাথী করে নিলেন । ভারতীয় সঙ্গীতের 
বাদ্যযন্ত্র হারমোনিয়ামের মতো সোজা কিছ না থাকায় সঙ্গীতগ্রচারে বাধা হচ্ছিল । 
অথচ হারমোনিয়ামে ভারতীয় সঙ্গীত ঠিক ঠিক ভাবে তোলা যায় না। বাইশটি শ্রত 
সাতাঁট স:রের মধ্যে ছড়ান আছে । তা তারের যন্ত্ে ওঠে, কিন্তু হারমোনিয়ামে 
নয়। সেই অভাব দূর করার জন্য তান একটা যন্ত্র তোর করেছিলেন ; যা 'পয়ানোর 
থেকে তফাত, হারমোনিয়ামের থেকে একদম তফাত । বাজত তারে। কিন্তু বাজান 
ছিল সহজ | সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক পাথুরেঘাটার রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর সেটিকে 
পরীক্ষা করেন এবং পরে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে সেটি উপহার দেওয়া হয় । 
তারপর বাবা পরীক্ষা করোছলেন এমন কিছ একটা উপায় উদ্ভাবন করতে যাতে এক 
জায়গায় থাকবে গায়ক বা গানবাজনার ব্যবস্থা, অন্য জায়গায় দুরে থাকবে শ্রোতারা । 
সঙ্গীত সেখানে পৌছে দেওয়া হবে ঘন্তের সাহায্যে । তখনও গ্রামোফোন বা রোঁডও-র 
নাম পর্যন্ত এখানে শোনা যায় নি। তাঁর পরধক্ষা-প্রণ্ণালী এইরকমের ছিল । একটা 
ছাওয়া পরদা বা ডুগ্ির ( বাঁরাতবলার বাঁয়া) ওপর কয়েক সাইজের তারের ঘোড়া 
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( বন্দুকের ঘোড়ার মতো কতকটা * দেখতে ) বসান থাকত ৷ ইলেকপ্রিকের তার সেই 
ডগি থেকে দূরে নিয়ে যাওয়া হত। সেই তার একটা ঘোড়ার ক্ষুরের মতো লোহার 
ম্যাগনেট-এর চারাদকে জড়ান হত । সেইখান থেকে তারাঁট ফিরে এসে কাঁড়র জারের 
ব্যাটারির কার্বনেটের পোলে লাগত | ব্যাটারির জিওক-পোলের তারাঁট আর এক দিক 
দিয়ে এসে ডুঁগর আর-এক জায়গায় লাগান থাকত । ডুগির ওপর “আ-আ, করে গাইলে 
সেই স্বরে পরদাটি কেপে উঠত ॥ তার ফলে তারের ঘোড়াগুলি নড়ে নড়ে ওঠা-নামা 
করত। ইলেক্াট্রক সারাকটে 41816 ৪17 ৪1 বা পড়া-ভাগ্া ঘটত । এইর্‌পে 
ঘোড়াগযাীল ইলেকটাট্রক চক্কে সংলগ্ন ও অসংলগ্ন হওয়ায় লোহার টুকরোটি প্রকৃত 
ম্যাগনেটে পাঁরণত হত । সেই ম্যাগনেটের সামনে একটি টিনের ক্যানেস্তারা রাখা 
থাকত । ইলেক্ট্রিক চক্র সংলগ্ন অবস্থায় টিনকে ম্যাগনেটের দিকে টানত এবং 
অসংলগ্ন হলে আকর্ষণ ছেড়ে দিত। তার ফলে টিনের গায়ে কম্পন আরম্ভ হত। 
তার থেকে টিনের অন্তর্বত+ বায়ুমণ্ডলে কম্পন চালিত হত। ফলে গায়কের গলার 
আওয়াজ এখানে পুনরাবৃত্ত চ শ্রোতারা বাঁড়র এক ঘর থেকে অন্য ঘরে বসে 
গাওয়া-গান শুনে আনন্দ পেতেন । এটা তান অনেক আগে থেকে সূরূকরেছিলেন । 

বাবা আর একটা পরখ এই সময়ে করেছিলেন । এটা ১৯০০ সালের গোড়াকার 
কথা । এদেশে ইলেকাট্রক ফ্যান তখনও প্রচালত হয় নি। ইলেকাট্রীসাটতে পাখা 
চালানর গাঁরকজ্পনা নিয়ে তানি খাটতেন। একটা চৌপল কাঠের দই প্রান্তে লোহার 
গর্ভীখল 'ছিল। তার ওপর কাঠটা ঘুরতে পারত ৷ কাঠটার চারটে পলে চারটে 
লোহার টুকরো লাগান ছিল । এই কাঠের একপ্রান্তে চরাঁখ বা ক্রশের মতো করে 
পাতলা চারটে কাঠের টুকরো লাগান ছিল। বাকিটা সেই ম্যাগনেটের কাজ । 
( তখনকার দিনে ইলেকা্রাপাট নিজের ঘরে তোর করে নিতে হত । কারেশ্ট বিব্লয়কারী 
কোন কোম্পানি প্রাতান্ঠত হয় নি।) কারেন্ট চললে কাঠটা ঘুরত ৷ চরাখ বা রুটি 
কাজে কাজেই ঘুরত। সেইজনো হাওয়া হত । 


সস্তায় কারেন্ট ও ইনসমলেটেড তার তোর করার জন্য কিছু সময় বাবা 
দিয়েছিলেন । এই কাজে আমার পাঁরশ্রম তিনি নিয়েছিলেন । আমার বাম্ধ খাটাবার 
মতো কিছ ছিল না। শু কথামতো খেটে যেতাম । 

বাবা ধূমহীন কেরোপনের লক্ষ ( ল্যাঙ্প ) আবচ্কার করার পেছনে 'কিছাাদন 
লেগোছিলেন । বহহবিধ পরীক্ষার পর এঁটতে কৃতকার্য হন। মোঁদনীপুর শিপ 
প্রদর্শনীতে লম্ফাঁটি দেখান হয় । 'তাঁন একটা পার্টিফকেটও পেয়েছিলেন । 

এইসব কাজে আমার খানিকটা সময় বেশ কাটত । বাকী সময়টা স্নান, আহার, 
ব্যায়াম, ভ্রমণ ও মানসিক জাবরকাটায় যেত। 

সকালে, শচী কেমন মি্টিভাবে ছেলেদের ঘুম থেকে ডেকে দিত। তারা তোর 
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হয়ে এসে তাঁত বুনতে বসে যেত। দুপুরে খেয়ে-দেয়ে খানিকটা বিশ্রাম করে আবার 
তাঁতে বসত । সন্ধ্যায় একটু হরিনাম করত। তারপর আবার তাঁত চালাত। রানে 
আহার করে শত । 

সকালে বৌরা উঠে ঘরবাঁড় নেপা-পোঁছা করে তকতকে করে রাখত । বাসনগুলি 
ঘাটে নিয়ে গিয়ে মেজে নিয়ে আসত । শচী মাড় ভেজে সবাইকে জলযোগ করাত। 
বৌয়েরা রান্নায় লাগত । শচী আঁহক সেরে গিয়ে বউদের ছেড়ে দিত। নিজে 
রান্নার কাজে লেগে যেত । কেমন চমৎকার শচীর কথাগাল ! 

সীতারামের বাড়তে মেয়েরা নিজেদের মাথার চুল 'দিয়ে পরের পা মোছাতে দ্বিধা 
করে না। সাঁতারাম বলে-কভাবে কখন ভগবান আসেন তা কে বলতে পারে ? 
শ্রদ্ধায় সব আঁতাঁথর সেবা করে গেলে ঠকতে হবে না। ভগবানের দেখা কি অমনি 
পাওয়া যায়? ভাগ চাই। আতাঁথর ছেলে-বদড়ো বাছতে।নেই । তিনি কোন: রূপ 
না ধারণ করতে পারেন 2 রাধা-মাধব ! রাধা-মাধব ! 

গোপালনগরের রজনীর কথাও আমার মনে পড়ত। সে একট; অন্য ধরনের । 
আম মাংস, ডিম এসব তখনও পর্যন্ত ছৃ্তাম না। মায়ের কাছ থেকে ভাতে-ভাত 
রাঁধা শিখে নিয়োছলাম । সেই ভরসায় বিদেশে বেড়াতে বেরিয়ে পড়োছিলাম ৷ রজনীর 
বউ আমাকে সব সময় কাছে কাছে রাখত । সকাল থেকে রান্রে, যে পরন্ত না আম 
ঘুমিয়ে পড়তাম, বউটি আমাকে নিয়ে একটা-না-একটা কিছু করত। সকালে মুখ 
ধোবার জল ও ঘ.*টের ছাই দিয়ে যেত। মুখ ধোয়া হলেই গড়-মদাঁড় ও দুধ এনে 
দিত। বউটির যত্ব আত অমায়িক । ওঁদকে রান্নাবামার কাজ তাকে গিজেকে করতে 
হত। রজনীও সকালে উঠে গরু ও লাঙল নিয়ে মাঠে চলে যেত। বেলা আন্দাজ 
আটটার সময় তাকে মাঠেই সদ্যভাজা মাড় পাঠিয়ে দেওয়া হত। রজনী দুপুরে 
বাঁড় এসে তেল মেখে স্নান করে আসত । তারপর খাওয়া-দাওয়া করে একট; বিশ্রাম 
করত। বিকেলে তার কিছু কাজ থাকত না। সে মাঠ দেখতে যেত কিম্বা অপর 
কারুর বাঁড় চলে ষেত। রজনী অপত্রক ৷ 

বৌটি আমায় রাল্নাঘরে বাঁসয়ে গ্প করত । আমাদের বাড়তে কে কে আছে ? 
কট ভাই, কট বোন, বোনেদের কার কার বিবাহ হয়েছে, কোথায় হয়েছে, তাদের 
ছেলেগুলে কি'“ইত্যাঁদ। রাঁধতে রাঁধতে কোন-কোন দিন গুনগুনিয়ে গ্াইত-_ 
“আমার মনসাধ মনে রহিল-_ 

পুকুরে আমায় স্নান করতে সঙ্গে নিয়ে যেত। একা ছেড়ে দিত না। নিজ হাতে 
গান্মার্জনা করে দিত। সে আমায় সাতিরজলে যেতে দিত না। আমার শালুক বা পদ 
তোলার ইচ্ছা পূর্ণ হতে বাধা দিত । আম সাঁতার জানতাম । তবু তার চ্নেহের শাসন 
আমায় গলা পর্যন্ত জলের ওধারে যেতে দিত না। সে নিজে সাঁতরে ফুল আনত । 
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কত যত্ব, কত গ্নেহ সে আমায় 'দিয়েছে ! বৌটি রান্নাঘরে আর আমি যাঁদ কোনাঁদন 
বাইরে থাকতাম, রজনী দূর থেকে "হাঁসের ডিম" দেখিয়ে আমায় রাগাত ৷ চুপিচুপি 
বলত, “এই 'জানষাট কি বল দৌথ? একে বলে ব্রজের আলু । গয়লার বাড়তে 
এট না জোটায়, শেষে কৃষ্ণ মথরায় যান । বুঝলে ? 

আম বিরন্ত হয়ে যাও এখান থেকে" বলে চেচিয়ে উঠলে রজনীর বৌ ছটে আসত, 
আর তাড়াতাঁড় রজনী সেখান থেকে সরে পড়ত । 

“যেমন কপাল ! ঘরে বালকের রব নেই । যাঁদ বা ভগবান দিলেন একজনকে 
এনে, তো তাকেও উত্যন্ত করছে । লঙ্জা লাগে না? এস বলে আমার হাতটি- 
ধরে রান্নাঘরে নিয়ে যেত। একটা চট কিম্বা গামছা বিছিয়ে দিত বসতে ৷? অনেক 
কাকুতি-মনাতি করে বলত, 'বল, থাকবে আমার কাছে । চলে যাবে না ? 

একদিন রজনী আমাকে বলল, “ওখয়াড়িতে থিয়েটার হবে । যাবে 2৮ আমি 
থিয়েটার জিনিষটা এপর্যন্ত দোখ নি। যেতে রাজী হলাম। ওয্মাঁড় গ্রাম এখন 
খ্যাঁতিলাভ করেছে । বটুকেত্বর দত্ত (যান ভগং সিং-এর সঙ্গে দিল্লী দরবারগৃহে 
১৯২৯ সালে বোমা ছোঁড়েন ) এই গ্রামের লোক । 

না্দন্ট রাতে আহারাদির পর কয়েকজন গ্রামবাসীর সঙ্গে আমিও ওখ্মাঁড় গেলাম । 
স্খোনে পেশছে দেখলাম মাঠে কয়েকটা খোঁটা পুতে তার মাথায় একটা চটের চাঁদোয়া 
করা হয়েছে । আলো বা আসরের তখন কিছু নেই। খানিক বসে বসে ঢুলতে 
লাগলাম । লোকেরা বলাবাল করাছল, গতবার ধান ভালো হয় নি।; জনকতক 
মাহাতো-জাতের লোক- এদের পর্বপুরুষরা পশ্চিম দেশের লোক ছিল--কথায় যোগ 
দিল। তারা বলল--হস্তা, না, কি একটা নক্ষত্রের জল মোটেই পাওয়া যায় নি। 
রোহিণীর জলই হয়েছিল কম । রোপণের কাজ তেমন যুংমতো হতে পারে নি। 
“রোহণীর জল, মৃশিরার তাপ, আদ্ররি ভিজে মাটি | তবে ধান হয় পাঁরপাট |» 
এ বছর ভগবান করেন যেন সুবৃন্টি পাওয়া যায়। আউশের আশা রাখতেই হবে । 
ভাতটা হলে, তরকার কোনরকমে জুটে যাবে । “নোটে খেটে আড়ায়ে সজনে 
বারোমাস।” কিছ? না হোক, সজনে শাক দিয়ে ভাত উঠে যাবে । তারপর হল খাজনা 
সধ্বন্ধে নানারকম কথা । ধার-কজে'র কথা । চাষীর দেনার় জন্ম, দেনায় মৃত্যু । এ'ষো 
রোগে (একরকম মড়ক) হালদারদের গোয়াল খালি হয়ে গেল । কি করে কি হবে! 

ঘুমে আমার ঘাড় লট্‌কে আসাঁছল। রজনী আমায় জাগিয়ে রাখার জন্য বলল, 
শুধু ভাত খাও, তাই এত ঘুম । এখনি থিয়েটার আর্ভ হবে। ঘুমালে দেখবে 
কি করে 2 এ ওষুধে বেশী কাজ হল না। আরও তীব্র ওষুধের প্রয়োজন । সে 
বলল, 'কত বল্লছি ঠাকুর, ব্রজের আলু খাও । তা কিছুতেই রা কাড়বে না। ধাঁদ 
গোলআল; খাও তো, ব্রজের আল কি দোষ করলে ? 
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এবার ওষুধে কাজ করল । কিন্তু সেও ক্ষাণক। বেগাঁতক দেখে রজনী নিজের 
গামছাখাঁন পেতে তাতে আমাকে শোয়াল । অনুরোধ করলাম, থিয়েটার আর্ভ হলে 
যেন আমায় জাগয়ে দেওয়া হয় । রজনী রাজী হল । 

কত রাত হয়ে গেছে জানি না। রজনী আমায় ডেকে তুলল । আতি লোভনীয় 
থিয়েটার দেখতে কতখানি এসেছি । মাগের মাঝখানে গামছা পেতে শুয়েছি। সমস্ত 
মনপ্রাণ আমার চোখ আর কানে এসে মজুত হল। চোখে দেখলাম মশাল জবলছে । 
একজন, বোধ হয় রাধিকা হবে, রাখালবালক সেজে একটি নেকড়ার বাছুর কোলে 'নয়ে 
পায়ে পায়ে ব্রিভঙ্গ হতে হতে চলছে । কানে শুনলাম “সুবল সুবল” ডাক । “সুবল 
রে, সুবল রে? বলে নেচে নেচে শামিয়ানার তলাটায় সে ঘুরছে । 

রাগে ও আশাভঙ্গে আমার আপাদমস্তক জহলে গেল । এ তো থিয়েটার নয় 
এ-যে কেস্টযান্ত্রা, তাও নিরেস রকমের । এরকম আঁভনয় ছেলেবয়সে ভালো লাগে না। 
এতে না আছে হুঙ্কার, না আছে টগ্কার-_মনোমদ হবে কি করে? 

রজনীকে “বাড়ি চল” বলে তাড়া দিলাম । একটু পরেই ভোর হয়ে গেল। সবাই 
যে যার বাঁড় চলল । সারাটা পথ আম নিম্ফষল আক্লোশে মনে মনে রজনীকে ধিকার 
দতে দিতে এসোছ। রাগ হবে না? একে তো ব্রজের আল দৌখয়ে ক্ষেপায়। 
তার ওপর থিয়েটারের নাম করে ঠকিয়েছে । 

মৌদনখুপুর চলে এলাম । 

মোদনীপুরে এসে আমার মন বেচে থাকত সুবিখ]াত গায়ক তস্‌দিক হোসেন ও 
আমার পিতার বন্ধু ডান্তার রূপনারায়ণ দত্তকে নিয়ে । তসাদক হোসেন তাজ খাঁ 
নামক তানসেন বংশের স্াবখ্যাত গায়কের ভাগ্নে । ১৮৫৬ সালে লক্ষেটীয়ের নবাব 
ওয়াজেদ আলীকে কলকাতার 'ীনকট মেটেবুরুজে নজরবন্দী করে রাখে ইংরেজ ৷ তাঁর 
সঙ্গে একশো দশজন গ্ায়ক-গায়িকা আসেন । যার ফলে কলকাতা ও বাংলায় উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের প্রচার ও প্রচলন বৃদ্ধি পায় । সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বমান্য গায়ক তাজ খাঁ 
এদের মধো 'ছিলেন। তিনি সভায় এলে অন্য গুণীরা 'ওস্তাদকা আওলাদ 
( গুরুবংশ ) বলে উঠে দাঁড়াতেন । নবাবের মূত্যুর পর হীন নেপাল দরবারে গায়ক 
হয়ে সেদেশে চলে যান। তসাঁদক হোসেনকে তিনি গান 'শিখিয়েছিলেন । এদের 
গানের ঢঙকে বলত 'সেনী ঘরানাঃ । 

আমাদের বাসায় প্রায়ই গানবাজনা লেগে থাকত । কত লোক আসতেন শুনতে । 
ময়রভঞ্জের রাজীর সভাগায়ক যদ; রায় মাঝে মাঝে আসতেন । তাঁর ভাইপো আশু 
রায় আসতেন আমার পিতার কাছে দেখিয়ে-শুনিয়ে নিতে । যদ; রায় এবং আমার 
পিতা ছিলেন গুরুভাই । 

সুবিখ্যাত গায়ক ভাগলপুরের বাবু টিরনিরনিসিন দর 

৯ 
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ছিলেন । তানি তমলুক এবং মোঁদনীপুরে বাবার কাছে গান শিখতেন। অবশ্য 
তাঁর ওস্তাদ অন্য লোক ছিলেন। 

মোঁদনীপুরে এসে আমি বিষ্পুরের নামী সঙ্গীতজ্ঞদের মধ্যে গোপেশবরবাবর 
পিতা অনম্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান শুন এবং অনন্ত মুখুজ্যের পাখোয়াজ বাজানো 
শুনি । রাধিকা গোঁপাই আমাদের কলকাতার বাড়তে অনেকবার গেয়েছেন । 
মেটেবুরূজের আর এক বিখ্যাত গায়ক আিবক্সের শিষ্য অঘোর চক্রবতঁ মশায় গাইয়ে- 
মহলে খুব নাম করোছলেন ৷ তাঁর গানও বাড়তে শনৌছ। অবাঙালীদের মধ্যে 
গোয়ালয়রের বিখ্যাত খ্ুপদী গুরুজি বালাজ, কলকাতার বিশ্বনাথ রাও, জোয়ালা- 
প্রসাদের গান বহুবার শোনবার সৌভাগ্গ্য হয়েছিল । এরা সবাই আমাদের বাড়তে 
আসতেন । 

বিফুপুরের গানের ধাঁচকে বিফুপুরী ঢচঙ বলতেন পশ্চিমের গাইয়েরা যাঁদও 
দিল্লীর বাহাদুর খাঁ বিফৃপুরের আদি গায়ক । আমি গানের চেয়ে তসাঁদক হোসেনের 
কাছে নেপালের গঞ্প শুনতে ভালোবাসতাম । 

[তান বলতেন-নেপাল স্বাধীন রাজ্য । সেখানে ইংরেজের পুলিশ, জজ- 
ম্যাজস্ট্রট নেই। ইংরেজের আইন সেখানে চলে না। নেপালকে জয় করতে 
ইংরেজকে অনেক বেগ পেতে হয়োছল । ঘোরতর যুদ্ধ হয়োছল। কিন্তু দখল 
করতে পারে ন। প্রথমটাতে কিছুই করতে পারে নি। পরে সেনাপাঁত অক্লার্লোনি 
গিয়ে নেপালীদের পানীয় জল সৈন্য দিয়ে আটকে ফেলে । নেপালী মেয়েরা কি 
অদ্ভুত সাহসী ! নেপালীদের কেল্লার প্রাচীর ইংরেজের তোপে ভেঙে যায় । মেয়েরা 
কাতারে কাতারে এসে দাঁড়াল জাীবন্ত-প্রাচীর হয়ে । প7র্ষরা প্রাচীরের আড়াল থেকে 
যুগ্ধ চালাতে লাগল । নৃশংস তোপে মাতৃজাতির কোমল অঙ্গ 'ছিন্ন-বিচ্ছি্ন হয়ে উড়ে 
যেতে লাগল । রন্তের নদী বইতে আরম্ভ করল! তবু নেপালী স্তী-পুরুষেরা 
সবাধীনতা-সমর ছাড়ে ন। অবশেষে তৃষ্জার জলের অভাবে নেপালীদের হার স্বীকার 
করতে হয়। তাদের কাছ থেকে মুসুরির পাহাড়, দার্জীলং প্রভৃতি কেড়ে নেওয়া 
হয়। কলকাতার গড়ের মাঠে যাকে মনুমেন্ট' বলে, সেট হচ্ছে এই অন্ঠীল্নির 
স্মৃতিস্তস্ভ । পরে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর অবান্ত' নামক পুস্তকে মাহয়সী 
নেপাল? মাহলাদের দেশার্থে আত্মদানের এই অতুলনীয় কণীর্তর কথা পড়োছ। 

তদূদিক হোসেন আরও বলতেন-_বাঁচতে হলে মরদের মতো বাঁচা দরকার । 
সব্ব গিয়ে 'যঁদি একটুখানি কুস্ড়ে-বাঁধার জায়গা স্বাধীন স্থানে থাকে, তাহলে 
সেইটুকুই স্বর্গের চেয়ে মহত্বর | 

ডান্তার রূপনারায়ণবাবং অনেক সাৃপদেশ দিতেন। একাদিপ আমায় তাঁর 
বাড়তে নিয়ে যান। সেখানে আমায় বুঝিয়ে বলেন--রকম-সকম দেখে তাঁর মনে 
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হয় আমার লেখাপড়া 'শ্রীমাধ'' ! আমার নিজের নেই পড়ার চাড়। বাপের দিক 
থেকেও ছিল না কোন তাগাদা । তার জন্য দুঃখ নেই। এদেশের বিদ্যা জাত-্রণ্ট 
হয়ে জ্ঞানকরী থেকে অর্থকরীর পধাঁয়ে নেমে গেছে । কেরানী হওয়ার চেয়ে মূর্খ 
হয়ে থাকা অহিতকর নয়। ইংরেজরা হচ্ছে দোকানদারের জাত। ওরা তৈরি করছে 
ওদের খাতাপব্রলেখার লোক । তার মানে “সর্শাঙ্ পড়ে বেটা হও হতমূর্খ৮ | 
অর্থাৎ আমাদের দেহ-মন ওদের গোলাম হয়ে থাক । যাঁদ ভগবান কোনাঁদন এই 
দেশটার প্রাতি মুখ তুলে চান, তাহলে দেখা যাবে যারা ওদের পায়ে মন-প্রাণ 'বাঁকয়ে 
দেয় নি, ওদের লেখাপড়া নেয় নি বা শিখেও শেখে নি-এদেরই সাহায্যে স্বাধীনতা 
আসবে । অবশ্য 'শীক্ষতরা তাদের মাথায় কঠাল ভাঙবে । 

, বু'পনারায়ণবাব; ডাস্তারর প্রথম জীবনে চাকারতে ঢুকেছিলেন । কোন উপরওলা 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী বেচাল হয়ে গরীব গৃহস্থঘরের মেয়েদের প্রাত কুনজর দিতে আরম্ভ 
করে। রুপনারায়ণবাব্‌ একথা জ্ঞাত হলে, সইতে না পেরে সাহেবকে উত্তম-মধ্যম দিয়ে 
চাকুরিতে ইস্তফা দেন । 

ক্লমে ঘাঁনষ্ঠতা বাড়ল । -তাঁর কাছে প্রাণ খুলে কথা বলতে আর বাধত না। 
তান স্বাস্থা ভালো রাখার জন্য অনেক সুপরামর্শ দিলেন । তিনি গোঁড়াগ বা 
ধমন্ধিতা বরদাস্ত করতে পারতেন না। একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে বললেন, “বুকটা মজবূত 
রাখতে হবে- রোজ একটা করে কাঁচা ডিম খেতে হবে। হাঁস-মুরগির বিচার করার 
না। সব 'ডিম-ই ডিম।, 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'কেন একথা বলছেন 

[তান বুঝিয়ে বললেন, বাঁচার মতো বাঁচতে চাস, কি আধমরার মতো ? 

শদ্বর্স্তি না করে বললাম, "বাঁচার মতো ।; 

তাঁর উত্তর হল, “তাহলে জাবনকে করতে হবে গাঁতিশীল ।, 

বললাম, "বুঝতে পারলাম না ।, 

রূপনারায়ণবাব বোঝাতে আর্ভ করলেন- যখন এদেশটা স্বাধীন ও জীবন্ত 
ছিল, এদেশের লোক কালাপাঁনি এক-আধবার নয়, বহুবার পার হত। এখন মরা 
জাত। বলে, কালাপান পার হলে জাত যায় । এটা অপশিক্ষা। তখনকার লোক 
কোথায় যায় নি? পুব-পশ্চম ছিল তাদের রঙ্গভাঁম ৷ জ্যান্ত জাতের প্রাণ ছটফট 
করে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা সগ্চয়ের জন্য । অসম সাহসিকতায় গা ভাসিয়ে দিতে 
চায় । প্রাণের ভান্ডারে তাদের এত জমা যে, তারা প্রাণটাকে নিয়ে ছিনামিনি না খেলে 
পারে না। মরা জাতরা গল্সা-পচা দেহটাকে আঁকড়ে অনন্তকাল পার করে দেবার ভ্রান্ত 
মাশা পোষণ করে। 

এই কথাগুলি আমার বেশ ভালো লাগাঁছল। ক্ষুধাতুর যেন অকস্মাৎ ভাণ্ডার 
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লোটার আদেশ ও সুযোগ পেয়েছে । আম তত্বটি খুণ্টয়ে খুশটয়ে বুঝে নিতে 
চাইলাম । এই প্রসঙ্গ চলল কয়েকর্দন । প্রাচীন ভারতের সভ্যতাশীবস্তারের ইতিহাস 
বেশ মনোরম করেই তিনি বলতে লাগলেন । এদেশের শিক্ষা-সভ্যতা-কৃণ্টি পারস্- 
মিশর-গ্রীসে গেছে একাঁদক দিয়ে, আবার অপর দিক 'দিয়ে গেছে বর্মাশ্যাম-জাভা- 
সুমাত্রাচীন ও আমেরিকায় । সম্ভ্রান্ত ঘর পড়ে গেছে । হাতিকে কুণ্ড়েতে বাঁধবার 
হাস্যকর চেষ্টা চলেছে কয়েকশো বছর ধরে । 

ওস্তাদজ ও রুপনারায়ণবাব্‌ আমার শ্রদ্ধা রানি আকর্ষণ করোছলেন যে, তা 
বর্ণনা করা যায় না। কোন কোন দিন চাকর বাসায় উপাস্থত না থাকলে আমি 
ধনজ্হাতে তাঁদের তামাক সেজে দিতাম ৷ একাঁদন খাঁসাহেব তামাক খেয়ে চলে গেছেন । 
তারপর এলেন রুপনারায়ণবাব্‌ । তামাক খেতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। তাঁর 
হু*কোটা পাওয়া যাচ্ছিল না। চাকরও বাসায় ছিল না। তামাক সেজে মুশাঁকলে 
পড়া গেল । তাঁকে বিষয়টা জানান হল । তিনি সামনে একটা হু*কো দেখে বললেন, 


“এ যে রে রয়েছে-, ৃঁ 
আম সাঁবনয়ে উত্তর দিলাম, ওটা তো ওস্তাদীজর হ'ুকো। একটু আগে 
তামাক খেয়ে গেছেন ।, 


[বিনা কালবিন্মম্বে তিনি আদেশ দিলেন, “এঁটেই দে না-_» 

আমি ইতস্ততঃ করতে লাগলাম । আমার সংকোচের কারণ অনুমান করে 
বললেন, 'হকোর কি জাত যায় রে? মানুষেরই জাত যায়। দে জল ফেলে, 
জল বদলে ।, 

আমি কি করব ভাবাঁছ, এমন সময় চাকর বাজার থেকে এসে পড়ল । অবস্থা 
বুঝে তাড়াতাড়ি অন্য একটা ঘরে, যেখানে হটকো থাকত না, ঢুকে ডান্তারবাবূর 
হু*কোটা এনে দল । আর কেউ ওতে না খায় এইজন্য সে হু'কোটা এখানে লুকিয়ে 
রেখেছিল । 

তামাক টানতে টানতে হাসতে হাসতে তান বললেন, 'দেখ্‌ যারা বাঁড় থেকে 
কোথাও বেরোয় না কুনো হয়ে যায় তাদের যত বাছবিচার । যারা পাঁচ দেশ বা পাঁচ 
জায়গায় যায় তাদের কোন বাড়াবাড়ি থাকে না। আমি যখন সুন্দরবন অগলে. প্রথম 
যাই, সে দেশের ভালোশ্মন্দ কিছ জানতাম না। নৌকোতে যাচ্ছিলাম । তেষ্টা 
পেয়েছে, নদীর জল মুখে দিয়ে কুলকুচো করে ফেলে দিতে হল। নূনে-নুন। 
মাঝিদের বললাম তাদের কলসী থেকে একটু জল দিতে । তারাও দেবে না। তারা 
কেওট--তাদের জল তো আমাদের চলে না! আমার না-জানা থাকায় নিজের জন্য 
আলাদা এক কলস ভালো জল নিয়ে যাওয়া হয় নি। জোর করে তাদের জল আদায় 
করে খেলাম । কিকরব? প্রাপদ্বে? এই দেখু কী করে অধথা গোঁড়াম ভাঙে ।” 
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আম দেখলাম লাখ কথার চেয়ে একটা দম্টাম্ত কত বেশী মর্ম্পশী। রুমে 
রূপনারায়ণবাবু আরও অনেক কথা বলোছিলেন। তান তাঁর ছেলেকে বলেছিলেন, 
সে যাঁদ চাকারজীবা হতে চায় হতে পারে; কিন্তু তাহলে 'তাঁন তাকে নিজ সম্পাত্বর 
একটি কপর্দকও দেবেন না। বরং টিনের লম্ষ গড়ে সে খাবে তবু চাকার করবে না । 
ছেলেটি তখন কলেজে পড়ছিল । আমাকে আর-একাদন ডেকে বললেন, 'তোর 
লেখাপড়া তো আর হবার আশা নেই । গান শেখ । আম ফিছু সংস্কৃত শিখিয়ে 
দেব। বামুনের ছেলে আছিস ভাগবং পাঠ ও কথকতা করে খাবি। খবরদার 
চাকারর দরজা কখনও মাড়াব না ।, 

১৯০১ সালে কলাইকুণ্ডার রাজা একবার ডেকোছিলেন । "তান বড্ড ভালোবাসতেন 
আমাদের । তাঁর মোঁদনীপুর শহরের বল্পভপুরের বাড়তে যেতে বলেছিলেন । 
আমাদের নিজেদের বাসা ছিল কোতয়ালী বাজারে । 


কলকাতা থেকে গেলাম ॥ স্কুলের ছাত্র । লটবহর বেশণ কিছু সঙ্গে ছিল না। 

স্টেশন থেকে ঘোড়ার গাঁড় নিলাম । তাঁর বাঁড়তে এসে নামলাম । আমার 
থাকার জন্য একটা ঘর 'নার্দস্ট করে দেওয়া হল। আম আমার বিছানা এবং কাপড়- 
জামার বাক্সাট ঘরে রেখে শহর ঘুরতে বেরুচ্ছিলাম । ছোটবাবঃ রাজার ছোট ভাই, 
নাম উপেন্দ্রনাথ পাল আমায় বললেন, “বৌরয়ে তো যাঁচ্ছস, ঘরে তালা 'দিয়োছিস ? 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 'বাঁড়তে এসোঁছ, ঘরে 'জিনিষপন্ত রেখে বেড়াতে যাচ্ছি। 
তালা দেবার কথা কেন বলছেন ? ছোটবাবুর উত্তর হল, বজ্ঞ চোরের উপদুব রে 
আজকাল 1 আরও বিস্ময় হল। বললাম, 'চাকররা তো আছে। তারাই তো 
দেখাশোনা করবে ।* মিম্ট-হাঁস হেসে ছোটবাবু জবাব দিলেন, “ওরাই তো চোর? । 

কী আশ্চয* বাঁড়র চাকর চোর! চোরদের জায়গা তো জেলখানায় । বললাম, 
চোর যাঁদ তবে বাড়তে রেখেছেন কেন ৮ অনাঘ্রাত ফুলের মতো বেদাগী তরুণ- 
হাদয় আমার এ প্রহেলিকা বুঝতে পারাছল না। তাই ওই প্রধন। আগের মতো 
মিষ্ট 'মান্ট হাসতে-হাসতে ছোটবাব্‌ বললেন, তাই তো! ওরা যাবে কোথায় £ 
এ কিরে বাবা! চোরের প্রতি সহানুভূতি ! বিহ্বল নেনে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে 
রইলাম তাঁর পানে । তালা দিতে গেলেই-বা তালা পাব কোথায়? আঁম তো সঙ্গে 
করে নিয়ে আসি নি। ছোটবাবু সব ব্যবস্থা করলেন । 

আম বোরয়ে পড়লাম । সেই সময় শহরের যেখান-সেখান থেকে বৌরিয়ে একটা 
গ্রান নিজের জনাপ্রয়তা জাহির করত--আগুন লাগিয়ে বসে আছ--,; গানাঁট 
ধথয়েটারের কোন পালায় ছিল । ছোটবাব্ু থিয়েটারের দল করোছিলেন । শিল্পী 'হসাবে 
সেখানে বারবনিতার স্থান ছিল । ছোটবাবুকে আমার সেজন্য ভালো লাগত না। 

তখন শহরে কলেরা হচ্ছিল । ছোটবাবু তাঁর 'থয়েটারের দল নিয়ে পরের মড়া 
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পোড়াতে যেতেন। কলেরা রোগীর শহশ্রুষা করতেন । গরীবের চিকিৎসা, ওষুধ- 
পথ্যের ব্যবস্থা করে দিতেন । 

তাঁর মধ্যে দুটি বিরুদ্ধ ব্যাপার আমায় মুশাকলে ফেলোছল। “ভালো” তাহলে 
কাকে বলে ? এর মানদণ্ড কি তবে দুটো? একজন 'তিলক-কাটা লোক ছিলেন । 
স্বভাবচরিঘ্র খুব ভালো । খুব সম্মান তাঁকে করতাম । পরে জানা গেল 'তাঁন 
ছিলেন পরদ্বাপহারী। কে ভালো? যে সমাজকে ঠকায়-_সে, অথবা যে সমাজের 
সেবা করে- সে ? 

আর একটা ঘটনা বড় মজার হয়োছিল। মাথায় জটওয়ালা সাধু অনেক দেখা 
যায়, কিন্তু দাঁড়তেও জটা খুব কম চোখে পড়ে । তেমাঁন একাঁট সাধ্‌ এসে উপাস্থত 
রূপনারায়ণবাবুর বাঁড়তে । একথা-সেকথার পর সাধু সম্তবাণী শোনাতে শোনাতে 
বললেন, 'মছার সংসার । একমান্্র হরি-পাদপচ্মই সার । কামনী-কাণঞ্চনে সব বয়ে 
গেল! কত কত অবতার, মহাপুরুষ সংশিক্ষা দিয়ে পথ বাতলে গেলেন কিন্তু 
সংসার অসারই রয়ে গেল। বেচারারা আফসোস 'নয়ে ফিরে গেছেন। রমণীর 
কমনীয় তনু ক্শদনের ? তাতেই মোহ ৯ 

রূপনারায়ণবাবু বেশ মনোযোগ 'দিয়ে কথাগুলো শুনাছিলেন । শেষের মন্তব্যে 
বিচালত হয়ে উঠলেন-_দেখ সাধ্‌, তোমরা আসবে আমাদের গালাগাল দিতে আর 
নেবে তার পূরুকার ৷ এবাঁদরাম আম অন্ততঃ বরদাস্ত করব না। গালাগালি 
খাবার জন্য পয়সা খরচ করতে রাজী নই । তুমি অন্যত্র দেখ-_; বলে খবরের কাগজটা 
নিয়ে পড়তে বসে গেলেন। সাধু দমবার পান্ন নন, আরম্ভ করলেন শঙ্করের 
মোহমহদ্গর-_ কা তব কান্তা, কম্তে পন্রঃ**৮ 

রূপনারায়ণবাব্‌ খবরের কাগজটা রেখে গ্াছয়ে বসলেন । প্রত্যুক্তরে বললেন, 
ওর মানে জান? ওর মানে হচ্ছে--ওরে মৃখন্য বেটা, তোর কাস্তে কই, খস্তা কই? 
ওটা সংসারীদের উদ্দেশ্য করে বলা নয়। পণ্যাণ লাখ কুঁড়ের-বাদশাদের উপলক্ষ্য 
করে লেখা । সমাজ তোমাদের খোরাক যোগাচ্ছে। তার বদলে কী সেবা তাদের 
দিচ্ছ? যারা ধন উৎপাদন করে, তারা খাঁটি মানুষের পাঁরচয্ন দেয় । তোমরা অলস। 
শুধু, তাদের আয়ে ভাগ বসাও ।, ্‌ 

সাধু বললেন, 'সাধুরা সংসার-বিরাগী । তাদের কাছে ক কাজ আশা করেন ?, 

রূপনারায়ণবাবু জবাব দিলেন, “ঘুরে ঘুরে তো বেড়াচ্ছ। যাঁদ লোকদের 
সাঁতাকার শিক্ষার ভারটা নিতে কত ভালো হত। আজ শতকরা পাঁচজন লেখাপড়া 
জানে। তোমরা খাটলে নিরক্ষরতা কত কমে যায় । আর কিছু না করে যাঁদ শৃধু 
এই কথা বলে বেড়াতে--“গ্বাধীনতা হাঁনতায় কে বাঁচিতে চায় 7,--তাহলে যে দেশে 
সোনা ফলে যেত ? এইটাই হত জনাশক্ষা। সকল শিক্ষার সার ।, 


বিপ্লবী জীবনের স্ম.তি ১৩৫ 


সাধু বললেন, আমরা তো প্রকৃত শিক্ষাই দিই--বিবেক, বৈরাগা, ভান্ত, 
জ্ঞান, ব্রহ্ষচর্য-_, 

রূপনারায়ণবাবু বঙ্গলেন, 'সে আঁত উত্তম । খুব ভালোভাবে সময় কাটাতে চাও 
তো একটা কাজ বলে দিতে পার ।, 

সাধু বললেন, “ক ৮ 

রূপনারারণবাবু বললেন, 'মুরাগ জাতটাকে একানম্ঠ পত্বীপ্রেম শেখাতে পার ? 
“মনোগ্যাম” 2? তাহলে বরং একটা কাজের মতো.কাজ হয় । আর তোমার সময়ও 
কাটে ভালো ॥, 

সাধু বললেন, “ও তো পাঁরহাস। কাঁমনী-কাণ্চন সাঁত্য মানুষকে নীচের 'দকে 
টেনে রেখেছে ।, 

রূপনারায়ণবাবু উত্তর দিলেন, “কামনী-কাণ্চন না হলে সাঁত্যই সংসার চলে ? 
সংসারটা ভগবানের সৃজন । কামনী-কাণ্চন ?ক শয়তানের সৃস্টি? কামিনী না হলে 
অবতাররা আসতেন কি করে 2 কোন্‌ অবতারই বা বিয়ে করেন নি? রাম, কৃষ্ণ, 
মুন-খাঁষরা কে গৃহী ছিলেন না? অর্থের প্রয়োজন চিরাদনই আছে । প্রয়োজনকে 
অস্বীকার করে কিছুই সংসারে নেই। যে মায়ের কাছে এত-কিছু পেয়েছ, আজ 
তারই দুনমি করে সাধ্যাগারর পাঁরচয় দিতে লঙ্জা করে না? মাতৃদ্রোহী কোথাকার !, 

সাধু এবার আর কথা কইতে পারলেন না। 

রূপনারায়ণবাব; বললেন, “মেয়েরা খারাপ হবার জন্যে মুখিয়ে নেই ৷ তারা 
তোমাদের কুপথে নিয়ে যায় না। তোমরা এত কুপথগামী যে মেয়েরা তোমাদের 
সামলাতে পারে না। এই হচ্ছে তত্ব ।, 

আমার আর একাঁদনের কথা মনে পড়ল ॥। হারেনবাবুকে একজন সাধু ধববেক- 
বৈরাগ্য” বোঝাচ্ছিলেন । তিনি বৈফব সাধু । সাধু-লক্ষণ কি করে চেনা যায়, সেই 
প্রসঙ্গে কথা বলাছিলেন--“বথার্থ প্রেমিক সে, যাকে দেখলে মনে আসে গোবিন্দের নাম ।, 
হীরেনবাবু বলোছলেন উত্তরে-- আর, তাকে কি বলা যাবে, যে বলে তারে দেখলে 
আম আপনহারা হই % 


দশম পরিচ্ছেদ 


শীতকালে কতকগুলি মুসলমান সওদাগর আসে মোঁদনীপুরে । তারা গরম 
কাপড়ের বেসাতি নিয়ে আসত । গরম পড়লে দেনা-পাওনা মিটিয়ে দেশে চলে 
যেত । বিহারে সাহাবাদ জেলার সাসারাম থেকে একদল সদাগর এবছর এল । 
আমাদের বাসার কাছেই তারা দোকান খুলল । বড়ামঞ্ার নাম ছিল মহম্মদ জান। 
বড়ামঞ্ার আর এক ভাই ছিল । এরা মালিক। রাঁসদ বলে একটা ছোকরাও সঙ্গে 
ছিল। মোঁদনীপ্রকে কেন্দ্র করে এই দৌকান থেকে মাল নিয়ে এদের লোকেরা 
বিভিন্ন জায়গায় বেচতে বেরুত। প্রয়োজনমতো এই বড় দোকানে আসা-যাওয়া 
রাখত । 

ছেলেয়-ছেলেয় মনে-মনে ভাব করার আমন্ত্রণ আপনার থেকে আসে । ভাষার 
দুরূহতা এতে অন্তরায় হতে পারে না। হাড়মা ছিল সাঁওতাল ছেলে । আম ছিলাম 
বাঙালী । কিন্তু অবলীলাক্রমে ভাব হয়ে গিয়েছিল । 

রাসদ ছিল বিহারী মুসলমান । তার সঙ্গেও আমার হয়ে গেল ভাব । 
আমাদের বাসার বাইরের কুয়া থেকে ছেলোঁট জল নিয়ে আসত । তাই থেকে হয় 
আলাপ । কয়েকদিন বাদে দেখা গেল, কুয়ার পাশের একটুখানি জাঁমতে লেগে 
গেছে রসুন-পিয়াজের গাছ । আম তাতে জল দিতাম । ছেলোটও 'দত। মাঁট 
ফু'ড়ে বেরুল অঙ্কুর । ক্রমে হল সন্দর কাল । তারপর হল চমৎকার ফুল । 
এমনিভাবে দুটি ছেলের মধ্যে ভালোবাসা বেড়ে উঠল । 

বা কচিৎ কখনও দেখাশোনায় তৃপ্ত পেত, তা বেশী সময় দাবি করতে লাগল । 
কুয়ার ধারে অপেক্ষা করে ঘতটুকু রাঁসদের সঙ্গসৃখ গেতাম, এখন আর তাতে তৃপ্তি 
হয় না। বেশী বেশী মেলামেশা করতে ইচ্ছা হয়। নানারকম খারদ্দারদের সম্পর্কে 
এসে রঁসিদও কিছ; কিছু বাংলা শিখে ফেলেছিল । 

যে-কোন ভাষা শেখার সহজ উপায় হচ্ছে এ ভাষাভাষী ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
মেশা ৷ ভাষাশিক্ষার গদ্য সহজে আয়ত্ত হয়। পদ্য বোঝা আরও একটু শন্তু। 
গান বোঝা তার চাইতেও শন্ত। বলা-গানের চেয়ে গাওয়াগান বোবা আরও শঙ্ত । 
সুরে অনথ ঘটায় । পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের কথা বোঝাও বেশ কঠিন । টান- 
টোনে কেমন একটা তফাত থাকে । নিজের ভাষা শেখার পদ্ধাততে এর উল্টোটা 
অনেক জায়গায় দেখা ধায় । পদ্য থেকে গদ্টের দিকে এ পথাট গেছে। প্রথম 
আসে সুর. সদ্যভমিষ্ঠ সন্তানের কান্নার ভিতর দিয়ে তার বিকাশ । হাঁসির 
ভিতরেও তার প্রকাশ । 'িঠ চাপড়ে-চাপড়ে ঘুমপাড়ানোয় গানের তালের মতো 


িগ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৩৭ 


ছন্দের আবিভবি । ঘুম-পাড়ানো বা ছেলে-ভোলানো গানে পদ্য ও সরের বিন্যাস । 
“খোকা কেন কে'দেছে, ভিজে কাঠে রেখেছে”, “খোকা আমাদের ঘুমাল, পাড়াসুক্ধ 
জুড়াল”, ''খোকা এল নায়ে, লাল জততুয়া পায়ে”--মা, মাসি-পিসি, বোনেদের 
গোড়াতেই জানা যায়, বাবাকে দেখা যায় যেন এদের ফাঁকে ফাঁকে । কতরকম ছড়া 
রুপকথার ভিতর তারা উপক মারে! জীবনে পাওয়া যায় দুটো শিক্ষা-_(ক) মা 
হচ্ছেন স্নেহের রুপমৃর্তি। (খ) বাবা গবর্নমেন্ট- শাসন-তন্তের রুপমার্তি। 
কেউ কেউ বলে--মা স্নেহময়স, বাবা ডান্ডাধর । খেলুঁড়রা বাল্যজশবনে সংসারর্প 
মরূভামতে ওয়োৌসস-সজল সরস ভূমি । 

রাঁসদ এখন 'পন্দনের কাপড়, 'পিয়াসের পানি চোখে নিদ, পেটে ভূখ্‌ বলতে 
শিখেছে । “ফুল তুলব, হার গাঁথব--পিম্দবো দুজনে” গাইতে পারে। আমিও 
কম যাচ্ছি না; বলি-খামোকা কন্ট কেন কর্তা হ্যায়? বগলমে সুড়সাঁড় 
লাগতা হ্যায় । তোমকো ব্যাতবাস্ত কাহে দেখাছ। পা ফুলকে পাউরুটি |. 

পরম্পরে ভাষাশিক্ষার ব্যাপারে একটা সত্য আঁবচ্কার হয়ে গেল। এতে 
আপোসনামা--একটা বোঝাপড়া দেখা যাচ্ছে । দৈনান্দন জীবনে বোঝাপড়া বা 
আপোস-নষ্পান্ত অনেকখানি কাজ করে। সংসার সাধারণতঃ এই পথে চলে । এই 
বৃত্ধের মধ্যম নিকয় বা মধ্যপথ্ খুব ঠিক। চরম পথ বহু দৌর-দেরিতে 
এক-আধবার দরকার হয় । সাধারণতঃ সর্বদা খপণ্ডাভাব প্রায়ই আনমস্টকর । 

রসিদের সঙ্গে মেশা ও কথাবাতাঁ বলার সুবিধার জন্য ক্রমশঃ বড়মিঞ্ঞার দোকানে 
আসতে লাগলাম । এই উপলক্ষ্যে বড়গিঞ্া আমার পাঁরচয় পেয়ে গেল। খুব 
খাঁতির-যত্ব করে দোকানে বসাত। নানারকম গঞ্গ শোনাত। সাহাবাদ জেলার 
জগদীশপুরে বাব কুমার 'সিং জন্মগ্রহণ করেন । তাঁর গঞ্প করত । বাবু কুমার সিং 
আমি বছর বয়সে দেশের গ্বাধীনতা 'ফাঁরয়ে আনবার জন্যে সেপাইদের সঙ্গে ১৪৫৭ 
সালে যোগ দেন। সাহাবাদ বা আরার ধারে গঙ্গা । অপর পারে কাশী । বেনারস, 
গাঁজপুর, বালিয়া, গোরথপুর, ছাপরা জিতে ফেরার সময় তিনি ইংরেজের সৈন্োরা 
গুলীতে আহত হন। তান আহত হাতটা কেটে ডীঁড়য়ে দিয়ে পট বেধে ফেরেন। 
জগদীশপুরে স্বাধীনতার পতাকা উীঁড়য়ে দেন । প্রায় তিনমাস পরে মারা পড়েন। 
তাঁর ভাই অমর 'সং কোনাঁদন ধরা পড়েন 'ন। ফুলসাই একজন মুসলমান ফকির । 
তিনি কুমার সিং-এর ডানহাত ছিলেন । তিনি যুদ্ধে মারা যান। অমর সিং নেপালে 
চলে যান । এদের নামে ওদেশের লোকেদের আজও ভারা শ্রদ্ধা । 7 শেরশাহেরও 
গঞ্প বলত । সাসারামে তাঁর কবর আছে । বহু লোক দেখতে যায় । 

দিন বত যেতে লাগল, বড়মিঞা গঞ্জের মোড় তত ধর্মের দিকে ফেরাতে লাগল । 
সে বলত--জগতের মধ্যে মুসলমান ধর্ম শ্রেষ্ঠ । একমাত্র এই ধম সত্য । মানূষ 
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যতবার জীবনের উদ্দেশ্য ভুলে পাপের পথে পা বাঁড়য়েছে, তাদের ফেরার জন্য ভগবান 
ততবার পয়গদ্বর বা তাঁর আদেশবাহণী মহাপুরুষদের পাঠিয়েছেন । তিনি বিরন্ত হয়ে 
শেষবারের মতো হজরত মহম্মদকে পাঠিয়েছেন। এর পরে আর কাউকে পাঠাবেন 
না বলেছেন। পুরানো আইনের দোষত্রুটি দেখে, বদলে নতুন আইনজারি হতে, 
পুরানো আইনে আর কাজ হয় না। কারণ তা বলবং নয়। সেইজন্য সবচেয়ে 
নতুন ধর্ম ইসলামই এখন জগতের পক্ষে খুব ভালো ধর্ম । 

রলমশঃ কলেমা, নামাজ, রোজা, হজ ও জাকাত কী--তা আমাকে সে বুঝিয়েছিল । 
এ পাঁচটি গ্রহণ ও পালন না হলে ধার্মক হওয়া যায় না। চারটি দেওয়াল ও এক 
ছাত না হলে যেমন বাড়ি হয় না, তেমনি এই পাঁচটি অবলত্বন্‌ না-হলে ধর্ম হয় না। 
' কলেমাতে বলা হয্ন--আল্লাহ্‌ বা ভগবান এক | মহদ্মদ তাঁর রসূল বা প্রোরত বন্ধু । 
তোৌঁরিত্‌, জব্বুর, ইঞ্জিল প্রভৃতি যে-সব শাস্ত্র তাতে বিশ্বাস এবং কোরাণে বিশ্বাস । 
এইসবের প্রাত বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপনের নাম ইমানঃ। বিনা-ইমানে মুসলমান 
হওয়া যায় না। মুসলমান এই ভাবেও অন্যেরা বুঝতে পারে--মুসলমূমে ইমান যার 
আছে সেই মুসলমান। অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মীবশ্বাসী-ই মুসলমান ৷ ধর্মহীন 
মৃূসলমান-জীবন হয় না। ইসলাম সেই ধমের নাম। ইসলাম মানে শান্তি। 
প্রাতবেশীর সঙ্গে শান্তিতে বাস করার উপদেশ আছে ইসলামে । হিন্দুরা যেমন চার 
বেদ মানে, মুসলমানরা তেমাঁন চার কিতাব মানে । হজরত দায়ূদের কাছে আল্লাহ্‌ 
প্রকাশ করোছলেন তৌরিত্‌, হজরত মুসার (মাঁশ) কাছে জব্বর, হজরত ঈশার কাছে 
ইঞ্জিল (বাইবেল); হজরত মহম্মদ পেয়োছলেন কোরান । ইহ্াদ, খৃষ্টান ও 
মুসলমান ধর্মের শাম্্ এগুলি । 

মহম্মদজান আরও বলেছিল, মুসলমান ধর্ম নিয়ান্তিত হয় কোরান, হদিস ও 
ফেকা শাম্ব দিয়ে। কোরান আল্লাহ্‌র কাছ থেকে মহম্মদের মনে নেমে আসে । 
মহম্মদ সাহেব যা উপদেশ দেন তা আছে হাদিসে । মহম্মদের পরে জ্মনীরা একন্ 
হয়ে কোরান, হদিস ও মহম্মদের জীবন ও বাণী থেকে ফেকা শাম্ম” নিধারিত করেন । 
ছাতে যেতে যেমন 'সশঁড়র দরকার, তেমাঁন একাঁট মারফত বা উপল্সক্ষ্য ধরে আল্লাহ্‌র 
কাছে পেশছাতে হয়। সেই মারফত হচ্ছেন রসূল বা মহম্মদ । ফেকা শাম্মের 
অপর দুটি নাম--তঞ্জীর শারফ বা সাঁহ বোখারী । 

মুদলমানদের সাধনায় জ্ঞান ও ভান্ত মার্গ আছে। জ্ঞানীরা কাদেরী খানদান 
বা বড়পারের (আব্দুল কাদের জিলানর) আধ্যাত্বক বংশ। হীন বাগদাদে ছিলেন । 
এ*র মতে গান-বাজনা হারাম বা নাষম্ঘ। এ*র মাসতুতো ভাই খাজা মহম্মদ চিস্তি 
ভান্ত-পন্থের গ্রদ বা পার । ইনি ভারতে আসেন । আজমাঁঢ়ে এর কবর আছে। 
পঁচাম্তয়া খানদান' হচ্ছে এ"র আধ্যাত্মিক বংশ । গ্ানবাজনা এদের পক্ষে হারাম বা 
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নিষিদ্ধ নয় । গানের ভিতর দিয়ে আধ্যাত্বক প্রেরণা জাগে ; গওস বা সমাধি 
পর্যন্ত পেশছান যায় । এদের গ্রানের একটা নমুনা-_ 
আঁথে তুঝ্‌কো দেখ রাহ হ্যায়, 
দল তো গারগ্তার হ্যায় । 
সবাক সুরত 'দিদা হ্যায়, তুঝাঁক-- 
সুরত না 'দদা হ্যায় । 
ইস্ক্‌ কি লহর যব উঠ্‌তা হ্যায় । 
রুহ জিসম সে থাক্‌ হোতা হ্যায় । 
ইাঁস ইস্‌ক্‌ কা ক্যায়া ব;রা হ্যায়, 
লাখো আদমি বিগাড় গিয়া হ্যায় | 
_মন চুরি করেছ কে গো মনহরণ ! মন চুরি হয়ে যাবার পর চোখদুটি তোমায় 
খুজে বেড়াচ্ছে ৷ সবাই-এর রূপ পাঁরদৃশ্যমান ৷ কিন্তু তুমি থাক দৃষ্টির অন্তরালে ৷ 
যখন প্রেমের জবালা জহলে ওঠে, দেহ তো সামান্য, অন্তরাত্মা পর্যন্ত ছাই হয়ে যেতে 
চায়। তবে এ প্রেম করেলাভ কি? এতই যাঁদ খুইয়ে ফেলা! লক্ষ লক্ষ লোক 
এই পথে নষ্ট হয়েছে । আমিও না-হয় মুছে গেলাম ? 
মুরদ বা সাধককে চার অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতে হয়। পীর, মুরশেদ বা 
গুরু পথ বলে দেন । শারয়ত বা আনমষ্ঠানক অঙ্গ, তাঁরকত বা নিত্যকর্মপদ্ধৃতি, 
হকিকত বা গঢ়ার্থ। তারপর মারফত বা তাসাউফ বা ইলমে লা দক? অর্থাৎ 
রক্ষাবদ্যা বা অপর জগতের বিদ্যা । 
এই তাসাউফে পেশছালে আর ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না। সব আল্লাময় দেখে । 
শুধু তাসাউফ নিয়ে যারা কারবার করে তারা “সুফী? । 
এতসব আমাকে বোঝাতে অনেকদিন লেগোছল । শেষে আমাকে বলল, তুমি 
যা কিছ্‌ করবে, বিসমিল্লা বলে আরম্ভ কোরো । খুব শুভ ফল পাবে ।” 
আমার এরকম ঘনিষ্ঠ নতুন আড্ডার কথা পিতৃদেবের কানে পৌছাল। তান 
কিছাঁদন পর্যবেক্ষণ করলেন। তারপর একাদন আমাকে বললেন, “আম চাই তুমি 
মানুষ হও । তোমাদের ধনাঢ্য হওয়া আম কামনা কাঁর না ।, 
আম চুপ করে রুট্লাম । 
পিতা বললেন, “আম মনে করি, খোলসের মতো করে একটা ধর্ম রাখার কিছু 
মানে হয় না। ধর্মজীবন হওয়া চাই। চিন্তা, কথা ও কাজে সং হওয়াই “ধর্ম” । 
মানষে-মানুষে ব্যবহারে ধা আসবে- সেখানে সং হতে হবে |, 
আমার মনে বেশ একটা নাড়া লাগঙ্গ । চিন্তা করতে লাগলাম । আমার ভাব 
হচ্ছে--পরকে ভাঙলো হতে বলার চেয়ে নিজে ভালো হওয়া বেগ দরকার । 
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১৯০০ সালের শেষ দিক । শীত কাল । রায়বাহাদুর সংরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
রাজ-গাংপুর থেকে নিমন্তণ পাঠালেন আমার 'পতাকে যেতেই হবে সেখানে । এদিকে 
লালগড়ের ভাবী রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ সাহস রায় এসে উপস্থিত। তাঁদের সেখানে 
যেতে হবে । যোগেনবাবুর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল । যোগেনবাবু 
পরে রাজা হন এবং লোকাহতে যথেম্ট দানশঈলিতার পরিচয় দেন৷ “রামকৃষ্ণ মিশন'কে 
প্রভূত টাকা 'দয়েছিলেন ; কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন । ১৯৪২ সালে তাঁর 
দেহান্ত হয় । 

প্রথমে সরেনবাবুর কাছে যাওয়া স্থির হল ॥ তখন 'ব. এন. আর. লাইন 'সাঁন 
থেকে নাগপুর ও বোম্বাই পর্যন্ত চলতে আরম্ভ করেছিল । 'সাঁন থেকে কলকাতা 
ভালোমতো চলে নি। লাইন-তৈরি-হওয়া অবস্থায় আমি অনেকবার গার্ডকে বলে 
ব্যালাস্ট ট্রেনে (রাস্তা-তৈরির জন্য পাথরনহড়-বাহ? গাঁড় ) কম্বল পেতে যাতায়াত 
করোছ। মালগাড়ির ওয়াগনেও চড়োছি। কলকাতার পথে খড়গপুর থেকে সাঁকরাইল 
পরদ্ত রেল যেত । বাকিটা স্টীমারে চড়ে আমনীঘাটে গিয়ে নামতে হত । 

মোঁদনীপুর থেকে রেলে চড়ে খড়গপুর গিয়ে, বোম্বাই-এর গাঁড় ধরে ঘাটাশলা 
যাওয়া হল । ঘাটাশলায় মাত একঘর বাঙালী ছিলেন । কেউ কোথাও নেই-- 
সুবর্ণরেখা গলার হারের মতো স্ন্দর। ওপারের কাপড়গাঁদর পাহাড় মাথার মুকুট 
সেজে রয়েছে । সবর্ণরেখা আর পাহাড় দুইয়ে মিলে ছেলেবেলাকার মন ভোলাবার 
ছড়াকে যেন রূপ দিয়ে রেখেছে । ঘাটশিলা ভারী সুন্দর-নিম্্ঘে নীল আকাশ 
যেন সাদর আহ্বানের জন্য আসার পথে অপেক্ষা করে রয়েছে । বনমল্লিকার সার 
দেখে মনে হল যেন তারা আহনাদে ছাড়িয়ে পড়েছে । কলকাতার সুরথ িন্নের একাঁট 
খালি বাঙলো ছিল, সেখানে আমরা রইলাম ॥ রামপ্রসাদ সং বলে এক বাঁলচ্ঠ রাজপুত 
দারোয়ানকে সঙ্গে নেওয়া হল । এথানে খাবার কিছ পাওয়া যেত না। শধ 
কুমড়ো মলত । স্টেশনমাস্টার জোতদারাশাই পাস-এর ব্যবস্থা করলেন । তাঁর 
বাঁড়তে সত্যনারাণ করার ইচ্ছে । তাঁর ও নিজেদের বাজারের জন্য আমি মোঁদনীপুর 
ফিরে গেলাম ; আবশ্যকীয় জিনিষপত্র সংগ্রহ করে ফিরে এলাম । জোৎদারমশায়ের 
বাসার মেয়েরা অনেক আশীবদি করলেন । 

তারপর সিনি হয়ে কুমারাকল্্া স্টেশনে গিয়ে নামা হল। পথে গ্ালুড, 
কালমাটি, আশনবান প্রভাত স্টেশন পড়ল । কালিমাট ষে টাটানগর হবে, তখন কে 
জানত ? সত্যই বন কেটে এক পরাীভাম তোর হয়েছে 
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কুমারকিল্লার নাম পরে বদলে হয়েছে রাজ-গাংপুর । চক্রধরপূর গেলেই বোঝা 
গেল দেশের চেহারা বদলে গেছে । মনোহরপুর পোৌঁরয়ে পাহাড় ছিদ্র করে সংড়ঙ্গের 
ভেতর দিয়ে রেল চলতে এক অভ্তপূর্ব অভিজ্ঞতা ও আনন্দ আমাকে ছেয়ে ফেলল । 
মনে হল মানুষ কীনা করতে পারে? শিলাভেদী পথ যে নিমণি করতে পারে, 
সে তার এগিয়ে যাবার পথে যাবতীয় বাধার বুক চিরে রাস্তা করে নিতে নিশ্চয়ই 
তো পারে। গ্রামে ঘরে-বসে-থাকা মানুষ আর প্রকাীতিজয়শ মানুষ--দুইয়ে কত 
তফাত ! 

আমার কাছে প্রকাতিজয়ীদের ঘানার নব চিহ্গুলি খুব বেশী করে মনোমদ হয়ে 
উঠল । গোয়েলাকরা জঙ্গলের বিপুল অন্ধকার আমার দৃম্টি এড়ায় নি। বাবা 
বললেন- নাগপুর থেকে মারহাট্রী বগ্গাঁরা এইসব পাহাড়-জঙ্গন আঁতিক্রম করে উীঁড়ষ্যা 
ও বাংলায় আসত । তারা যাঁদ আসত তবে বাঙালীরা কেন এই পথে তাদের দেশে 
আসতে পারবে না ?--আমি ভাবতে লাগলাম । 

'রাজ-গাংপুর'টা কিঃ এটি একটি করদ রাজ্য ৷ রাজার নিজের জেল ও পুলিস 
আছে । রাজা ইংরেজকে বৎসরান্তে কিছু খাজনা দেন, অনাথা তিনি স্বাধীন । 
রাজাটি মোঁদনীপুর জেলার মতো বড়। নেহাত কম জায়গা নয়। বাংলায় 
মৈমনসিং সবচেয়ে বড় জেলা । তারপরই মোঁদনীপুর ।? বাংলা ও উীঁড়ষ্যার মাঝে 
মেদিনীপ্‌র, বাংলা ও ছোটনাগপুরের মাঝেও মোদনপুর । সিংভ্ম জেলা এর পর 
আরভ । িংভ্ম ছোটনাগপুরে । সিংভ্মে হো” বা লাড়কা কোলেদের বাস। 
তাদের ইতিহাস রোমাগকর । আগে ছোটনাগপুরের কাঁমশনার ছোটনাগপুর ও 
বর্তমান ঈস্টান" স্টেট্স এজৌম্সির অধীনস্থ ঘত করদ রাজ্য আছে সকলের উপারিস্তন 
ভারত-সরকারের প্রাতনিধ ছিলেন । (ভারত স্বাধীন হবার পর ওগুলির আস্তঙথ 
মুছে গেছে । ) ওই করদ রাজ্যগুলির অনেককে রাঁচি জেলার এলাকায় ধরা হত। 
কাঁমশনার রাঁচিতে থাকতেন কিনা । সে 'হসাবে মধ্যপ্রদেশৈর কতকগনাল করদরাজ্যও 
রাঁচির এলাকায় পড়ত । এঁদক থেকে আম রাঁচি জেলায় এসোছলাম । গাংপুর 
ছিল সম্বলপুরের কাছে । লোকে ডীঁড়য়া-ভাষাভাষী । রাজধান? এখান থেকে অনেক 
দূরে। ঝাড়ছোকড়া (ঝাড়সাগুড়া) স্টেশন হয়ে শঙ্খ নদী পার হয়ে সেখানে যেতে 
হয় । নাম সদন্দরগড় । 

সূরেনবাব এখানে কি করে এলেন? করদ রাজ্য। তখন বাংলা-বহার- 
উাঁড়ষ্যা এক প্রদেশ । একটা লাটের অধীনে থাকত এতবড় প্রদেশটা । সারা ভারতের 
কতাঁকে তখন বলা হত বড়ল্গাট ৷ প্রাদেশিক শাসককে বলত ছোটলাট বা লেফটেনাম্ট 
গভন্র । ছোটলাট সফরে বোরয়ে দেশীয় রাজ্যগৃলি পরিদর্শন করতে করতে 
গাংপুরে আসেন । 'রাজা খুব খাতির-সম্মান দেখালেন । ধুমধাম, আতসবাজ, 
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নাচগান, খানাঁপনার ব্যবস্থাও হয়েছিল । রাজার সঙ্গে ছোটলাট “কর-কম্পন করতে 
হাত বাড়ালেন । রাজা 'নিজের হাত সাঁরয়ে রাখলেন । যারা গরু খায় তাদের সঙ্গে 
ছন্্' (ক্ষত্রিয়) হয়ে কি করে হাতে হাত মেলাবেন ? ধর্মসংস্কারে গেল আটকে । 
লাট সেটাকে অপমান মনে করলেন। তার ফলে ভারত সরকারের কাহু থেকে 
আদেশ এল এর শাসনপ্রণালী পরাঁক্ষা করতে । অমাঁন সুশাসনের অভাব প্রমাণিত 
হল । রাজার সব আমলা যেমন ছিল তেমন রইল । আঁধকল্তু ভারত সরকার 
একজন দেওয়ান 'নিষুন্ত করলেন সরকারী তরফ থেকে । প্রথম দেওয়ান ছিলেন 
সুরেনবাবু ৷ রাজার শীল্তকে নিয়ামত করার আধিকার ছিল সুরেনবাবুর। 'তাঁন 
আত সঙ্জন ছিলেন । যতদূর সম্ভব একটা সামঞ্জস্য রেখে চলতেন। 

এখানে আমরা পেশীছে খবর পেলাম রাঁচিতে মুন্ডা-বিদ্রোহ সুরু হয়েছে। 
জেলায় তখন তুলকালাম ব্যাপার । মুশ্ডাদের ইতিহাস খুব লম্বা । মহাভারতে 
এদের নাম পাওয়া যায় । এরা ঘদুপাত কৃফের শত্রু ছিল। কারণ কৃষ্ণের নেতৃত্বে 
যে-সব আর্য রাজশন্তি ছিল, তারা এদের পরাস্ত করতে করতে উত্তর ও পশ্চিম থেকে 
ক্রমশঃ পূর্ব-দাক্ষণে তাড়িয়ে আনাছল । এরা ছিল ভারতের আ'দবাসী, অনার্য ; 
ক্রমশঃ এরা মগধের এলাকা যাকে বলত, সৌঁদকে এসে পড়ে । জরাসম্ধের সঙ্গে 
এই জংল জাত করোছিল সখ্যতা । কারণ শত্রুর শন্নু হিসাবে জরাসম্ধ হয়োছল 
এদের ত্র । কৃষ্ণ ছলে বলে কৌশলে নষ্ট করোছলেন কংসের সাম্রাজ্য, শিশুপালের 
রাজ্য, জরাসম্ধের সাম্রাজ্য, কৌরব সাম্রাজ্য । কংস ছিলেন জরাসম্ধের জামাই । 
“মুন্ডা” কথা হয়েছে মাথা বা মুণ্ড থেকে। এরা দলের স্দারকে 'মূন্ডা' বলত। 
তার থেকে জাতটার নাম হয় মূন্ডা ৷ ছোটনাগপুর এখন যাকে বলে, তার নাম ছিল 
ঝাড়খস্ড বা জঙ্গলমহল। পাঠান রাজত্বকালে মূন্ডারা স্বাধীন ছিল। মুঘল 
আমলে আকবরের সময় পর্যন্তও তারা স্বাধীন ছিল। জাহাঙ্গীরের সময় প্রথম 
তাদের কাছ থেকে কর আদায় হয় । মূস্ডারা সাধারণতঃ ছিল সাধারণতন্ত্র । পরে 
তাদের মধ্যে রাজার আবিভার্ব হল । একটা গ্রামের মাথাকে বলত মূস্ডা। কয়েকজন 
মুন্ডার ওপর থাকত মানকি' বা মাথার মানিক। বন কেটে বাস করতে করতে 
যখন তাদের সংখ্যা বাড়তে লাগল ও বহু 'মান্কি'র ওপর একজন সদরের 
দরকার বোধ হল তখন এল রাজা । ইনি হলেন নিবাঁচিত। ক্লমে িবচিন উঠে 
গিয়ে হল বংশগত রাজা । এদের বলে নাগবংশী রাজা । প্রথমে এরা কোন 
বাঁধাধরা কর আদায় করতেন না। উপহার বা উপচৌকনে যা পেতেন তাই দিয়ে 
এদের চলত | মুঘলরা এদের সম্পূর্ণ অধীনে আনে নি। এরা করদ রাজ্য হয়ে 
রইল । এদের মধ্যে একটা সভ্যতার অভিমান আছে। প্রথম যারা ক্নীষকার্ 
আবিহ্কার করে, তার মধ্যে ছিল এরা ; প্রথম আগুন যারা আবিৎ্কার করে, তার মধ্যে 
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ছিল এরা , প্রথমে নারীদের স্বাধীনতা যারা দেয়, তার মধোও ছিল এরা । কৃষি ও 
আগ্ছন আবিষ্কারের পর্বে মানুষ ছিল বর্বর । কাঁষ, আগুন ও লোহার বাবহার 
খনয়ে হল সভ্য । লোহার ব্যবহার এরা তাঁর ও লাঙলের ফলার জন্য করত। এরা 
আদিম সভ্যতার দাবতে আঁভমানী। 

মূঘলের পর এল ইংরেজ । ইংরেজদের সঙ্গেও তাদের তুমূল সংঘর্ষ হয়। 
মুণ্ডারা তিন ভাগে ভাগ হয়ে যায়৷ রাঁচিতে রইল মুণ্ডা ; যারা মানভূমে গেল, 
তারা হল ভূমিজ ; িংভ্‌মে যারা গেল, তারা হল “হো” বা 'লাড়কা কোল? অর্থাৎ 
লড়াইয়ে কোল' । সময় এদের বিরুদ্ধে চলে গেল বলতে হবে ॥ বন্দুক-কামান 
আঁবচ্কার হল। এরা কিন্তু তীরধনুক ছাঁড়য়ে আর এগ্‌তে পারল না। এরা যাঁদ 
বন্দুকের সম্ধান রাখত, তাহলে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের মতো কতকটা হয়ে যেত 
এদের ইতিহাস । ঠিক তাদের মতোই এরা গারলা-যুণ্ধে সানপুণ । প্রথম আফগান 
যুদ্ধে যেমন খাইবারের পার্বত্যপথে একটা বৃটিশ চমূর একজন বাদে সব নিম 
হয়োছল, তেমান লাড়কা-কোলদের সঙ্গে ১৮৫৭ সালে একটা যুদ্ধে বুটিশের সব 
সৈন্য নিহত হয়োছল । কেবল আহত অবশ্থায় ঘোড়ার পিঠে সেনাপাঁত পালিয়ে 
বেচেছিলেন । তাদের ছিল একদম গণশান্ত । তাদের মত হচ্ছে- মাটি কেউ সঙ্গে 
নিয়ে আসে নি, কেউ সঙ্গে নিয়ে যায়ও না। মাঁট তাদেরই থাকবে, যারা মাটির 
সন্তান । কোন রাজা, জায়গিরদার বা মহাজন তা নিতে পারে না। তারা ব্যাপক- 
ভাবে গ্রামে গ্রামে বিদ্রোহ করেছে বহুবার । ১৮৫৭ পালে তারাও দিপাহীদের সঙ্গে 
বৃটিশ পরকারের বিরুদ্ধে যোগ দেয় । হাঞ্জারবাগ থেকে 'সিপাহশরা বিদ্রোহণ হয়ে 
রাঁচি যায়। রাঁচির ডোরাপ্ড়াম্থত 'সিপাহীরাও যোগ দেয়। মূশ্ডারা সিংভম, 
মানভূম ও রাঁচির বহু জায়গায় বৃটিশ-শাসন ছিন্ন করেছিল । 

১৮৯৯-১৯০০ সালের কথা । এইবার তাদের সশন্-বিদ্রোহের শেষ আক্রমণ । 
গরীন্টান ধর্ম ও বৃটিশ রাজত্ব এ-দুটোকে উচ্ছেদ করা তাদের লক্ষ্য ছিল। “বরশা 
ভগবান” বলে একজন এদের মধ্যে জন্মায় । সে চাইবাসায় কিছু লেখাপড়া শেখে । 
পরে হিন্দ? ধর্ম ও মুণ্ডা ধর্ম মিলিয়ে একটা নতুন ধর্ম প্রচার করতে থাকে। 
অসাধারণ তার প্রভাব হল লোকদের মধ্যে । একবার তাকে গ্রেঞ্ার করা হয় । তার- 
পর তাকে মুক্ত দেওয়া হয়। সে কিছাদন চুপ করে থাকে । সরকার মনে করে, 
সে নিরীহ হয়ে গেছে। সে কিন্তু গুপ্ত-সামাত গড়ে তোলে । ১৮৯৯ সালের 
বড়াদনের সময় রাঁচ জেলা ও শহরে বিদ্রোহ সুরু হয়|. খুট সাবডিভিসনে তার 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। ইংরেজ ধারা ছিল তারা রাঁচি শহর থেকে পালায় । বহু; 
হতাহত হয়। শেষ পর্যস্ত দুরপাল্লা বন্দুকের কাছে স্বপপাল্লা তাঁরধনুকের 
হার হয়। 
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বহু লোকের ফাঁসি, দীপান্তর ও জেল হয়। বিরশা বলেছিল, তাকে ফাঁসি 
দিতে পারবে না। বহুদিন ফেরার থেকে পরে সে সিংভূম জেলায় ধৃত হয়। 
রাঁচিতে এনে বিচার করা হয় ও ফাঁসর হুকুম দেওয়া হয়। আশ্চর্যের 'বিষয় 
ফাঁসির দিনের আগের রাতে তার প্রাণবায়ু নির্গত হয়। ফাঁসি তাকে দিতে পারা 
যায়নি । ৯৯০৭ সালে সম্ধ্যা-স*্পাদক ব্রহ্মবাম্ধব উপাধ্যায়ের কথা এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে। 

মুস্ডাদের বার বার 'বদ্রোহের (অবশ্য সরকারকে প/ন্টকারী জাঁমদার ও মহাজনদের 
বিরুদ্ধে বেশী) কারণ অবধান করলে এ-কশট কথা স্পষ্ট হয়ঃ (১) অসাধারণ 
স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতা স্পৃহা ;ঃ (২) গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা সমাজের হাতে থাকবে । 

অর্থনৈতিক অবনাঁতিতে দেখা যায় বিদেশী জামদার, রাজা ও মহাজনরা শোষক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । পাঞ্জাব, বিহার বা বাংলা থেকে লোক এসে মুণ্ডাদের আর্থক 
অবনাঁত ঘটায় এবং তাদের জাম দখল করতে থাকে । ইংরেজের আইনের ফাঁকি- 
জুকিতে প'ড়ে সাদাসিধে মুন্ডারা “নিজ বাসভূমে পরবাসা” হচ্ছিল । 

(৩) আপনার কৃষ্টি বা সংস্কীতির আভমানে আঘাত | ধ্রীম্টানদের দ্বারা এটি 
ঘটাল । 

(8) গরণ-আন্দোলনের মূলে 'ছিল মুণ্ডা-সমাজের 'ভাত্তর সুন্দর ব্যবস্থা । 
তারা হচ্ছে খু*ট-কাট্রি-_-অথাঁৎ জঙ্গল কেটে গ্রাম বাঁসয়েছে । তাদের চষত-বাটি ও বসত- 
বাঁটতে তাদের নিব্যঢ আঁধকার, স্বত্ব-স্বামত্ব গোড়াপত্তনের দিন থেকে স্বীকৃত 
হয়ে রয়োছিল। তারা প্রথম দিন থেকে 'সদ্ধাম্ত করে রেখোছল যে--জমি, জাঁমর 
উপর যা-কিছি আছে বা জন্মাবে তার স্বত্ব বা উপর-স্বস্ব ; জমির তল-স্বত্ব ; 
পাহাড়ের উপর ও নীচে ঘা আছে, নদী ও নদীর নীচে যা আছে এসবের স্বত্ব 
প্রত্যেক মুণ্ডা-গ্রাম আঁধবাসীতে বর্তেছে। এ আঁধকার কোন আদালত বা আইন 
খারিজ করতে পারে না। তারা অন্যাবধ বাবস্থা মানতে প্রস্তুত নয়। সে 
স্বাধিকার রাখতে জান-কবূল । 

আম এই তথ্য কুমারকিলা থেকে সংগ্রহ করোছিলাম । ওটা মস্ত জঙ্গলা- 
পাহাড়ের দেশ । আম দুবার বাঘের সাক্ষাৎ পেয়োছলাম । ভাগ্ান্রমে বেচে যাই । 
জঙ্গলের ভিতর কোথাও কোথাও গ্রাম ছিল । তাদের মুখে শোনা ষেত ঘরের দাওয়া 
থেকে বাঘ তাদের ছেলে-মেয়েদের ধরে নিয়ে গেছে । 

জঙ্গল তাল্লাটে কোল্হান প্রদেশ বা কোলভূমে এমন জঙ্গল ছিল যাকে সরকারের 
বন-বিভাগ বলত “510 0:68 ৷ মানুষ তাতে তখনও প্রবেশ করে নি। বুনো 
হাতণ, গয়াল বা নীল গাই, হায়্না, বাঘ-ভল্লনুকের মুল্লহক ছিল সেটা । 

১৪৫৭ সালে কল্‌হান বা পোড়াহাটের রাজা অজন িং সিপাহপদের সঙ্গে 
বিদ্রোহে যোগ দেন । বিদ্রোহান্তে তাঁকে কাশীতে নজরবন্দী করে রাখা হয় । তাঁর 
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রাজা দু'ভাগে ভাগ করা হয়। এক অংশ 'সরাইকেলা ও খোরসগানকে (ইংরেজের 
অনুচর রাঙ্জারা ) আলাদা করে দেওয়া হয়। অপর অংশ পোড়হাটে পরে তাঁর 
উত্তরাধিকারীকে আসতে দেওয়া হয়। 
আরও শোনা যায় যে, রাঁচি শহর থেকে সাত মাইল দূরে জগমাথপুরের রাজাও 
এই আন্দোলনে যোগদান করেন৷ ডোরাশ্ডার সিপাহীদের নেতৃত্ব তিনি করেন বা 
[সপাহীরা তাঁকে নেতা হতে ধাধ্য করে। আন্দোলনের আমলে তাঁর সমস্ত জায়গা-জমি 
বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হয় । শুধু ঠাকুর জগন্নাথের ভোগরাগাদির জন্য একথানি গ্রাম 
ছেড়ে দেওয়া হয় । বর্তমান খাসমহলের মধ্যে বড়কাগড় স্টেট যতটা, সবটাই একসময়ে 
ছিল প্‌বোস্ত রাজার । শহরের অনেকখাঁন জায়গা বড়কাগড় স্টেটের মধ্যে। 
সৈন্যরা ডোরাশ্ডায় বিদ্রোহ করলে, সৈন্যদের জমাদার মাধো সিং তাদের নেতৃত্ব 
করে। পান্ডে গণপৎ রায়কে তাবা সেনাপাঁত বানায় এবং রাজা বিদ্বনাথ সাহশীদেও- 
কে সদর বানায় । ইংরেজ রাজোর চিহ্ন ম:ছে দেওয়া হয়। রাজা দরবার করতেন । 
সেখানে বিচার-বিভাগের কাজ হত । রাজা দরবারে আসার আগে শিঙে, জয়ডঙ্কা 
প্রভৃতি বাজান হত। গণপৎ রায় এবং রাজা বিশ্বনাথের পরে ফাঁসি হয় । 
আম কয়েকাঁট হো ও সাঁওতালী গান সংগ্রহ করোছলাম । বাঙালী পাঠকের সাবধার 
জন্য তাদের বিরাচত শুধু বাংলা গান দহ-একাঁট নমনাম্বর্প এইখানে দেওয়া হল-- 
(ক) “দল লো দিল । রাজার বেটা পথ পাঁড়ল | 
--রাজার বেটা হয়ে লেখাপড়ায় মন-দরুনিয়া উল্টে গেল যে! 
(খ) “ঘর গেল, দুয়ার গেল তায় আমি ভাবি না। 
িতল-বাঁধা হু'কা গেল, কিসে খাব ধ্দয়া ৮ 
-ষার যেখানে ব্যথা, তার সেখানে হাত । নেশাখোরের কাছে নেশার জিনিষই বড়। 
(গ) 'পুখরা কাটালে ব'ধ,, না বাঁধালে ঘাট হে- 
ডালিম লাগায়ে বধ, গেলে পরবাস হে !” 
বসন্ত এল মালণে তার সমারোহ নিয়ে । মালী তুমি কোথায় ?--এ খেদ এ 
ধ্বনিত হচ্ছে। 
একট হো-ভাষার গান £ 
(ঘ) “এ হেরেল, দিকু হেরেল-- 
বার্দারে লাতা হেরেল।” 
"হে দিত, প্রিয় দয়িত--কুসুম গাছের মতো ( প্রিয় ) তুমি! ( একরকম গাছ আছে, 
তার নাম কুসুম গাছ। তার ফুল সৃন্দর; তরুণারা খোঁপায় পরে। তার ফল 
থেকে একরকম তেল হয় ; তরণীরা মাথায় মাথে | ) তোমায় ফুল করে কেশে ধারণ 
কার- তোমার তনুর সৌন্দর্য কাউকে জানতে না দিয়ে তেলের ছলনার কেশের 
প্রসাধনে লাগিয়ে পুলাঁফত হই !-এই জাবেগময়ণী ভাব এই গানটিতে প্রকাশ হচ্ছে 
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আবার পিতামহশর আহবান এল । 'তাঁন বড়ই ব্যথা অনুভব করাছলেন এই ভেবে 
যে, তাঁর বংশে জন্মে কেউ সরু্বতীর সঙ্গে মুখ-দেখাদোখ বন্ধ করে থাকবে ! 
পপতামহশর সাদর আহ্বান আর শাসন-বাক্য একই পদবাচা । একট কড়া কথা না 
বলে, হাস্য-পারহাসের 'ভিতর 'দিয়ে সূন্দরভাবে সাংসারক শৃঙ্খলা রাখতে তিনি 
ছিলেন স্দানপুণা । যখন অনেকে আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশা ও অন্ধকার ছাড়া 
আর কিছ: দেখছিলেন না, ঠিক সেই সময়ে আমার ভবিষ্যতে আস্থা রেখে আমাকে 
পিতামহাঁর কলকাতায় আনা দরকার হল । 'পিতামহাঁকে বলতাম 'কুঈন ভিক্টোরিয়া? । 
তাঁর ডাকের কাছে কারও সাধ্য ছিল না আমায় আড়াল করে রাখে । তাঁর মধুর 
শাসন সবাই মাথা পেতে নিত । পোষ্য ও পাল্যদের উন্নতি-কামনায় তাদের ভিতরের 
মানূুষাঁটকে স্পর্শ করতে তানি জানতেন । 

কলকাতায় এলাম । এবার পাকাপাকিভাবে সরম্বতীর সঙ্গে ঝগড়া রফা হয়ে 
গেল । রফার কারণ হচ্ছেস্ঠাকুমার অনুযোগ যে, আম পড়ার ভয়ে পািয়ে 
ছিলাম । কার কোনখানটা ছলে ফল হবে কেমন যেন তান বুঝতে পারতেন । ভয়ের 
কথা তুলে সংসারের কন্রশর ক্টনৌতক জয় হল। আম ছেলেদের শবদ্যাস্থানে- 
ভয়ে-বচ'র মোকাবলা করতে সব্বাম্তিক শাল্ততে এগিয়ে পড়লাম । ভালো না-লাগা 
আর ভয় এক 'জানষ নয় । 

বিদ্যালয়ে এলাম । কিন্তু বৃহত্তর জীবনের পাঠ অনেক শিখে । বাবার সঙ্গে 
'কাঁমিশনে' গিয়ে মেদিনীপদর জেলার বহুতর গ্রামে আমি বাস করোছ । যেখানে 
গোঁছ সেখানে নিজ ধারা বজায় রেখোছ । স্থানীয় লোকেদের মধ্যে তাদেরই একজন 
হয়ে গিয়ে স্থানীয় এলাকায় খাওয়া-দাওয়া মেলামেশা করোছ । চোখ-কানের সাহায্যে 
বহু কিছু 'শিখোছ । তার চেয়ে বেশী কিছ পেয়েছি মনের অন্দর-মহলের মারফত । 

কাঁমশন” কথাটা একটু পারুকার করা দরকার । আমার বাবা শিবপুর 
 হীঞ্জানয়ারং কলেজে পড়ে জারপের কাজ শিখে নিয়েছিলেন । সেজন্য যে-সব 
মোকদ্দমায় জাম মাপামাপর দরকার পড়ত, তাতে আদালত থেকে [বিশেষ অনুরোধ 
করে আমার 'পিতাকে নিধস্ত করা হত। আম এই প্রসঙ্গে বহু জায়গায় ঘোরার সুখ 
ও জ্াবধা পেতাম । আমি মক্ধেলদের কথা, তাদ্দের আত্মীয়-»্বজনদের কথা, বাড়ির 
মেয়েদের কথা ও আমার বাবার সঙ্গে অপরদের ও তাঁর নিজের আলাপ-আলোচনা থেকে 
কয়েকটা মোক্ষম কানের কথা শিখতে পেরোছিলাম ॥ সংক্ষেগ্গে ব্যস্ত করতে গেলে তা 
দাড়ায় এই-_. .... 


বা 


বিপ্লবী জীবনের গ্মৃতি ১৪৭ 


(১) ইংরেজ-রাজ্য স্থাপনে যারা সাহাধ্য করেছিল তারা পুরস্কার-ষ্বরূপে 
পেয়েছিল জমিদার । আদায়কারী তশীলদারের কাজ মোটামুটিভাবে তারা করত। 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেবী সিংহের কথা মুখে মুখে তখনও অনেকে বলত । 
চিরথায়শ বন্দোবস্তে জামদাররা ঘত টাকা আদায় করে দিত, তার চেয়ে অনেক বেশ 
টাকা রাখত নিজেদের খরচ-খরচা ও মুনাফার জন্য । ধকিম্তু সব টাকাটাই যোগাতে 
হত বেচারা নিরীহ কৃষকদের । যেখানে বারো কোটি টাকা আদায় হত, সেখানে 
তিন কোটি বা চার কোটি টাকা যেত ইংরেজের তহবিলে ৷ বাকণ টাকা থেকে যেত 
মাঝখানকার লোকেদের হাতে । 

(২) রাজসরকারের প্রয়োজনে বেগার কুলী জুটিয়ে দেওয়াও ছিল এদের কাজ। 
গোলামির শেবচিহ্ৃ-স্বরূপ হচ্ছে এই বেগারী ব্যবন্থা। এই কাজটি সূচাররূপে 
'নিবাহ করে দেবার জন্য বহুতর 'নিগ্রহানগ্নহের ক্ষমতা ছিল জামদারদের হাতে । 

(৩) নিজেদের ছেলের অন্নপ্রাশন ও বিবাহাঁদতে 'নাদর্ট করাতারন্ক অথাঁদি 
গরীবদের কাছ থেকে আদায় করা হত। না দিলে, নানারপ লাঞ্ছনায় তাদের 
ভুগতে হত। 

(8) প্রজাদের মূর্খ ও অজ্ঞ রাখায় তাদের অন্যায় ও শাসন অব্যাহত থাকবে 
ভেবে, দেশে নিরক্ষরতা তারা বাঁড়য়েছে বই কমায় নি। 

(&) সামাঁজক দম্টরীতির পোষক এরা । “জমিদারের সমক্ষে ছাতা বা জুতো 
বাবহার করা প্রজাদের পক্ষে অন্যায় বেয়াদাঁব'--এরাই চালিয়ে এসেছে । বসবার স্থান 
ও আসনের তারতম্য এরাই বজায় রেখে এসেছে । প্রজার জাঁমর গাছ ও পুকুরে 
প্রজাদের আঁধকার নেই। 

(৬) দারদ্র ঘরের নারাঁর উপর রাজা-জামদারের অকথ্য অত্যাচার এরাই কোথাও 
কোথাও চালিয়ে এসেছে । 

(৭) পাইক-বরকন্দাজ, লাঠয়াল 'দিয়ে জব্দ করা ছাড়া, নায়েব-গোমস্তার 
মারফত মিথ্যা দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলায় ফেলে অবশীভ্ত প্রজাকে এরা 
সর্বস্বান্ত করে থাকে । 

(৪) কৃষকের সংখ্যাবৃদ্ধ কেমন করে হয়েছে ও হচ্ছে £ 

দেশের কলা ও 'শত্প বৈদোশক কলের শান্তর কাছে দিন দিন পরাভূত ও লগ 
হয়ে আসছে। পেটের দায়ে শিজ্পী ও কাঁরগররা জার ওপর আছড়ে পড়েছে। 
নির্ধন কৃষকের সংখ্যা বেড়েই চলেছে । 

(৯) দারিদ্র্যে গড়ে মহাজনের শরণাপন্ন হতে হয়। শেষ পর্যন্ত চকবা্ধ 
সুদের হাত থেকে 'নক্কৃতিলাভ দূর্হ হয়ে পড়ে । জাম-জায়গা বাকি করে, পেটের 
দায়ে গায়ে-গতরে খেটে খেয়ে বাঁচতে হয় । গতর বিক্রি করে খাওয়া এদের পেশা । 


১৪৮ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


গ্রামের ছুতার ও কামার থাকতই। গ্রামবাসীরা গাহস্থ্য ও কীষকার্ষের 
প্রয়োজন মেটানর জন্য ছিল তাদের দরকার ৷ সস্তার কোদাল, কুড়ূল, দা, খন্তা, 
কাস্তে, বটর ফলা 'বিদেশ থেকে এসে কামারকে মেরেছে ও মারছে । ছ.তারও কাজ 
পাচ্ছে কম । গরীব চাষীরা নিজেরাই লাঙল-তৈরিতে হাত 'দিয়েছে। ছতার ও 
কামারের বংশ যে পরিমাণ বাড়ছে, সে পারমাণে গ্রাম থেকে তাদের জাতীয়, পেশার 
বদলে নূতন করে আরো জাঁম দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। 

কাঁসার কাজ, কেটে-তসরের কাজ, তাঁতের কাজ আর লাভজনক নয় । কাঁসারী ও 
তাঁতী মরতে বসেছে । ম্যালোরয়ার দয়ায় যমের দাঁক্ষণ দুল্লনার খোলা ! খাওয়া- 
পরার অভাব, তার ওপর রোগের ওষুধ জোটান যায় কি করে? জাঁমদার নিজেরাই 
কসাই বা চামড়াওলাদের সঙ্গে ভাগাড়ের বিলি-বন্দোবস্ত করে নিচ্ছেন । মূচী বা 
চামার জাত তাতে মরছে । আগে এরা গ্রামের নোংরা অবস্থার 'শুদ্ধারক' 'ছিল। 
ভাগাড়ের গরু-মোষের জন্য একপয়সাও দিতে হত না। এখন সেদিন ব্লমশঃ চলে 
যাচ্ছে । চামড়াওলারা মুচীর কাছে কিনত, তাতে মুচ পয়সা পেত । এখন চামড়া- 
ওলা সম্তায় চামড়া পাচ্ছে । 

কুমার, নাপিত, তেলী, কল; সবাই অর্থনোতিক দুদর্শার কবলে পড়েছে । 
সস্তার বাজারে পোটো, পুতুল বা খেলনাওলারা 'বলাতী মালের প্রাতযোগিতায় হেরে 
যাচ্ছে। বিবাহে পণের টাকা যোগাড় করতে না পারায় বহু জাতি বংশহাীন হয়ে 
মরে যাচ্ছে বা তাদের লোকসংখ্যা কমে যাচ্ছে। 

সমস্যা দাঁড়য়েছে এই--সবাই বাঁচতে চায় । মরতে চায় না কেউ। কিন্তু যেমন 
সমাজব্যবস্থা আছে, তাতে জাঁতার-মধ্যে-পড়া ডালের মতো সবাইকে চর্ণ-বিচর্ণ 
হতে হবে। পার পাবে না কেউ। এর থেকে বাঁচার উপায় বার করতে হবে । 
যা বন্দোবস্ত আছে, তাতে চলবে না। যা করলে হবে, তা এখনও এন্তয়ারে আসে নি। 

একদিন এক গ্রামে মাঠে বেড়াতে বেড়াতে আমি একলা একদিকে চলে গিয়োছলাম । 
দেখলাম, একটি বৃদ্ধ ঘাসের একটা মস্ত বোঝা মাথায় নিয়ে আত কষ্টে হেস্টে হেটে 
'ঘাচ্ছে। কিছদ্দুর গিয়ে খানকটা জল পার হতে হবে। জল প্রায় উরু পর্যপ্ত। 
বেচারা বৃদ্ধের কম্টের অবাধ ছিল না! তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, সে কোথায় যাবে ? 
সে কেন বোঝা বইছে? তার ছেলে নেই? বৃদ্ধ উত্তরে বলল, সে সামনের 
পাড়াতেই যাবে । তার কেউ নেই। ছোট ছোট দুটি নাতি ও একটি নাতনী । 
ঘাস বেছে নদন-তেল কেনার পয়সা যোগাড় করতে হবে। এক দিন তার কিছু জমি- 
জমা ছিলস্-ভগ্গবান মেরেছেন ! আজ এই বুড়ো বয়সে এই দুদরশা। বৃধ্ধ কথায় 
কথায় বলল--যা, করনে তার মতো লোকের দঃখ ঘবে, তা মানুষের হাতে নেই। 
আমি বিক্চায় বোধ করলাম । 


বিস্লবা জীবনের স্মৃতি ১৪৯ 


এ বিষয়টা নিয়ে বৃদ্ধের পাড়ার অধর চাপড়ীর কাছে গেলে সে আমাকে বলেছিল 
যে_ আম ছেলেমানূষ, এসব কথা বুঝব না। যেটুকু বুঝব সেইটুকু সে বলছে-_ 
জমিদার না থেকে যাঁদ জাঁম তাদের হত যারা চাষ-আবাদ করে খায়, তাহলে খাওয়া- 
পরার দুঃখ যেত । তারা স্মীলোকেরও অধম । স্প্ীলোকের এক স্বামী ; তাদের 
দুই স্বামী--সরকার ও মধ্যম্বস্থরা। মরা ছেলেমেয়ের শোক মানুষ মেটাতে পারে 
না। সে হচ্ছে ভগবানের হাত ॥। কিন্তু এরকম দুঃথ মানুষ মেটাতে পারে। 
কিন্তু তারা কাহিল ; তাদের হাত থেকেও নেই। বিলাতী মাল আমদানী বম্ধ 
করতে পারলেও মানুষ খেতে-পরতে পায়। কিন্তু সে হবে কি করে? এখন 
কোম্পানির মূল্লুক । বিলাতণ মালও ওদের দেশ থেকে আসে । 

অধর চাপড়ীদের মোটা তসর বা কেটের এবং সতার ব্যবসা ছিল শহরে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সহপাঠীদের সঙ্গে আম আবার প্যারীবাবুর চরণপ্রান্তে বসে জ্ঞানলাভ করতে 
লাগলাম । প্যারীবাবু আমার মাঝে অন্তরধন হয়ে যাওয়ার খবর জানতেন । আমার 
গুখে আমার ভমণ-বৃত্তান্ত শুনে খুশি হলেন ॥। বললেন--আমরা ভারতবাসী-_ 
ভারতকে জানি না, চান না। জানার ওৎসুক্যও মরে গেছে। বুয়াররা যে 
এত কৃতকার্যতার সঙ্গে লড়োছল তাদের আতি সামান্য উপচার 'নিয়ে, তার ভিতরের 
কথা হচ্ছে যে তারা আপনাদের প্রাতাট ই জাঁমর সঙ্গে পাঁরচিত ছিল । বনা ভ্রমণে 
1বাশেষ করে গ্রামের ভিতরে, দেশকে চেনা যায় না, জানা যায় না। ভারত এমন 
বিশাল দেশ যে, একে এক মহাদেশ বললেও অত্যুন্তি হয় না। আমাদের মধ্যে কেউ 
হয়তো ভারতের পায়ের নথ দেখেছে, কেউ হয়তো হাত্রের এক-আধটা আঙুল দেখেছে । 
এর নাম 'কি ভারতের সঙ্গে পারাচিত হওয়া 2 মোটেই তা নয় । তোমরা অন্ততঃ এইটুকু 
কর, গরাব-দ্খীদের সঙ্গে নাড়ীর যোগ ছেড়ো না। গ্রণত্ম ও পূজার ছুটিতে 
গ্রামে গ্রামে বেড়াতে বেরোবে । পজায় গ্রামে নতুন জীবন জাগে । সেই সময় 
পাশাপাশি দুটো ভাব দেখতে পাবে । জীবনহাীন মরন্ত গ্রাম্যজীবন ও শহর-প্রত্যাগত 
নবজীবনের হীর্গতবাহী রকমটা । দুটোকে একত্র পাওয়ায়, তুলনায় ও তারতম্য 
ধরতে শিখবে আমরা কী ছিলাম, কী হয়েছি, কী হতে হবে ? শহরের লোকেরা এসে 
গ্রম্যজীবনের অঙ্গে তুস্ট থাকার ঘোর ভেঙে দিচ্ছে। গ্রামের লোকেরাও ক্রমশঃ 
জীবনের স্বল্প এ*টো-কাঁটার মতো সুখ-্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে দিন কাটাতে রাজী হবে না। 
এমন করে জাগবে দেশব্যাপী একটা অসন্তোষের ভাব | তার ফলে ঘটে যাবে ভাব- 
বিপ্লব । তার থেকে আন্তারক শান্ত পেয়ে আসবে সমাজ ও রাষ্টে আমূল 
পারবর্তনের তীব্র আকাক্ষ্ষা। সেই থেকে ডাকবে মাস্তর বান। নাজ্পে 
সুখম্‌ অস্তি। 

তিনি আরও ব্াঝয়েছিলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কেরানী-কোদ্দ্ুক শিক্ষার 
অনুপরক আর একটা শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে চলা চাই । যে শিক্ষা স্কুল-কলেজে দেওয়া হয় 
সেটা অঙ্গহশীন, অপূর্ণ, অসার্থক শিক্ষা । ৃ 

আমার পিতাও এরকম কথা বলতেন । তান বলতেন--শুধু কলা-শক্ষা 
দেওয়া হয় 'বিদ্যাবিদ্যালয়ে । তাতে করে অযথা মানবাঁর উপাদানের অপবায় হচ্ছে । 
ব্যাবহারিক জীবনে বিজ্ঞানকে লাগাবার মতো করে শিক্ষা-প্রণালীকে বদলে . না ফেললে 
দেশের সমূহ ক্ষতি হবে । বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি ছাড়া আর এতে কিছ হবে না। 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি ১৫১ 


বাবার বন্ধু রুপনারায়ণবাবক এই বেকার-সমস্যাকে হীঙ্গত করে বলতেন-- 
আজকাল কন্যাদায়ের চেয়ে বাপ-মায়ের বড় হয়েছে পন্নদায় । শিক্ষিত পুত্র দারিদ্ 
বিধবা কন্যার চেয়ে বেশী ভাবনার বিষয় ৷ মেয়েরা সংসারে সাহাষা করে, ছেলেরা 
হয় গলগ্রহ' | 

আমার পিতা বলতেন- বর্তমান যুগ বৈজ্ঞানিক যূগ । কলা (/10-শিক্ষা বরং 
কাময়ে কর্মশিক্ষা ও মন্ত্র-শিক্ষা দেওয়াই হবে শিক্ষার উদ্দেশ্য । শিক্ষার গাঁত হবে 
শিলপকোন্দ্ুিক । যেসব দেশ এই আদর্শ গ্রহণ করেছে, তারা এগয়ে চলেছে । যে- 
সব দেশ শুধু কাঁষ আর তাঁত নিয়ে পড়ে থাকছে, তারা পিছনে পড়ে থাকতে বাধ্য । 
তান আমাকে পাঁরম্কারভাবে বলে দিয়েছিলেন, তুমি লেখাপড়া শিখে যাই হও, শুধু 
সেইটের উপর নির্ভর না রেখে পাশাপাঁশ আর একটা কিছ ভরণপোষণের উপায়ও 
শিখে নেবে । যেমন, ঘাঁড়-মেরামতের কাজ, টিন-মস্বীর কাজ, ছুতার মিন্দর্র কাজ, 
দার্জর কাজ, ইত্যাঁদ 1, 

দেশের মধ্যে কোন বড় পরিবর্তন ব্যন্তিগতভাবে আসে না বা আনা যায় না। 
সমন্টিগতভাবে এদের আনতে হয় । তাহলে সে-কাজটা রাষ্ট্র বা সমাজের । রাশ 
করলে সহজ, সুগম ও সম্বর হয়। সমাজ করলে কিছুটাও হয়, কিন্তু “একা 
ভৈকা” ॥ 

প্যারীবাবুর ছাত্ররা একত্র একভাবে 'চম্তা করতে লাগল । অক্ষয়, শরৎ ও আম 
'এসব বিষয়ে" পুরোপ্যার একমত ছিলাম । শরৎ অন্যের কাছে আমাদের ভাবগ্রচার ও 
কর্মকে গাতসম্পন্ন করতে আ্বিতীয় । গোড়াকার কাজ গোড়ায় করা চাই'_এই 
ধারণার বশবতা হয়ে চিন্তার বিলাসিতার পারবর্তে কর্মে আমরা প্রবৃত্ত হলাম । 
“স্বজ্পমাঁপ ধর্মস্য শ্্রায়তে মহতো ভয়াং”--আপনি আচরণ না করলে পরে কেন 
কথা শুনবে £ 

মড়া-পোড়ানো তখনকার দিনে এক ভয়াবহ ব্যাপার । কারও বাড়তে শোকের 
ব্যাপার ঘটলে তার যে কী মুশাকল হত, তা বলে বোঝাবার নয় । “আমার যেতে তো 
আপাতত নেই, বাঁড়তে “'অন্তঃসত্বা--, তিনি পাশ কাটালেন । আবার কেউ হয়তো 
বলত, “আমায় একটা মাদুল ধারণ করতে হয়েছে । তাতে মানা আছে ।, তিনিও 
সরে পড়লেন । আমার পেটটা ভুটভাট করছে, নইলে এতে আপাত্ত করতে আছে ৮ 
[তিনিও বাদ পড়লেন । এইরকম একটা-না-একটা বাজে অজ্‌হাতে আত্মীয়-স্বজনের 
অনেকেই কেটে পড়তেন । রোগীর সেবা ও মড়া-পোড়ানোয় এই তরুণরা অগ্রসর 
হল। দেশের 'নিরক্ষরতা দূর করার জন্য লাট-দরবারে কথা-কাটাকাটি চলত । গোথুলে 
এ বিষয়ে জবরদস্ত আন্দোলনকারী ছিলেন । কিম্তু কিছুতেই কতার্দের কাছ থেকে 
কাজ আদায় হত না। ছান্রব্ধূরা মনে করল, দু'একজন যাকে পারে তাদের 'নিরঙ্ষ্রতা 


১৫২ বি্লবী জীবনের গ্মৃতি 


দূর করার জন্য যাঁদ প্রত্যেকটি শিক্ষিত পরর্ষ ও নারা ব্রতী হয়, তাহলেও একটা 
শুভারজ্ভ হয় । বিদেশী সরকারের মুখের 'দিকে চেয়ে বসে থেকে কছন হবে ন। | 
এরা “সান্ধ্য পাঠশালা আরম্ড করল । নিজের পায়ে নিজেদের দাঁড়াতে হবে। 
পরমুখাপেক্ী হয়ে থাকলে কোনাঁদন উদ্ধার নেই । 

আরম্ভ কবল সমাজসেবার দিক থেকে । ক্রমশঃ রাজনপাতিক দ্‌ন্টি খুলতে 
লাগল তার ভিতর থেকে । গ্রামে গ্রামে ঘোরা চলণ । গ্রামের স্বাস্থ্য, 'শক্ষা ও 
অর্থনোতিক দুর্দশা যেন ডেকে তাদের সঙ্গে কথা কইতে লাগল! যে পুকুরে পালিত 
পশুদের নাওয়ায় সেই পুকুরেই মানুষ স্নান করে, তার জলে শৌঁচ সাবে, আবার সেই 
জঙ্গ খায় । গ্রামে ভালো পুকুরের অভাব । আগেকার অনেক পুকুর মজে গেছে। 
গ্রামের মধ্যে যাদের অবস্থা ভালো, তারা শহরে গিয়ে বাস আরুভ করেছে । যারা 
ছাল্ছাড়া বললেই হয়, তারা গ্রামে পড়ে থাকতে বাধ্য হচ্ছে। নতুন করে পদকুর- 
প্রতিষ্ঠা কমই হচ্ছে। 

শিক্ষার অবস্থাও ততৈবচ ॥ শিক্ষক ও শিক্ষালয়ে যে খরচ তা গরীব কৃষকদের 
দিয়ে সরবরাহ হচ্ছে না। ননিরক্ষরের সংখ্যা বাড়ছে বই কমছে না। 

গ্বাস্থয-বিভাগেও সেই কথা । ম্যালোরয়া, কলেরা, বসন্ত প্রাতষেধ করা যায় ; 
কিন্তু কিছ? হচ্ছে না। 

অন্য দেশে কি হয়? সংবাদ সংগ্রহ করে জানা গেল, সেখানে রাষ্ট্র এ বিষয়ে 
আগুয়ান। রাষ্ট্রের প্রার্থামক কর্তব্য স্বাম্থ্য, শিক্ষা ও পানীয় জলের ব্যকথা করা। 
এখানে কার জন্য কার মাথাব্যথা ? পরের মাথায় কঠাল ভাঙার জন্য বিদেশীরা 
এদেশে এসেছে । তাদের নিজেদের জন্য যা তারা তাদের দেশে করে, সেটা এখানে 
আশা করা বাতুলতা মান্ত। তুলনামূলক আলোচনায় প্যারীবাবুর সাহায্যে তারা জানতে 
পারল যে, প্রাচীন কালে এদেশে শিক্ষা ছিল আবাশ)ক, অবৈতনিক । রাল্ট্র সমস্ত 
থরচা বহন করত, সমাজও সাহাষ্য করত | ছাত্ররা ছিল রাষ্ট্র বা সমাজের পাল্য। 
তারা আটবছর বয়সে গুরুগূহে যেত। বিশবছর বয়স অবধি 'বিদ্যার্জন করত । 
তাদের বিশেষ চিচ্ছের জন্য একটা উপবাত দেওয়া হত । যেখানে তারা বাবে সেখানকার 
লোক তাদের সাহায্য করবে । লেখাপড়া শেষ করে ফেরার নাম ছিল “সমাবর্তন | 
সেই লময় আগ্নেকার উপবাঁত ফেলে দিয়ে আসতে হত। ভারতের সভ্যতা প্রধাবিত 
হত গ্রাম থেকে নগরে । এখনকার মতো শহর থেকে গ্রামে নয় । 

১৯০৩ সালে এই ছান্তরা একটা বড়ই গররুস্থপূর্ণ লিদ্ধান্তে উপনাঁত হল। 
শিক্ষাই বলো, দ্যাস্থাই ধলো, অর্থনৈতিক উন্নতই বলো--রাম্মী নিজেদের করায়ত্ত না 
হওয়া পর্যন্ত কোন কল্যাণ বা অগ্রগতি আশা করা ভুল হবে । অতএব রা্-পরিবর্তন 
অবশা করণণায । 
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মনে হওয়ামা্ই তো এটা কাজে হয়ে যাবে না? দরিদ্রদের মনোরথের মতো এই 
'সিম্ধাম্তটাও কি মনে উঠে মনে বিলীন হয়ে যাবে ! না, এটাকে সংকজ্পে পারণত 
করা হল। একার কাজও এ নয় 2 তবে, উপায়ঃ একোহ্হম: বহুস্যাম:--এক- 
একাট ব্রতীকে বহু ব্রতীতে পরিণত হতে হবে । অর্থাং বুঝিয়ে বুঝিয়ে অপর তরুণ 
ও ছান্রদের এই সংকজ্গে একমত করতে হবে । সংখ্যা বাড়াতে হবে । এটা হল এবার 
থেকে কাজ । তাছাড়া আরও একটা কাজ তারা নিল। যারা মজুর করে খায়, 
তাদের ছেলেদের নৈশ-বিদ্যালয়ে তো পড়ান হচ্ছে । সেইসব আঁভভাবকদের মধ্যেও 
ভাব প্রচার করতে হবে । কৃষকদের মধ্যেও কাজ আরুভ হয়ে গেল । কিন্তু কর্ম” 
সংখ্যা নগণা । তবু এরা দমল না। বোধ হয় ভাবাতিশধ্য সেটা হবে। এনা 
ভাবত- কোথাও, কাউকে কোনরকমে এই যজ্ঞের আরম্ভ ও আয়োজন করতেই 
হবে। আরম্ভ যোঁদন হবে, সেদিন থেকে সমাঞ্তির দিন গুন:তিতে ক্রমেই কমে 
আসবে । 

এদের ভাবপ্রচারের একটা নমুনা £ মহারানী ভিক্টোরিয়া ১৯০১ সালে মারা 
গেলেন । উত্তরাধকারসূত্রে তাঁর পনর সঞ্চম এডওআর্ড 'সংহাসনারোহণ করেন। 
সেই রাঙ্যাভিষেক উপলক্ষ্যে কলকাতায় ভারী ধুমধাম হয় । ১৯০২ সালে গড়ের মাঠে 
দুশদন ধরে বাঁজ পোড়ানো হয় । একদন বিলাতী বাঁজ, আর একাঁদন চীনা- 
বাজ। একদিন সকল বাড়ি দীপাম্বিত করা হয়। ১৯7৩ সালে একাঁদন একাঁট 
মফঃন্বলের লোক স্বগ্রামের বহ; যান্লীর সঙ্গে যাদ্‌ঘর দেখতে যাঁচ্ছল। তাকে পথে 
অনেকবার খোঁজ নিতে হচ্ছিল। এই ছেলেদের একজনের সঙ্গে ঘটনাক্রমে রাস্তায় 
সেই দলাঁটর সাক্ষাৎ হয়। কলকাতার জাঁকজমক সম্বন্ধে তাদের শোনা কথা ও 
কষ্পনায় বিস্তৃত অনেক কিছু সেই লোকাঁটর মুখ থেকে শোনা যাচ্ছিল । সে জিজ্ঞেস 
করছিল, সব বাঁড় নাকি আবার দীপাদ্বিত হবে? ছান্তট উত্তরে জানাল--না? । 
তবে কর্তৃপক্ষ একবার ইচ্ছাপ্রকাশ করলেই হবে যাবে । কারণ তেল ও আলোর খরচা 
তো এদেশের লোকেদের । এদেশের পয়সা উড়ে গেল কি পুড়ে গেল, তাতে কি? 
বিলাত থেকে তো পয়সা আনতে হবে না। গ্রাম্য লোকটি ভ্রুসংকুচিত করল । 
ব্যাপারট। তার বোঝার ইচ্ছা হল--তাকে আনপার্বক হীতহাস শোনান হল £ কী করে 
রা্টীনোতিক ও অর্থনৌতক শোষণ এই শাসনের ভিতর দিয়ে চলছে । ছেলোটর কথা 
যে ঠিক তা সেই লোকটি দ্বাঁকার করে নিল । 

এদের কাজ এই দাঁড়াল । গরাবকে সাহায্য করত ; কিন্তু তাদের বোঝান হত, 
তাদের দারিঘ্রোর মূলে সহানুভ্যাতহশীন বৈদোশক শাসন। গ্রামে উপঘত্ত 
চিকিৎসার অভাব অনুভূত হলে বলত--এটা বৈদেশিক শাসনের ফল। লোকেরা চিঠি 
পড়াতে বা লেখাতে এলে তাদের বলা হত, তাদের নিরক্ষরতার মূলে এই বৈদেশিক 
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শাসন | কুলী, মুটে, মজুর, কৃষক, চাকর-চাকরানণী, গাড়োয়ান, মাঝি যাদেরই সংস্ত্বে 
এরা আসত, একটা ছুতো পেলেই তাদের মনের মাঝে ঢুকিয়ে দিত --শবদেশী শাসনের 
কুফল” । হ্যা, অবশ্য কম লোকের সাহায্যে এসব তথ্য প্রচারিত হত। কিন্তু তব হত। 

আত্মসম্মান রক্ষার সমস্যা সামনে বেশ জম্‌কে দাঁড়িয়ে ছিল। প্রত বছর পয়লা 
জানুয়ার সৈন্যদের রভি্ হত। নববার্ধক প্যারেড । দেশী-বিলাত সৈন্য, 
ভলাশ্টিয়ার সৈন্য ( শেষাঁদকে বলা হত 'আক্সালয়ারী ফোর্স” ), নৌ-সৈন্য কলকাতার 
গড়ের মাঠে সমবেত হত। একখানি যুদ্ধের জাহাজ এই সময়ে প্রাতিবছর “বাবৃঘাটেঃ 
এসে লাগত । নানারকম ভাবে মিলিত সৈন্যরা কুচকাওয়াজ করত । কামান ছোঁড়া 
হত জল ও স্থল দুই সৈন্যের তরফ থেকে । বন্দুকের আওয়াজ করা হত। প্রধান 
সেনাপাতি আসতেন, নৌ-সেনাপাঁতি আসতেন । বড়লাট এসে সকল রূপ সৈন্যের 
সেলাম নিতেন। সকালে সোঁদন গড়ের মাঠে অসাধারণ ভিড় । রাত থাকতে 
দর্শকরা শীতকে অগ্রাহ্য করে মাঠে এসে জমা হত। কিন্তু তাদের বেওয়ারিস মালের 
মতো সৈন্য ও পূলিসের চাবুক খেতে হত। এমন কি ভলাশ্টিয়ার, যাদের মধ্যে 
আধকাংশ চুনোগাঁলর 'ফাঁরঙ্গী থাকত, তারাও ভিড় হটাবার বাহানায় বেধড়ক হাতের 
সুখ করে 'নিত। মনে হত এদেশের লোক মানুষ” বলে গণ্য হয় না! যেন গরু- 
মোষের দল । 

ফুটবলের মাঠেও শ্তাঙ্গ লাইন্‌সম্যান যাকে-তাকে জুতোর ঠোক্কর দিত। 
গোরারা, যারা ম্যাচ দেখতে আসত, তারাও যার-তার ওপর হাতের সরু সর বেত 
চাঁলয়ে দত । 

চা-বাগান বা রেলের সফরে কোথাও সাদায়-কালায় লাগলেই, শ্বৈতাঙ্গদের বুটে 
কৃষ্ণাঙ্গের পিলে ফেটে কিষ্ণগ্রাঞ্চি ঘটত । 

এর প্রতিকার কি নেইঃ আছে। গায়ের জোর করা ও আত্মরক্ষার বিদ্যা 
আয়ত্ত করা । 

১৯০৩ সালে শ্যামবাজারে ভূপেন বোসের বাঁড়তে একটি “বাক্সং ক্লাব হয়েছিল । 
বালিগজের সরলা দেবাঁও একটি সমাতি স্থাপন করেন । 'বারাম্টমশ”র চলন করেন । 
পূজার মহান্টমীর 'দন সেখানে বিভন্ন জায়গার লোকেরা গিয়ে লাঠি-তলোয়ার 
প্রভৃতির খেলা দেখাত । সরলা দেবী নিজেও বাঁরাঙ্গনা-বেশে তলোয়ার-হাতে 
আবিভ্ভতা হতেন। 

কিছু 'বুল্লার বন্দী হয়ে কলকাতায় ছিল। তাদের কাছে কেউ কেউ মুণ্টিষুক্ধ 
িখোছল। তাদের কাছে শিখলে মনে হত মৃষ্টিযুষ্ধথবিদ্যা আতঙ্ক একটা শন্ত 
লাভ করেছে। 

“মারের বদলে মার না দিলে, মার বন্ধ হবে না*--এই ভাবটা বহু লোককে পেকে 
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বসোঁছল । এরকম সময়ে আসামে কোন এক চা বাগানের ডান্তার বঞ্কিমবাবন উদ্ধত 
ম্যানেজারকে রীতিমতো শিক্ষা দিতে পেরোঁছলেন বলে কাগজ মার়ফতে সে খবর পেয়ে 
জনসাধারণ তাঁকে ধন্য-্ধন্য করেছিল । 

১৯০৩ সাল। মোহনবাগান ও মোঁডক্যাল-মিলিটারি প্রেস কাপে” সেমি- 
ফাইনালে পড়ে । মোঁডক্যাল-মিলিটার খেলত যত তার চাইতে মারত বেশী । 
তাদের সমর্থক টাঁপধারীরা ঘাাঁষ লাঁথ ভারতীয় দর্শকদের উপর চালাত । 
মোহনবাগান তখনও শীজ্ডে খেলার মতো আত্মাবশ্বাস লাভ করে নি। সবাই জানত 
শশজ্ডে যাওয়া তাদের পক্ষে “বামন হয়ে চাঁদে হাত দেওয়া” । দেশী 'টম-এর মধ্যে 
“শোভাবাজার” শীচ্ডে খেলত। তাদের দেখাদোখ এসোঁছিল চনসরা+ ( চুঁচড়া )। 
প্রথম দ2ঃএক রাউন্ডে প্রায়ই এরা কাবু হয়ে যেত। ১৯০৫-এ চুশুড়া সৌম- 
ফাইনালে হারে। 

১৯০২ সালের আগে কলকাতায় ঘোড়ার ট্রাম ছিল । শুধু খাঁদরপুরের ভ্রাম 
চলত ছোট একটি হীঞ্জনের সাহায্যে । ১৯০২৩ সালে ইলেকট্রিক ট্রামের ব্যবস্থা 
হয়। নতুন লাইন হচ্ছিল বলে আমেশনয়ান গ্রাউন্ডের কাছে বহু খোয়া জমা ছিল । 
এই মাঠে মোহনবাগানের ম্যাচ । স্কুলে স্কুলে নোটিশবোর্ডে দেখা গেল-_-আজ 
মোহনবাগানকে মিলিটািরা মারবে বলে ঠিক করে রেখেছে । ভাইসব, চল সেখানে, 
--অন্যায়ের প্রাতাবিধান করতে হবে ॥, 

খেলার পূর্বে দেখা গেল “ধমক্ষেত্ে, কুরুক্ষেত্র সমবেতাঃ যুষুৎসবঃ” । উভয্ন 
পক্ষের লোক ভিড় করে জমা হয়েছে । শিবদাস ভাদুড়ী গোলের কাছে দ2'একবার 
বল নিয়ে দৌড়ে যাবার পর মিলিটারর এক খেলোয়াড় পায়ে মেরে ফেলে দেয় । সঙ্গে 
সঙ্গে পাণ্চজন্য, ভেরী-তুরী নিনাদ সুরু হল। তুমুল সংগ্রাম । একজন শ্বেতাঙ্গ 
অশ্বারোহী-পুলিসের লোক কালা আদামর 'দিকে ধাওয়া করতে, আমার সেজদা 
ক্ষীরোদগোপাল ঘোড়ার লাগাম ধরে ঘোড়ার মুখ বিপরীত দিকে 'ফারয়ে দিল । 
মুখে বলল, 'যাও অন্যদিকে নিরাপত্তা খুঁজতে ।১ দ্রামের জমা-করা খোয়াব-ষ্টিতে 
মিলিটারি সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়েছিল । এই যুগে এই প্রথম ছান্র-বিক্ষোভ 
দেখা দিল । 

১৯০৫ লালে ১১ই ফেব্রুয়ার কলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন বা কন- 
ডোকেশনে চান্সেলার বড়লাট কার্জন তাঁর ভাষণ দিলেন। তিনি বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলোছলেন---প্রাচাদেশীয়দের চারত্রে সত্যের  অপলাপ একটা বৈশিষ্ট । পরাদন 
'অমৃতবাজার পন্রিকা'য় ভন নিবোঁদতা প্রভুজির পৃস্তক “01505 ০ 07০ 
89৮ থেকে উদ্ধৃত করে দিলেন যে, তিনি যখন প্রাচ্যদেশের কোরিয়ায় যান, তাঁর বয়ন 
কত. জিজ্ঞাসা করলে, প্রতশচ্যের সন্জন হয়েও বয়ন ভাঁড়িয়ে বেশী বলোছলেন। 


৯৫৬ বিস্লবী জীবনের স্মৃতি 


এ বৌশিষ্ট্য কোন: দেশের 2 সররেন্দ্রনাথ তাঁর 'বেঙ্গল?' কাগজেও প্রাতবাদ 
করোছলেন । এরূপে সংখ্যার পর সংখ্যায়, দেশী ও বিল্াতী ভাষায় লেখা কাগজে 
প্রতিবাদ ও কাজনের হঠকারিতার তীব্র নিন্দা ছাপা হতে লাগল । পার্কে পার্কে 
প্রমোদ-উদ্যানের ঘাসের চাপড়ায়, বৈঠকখানায়, ট্রামে, গঙ্গার ঘাটে, বাজারে সর্ধশন একটা 
বিরুদ্ধ আলোচনা চলতে লাগল । আলোচনা ব্রমে আন্দোলনে দাঁড়াল । টাউনহলে 
মিটিং করে প্রাতবাদ করা স্থির হল । ১০ই মার” প্রাসম্ধ বা"্মী, প্রাসদ্ধ উকিল ও 
নেতা রাসাবুহারী ঘোষ সে সভায় সভাপতিত্ব করতে স্বীকৃত হলেন । এ আন্দোলনের 
মাথা বয়স্ক নেতারা ঠিক কথা, কিন্তু যুবশ্ছান্ররা হল এর প্রাণ । সভা আরম্ভের 
পূর্বেই বহু আগে থেকে এত জনসমাগম হয়েছিল যে টাউনহলের বাইরে হলের চেয়েও 
বেশী লোককে অপেক্ষা করতে হল। টাউনহলের মধ্যে রাসাবহারীবাবু সভাপাতত্ব 
করলেন । তাঁর দামী গম্ভীর ওজন-করা কথায়, ওজীম্বনী ভাষায় তান কার্জনের 
ধষ্টতার তীব্র নিন্দা করলেন । 

ও 'দকে, বাইরে । টহলরাম গঙ্গারাম এখানে এক আলাদা সভায় দাঁড়য়ে বস্তৃতা 
সুরু করলেন । লোকেরা চুপ করে থাকতে পারছিল না। তাঁর ভাষায় গ্াম্ভীর্যকে 
তান বিদায় দিলেন; কিম্তু এমন জ্বালাময়ী 'নিন্দাত্বক শব্দ বেছে বেছে ব্যবহার 
করলেন যে, তাতে আপামর জনগণের মন “তাখে তাখৈ, তা তা থৈ থৈ" নেচে উঠল। 
'আল্‌বৎ বলেছে কিন্তু! যাকে বলতে হয় বলার-মতো বলা'”'।, বিশ্লেষণ করে 
দেখলে তাতে পাওয়া ঘাবে--তাঁন পাশ্চাত্য দেশ থেকে যা আহরণ করে এনেছিলেন, 
তাই কাজনকে উপহার 'দিয়োছলেন । এদেশে তাকে বলে “অশোভন । সে ছিল 
আবামশ্র গাঁল-গালাজ। এক্ষেত্রে বিলাতী ভদ্রতার ভাষা এদেশের পক্ষে অভদ্রোচিত 
বুলি বলে প্রাতপন্ন হল। যারা টহলপরামের ভালো সমবদার তারা বলতে লাগল 
যেমন কুকুর তেমন মৃগুর ! 

এখন এই টহলরাম লোকটি কে? সাঁমান্তপ্রদেশের ডেরা-ইসমাইলখাঁর 
অধিবাসী । পুরা নাম টহলরাম গঙ্গারাম । ইনি বিলাতে 1.0.5. পড়তে 
গিয়েছিলেন । হীন বলতেন ষে, ভারতে বৃটিশ শাসননীতির নিন্দা করে বস্তৃতাঁদ 
দেওয়াতে এ'কে পাস করতে দেওয়া হয় নি। টাউনহলের মাঠে নিভকিভাবে যে-সব 
কথা ইনি বঙল্লেছিলেন, তেমন কথা আর কেউ বলতে সাহস করত কিনা সন্দেহ। 
এই একাঁদনের ঘটনায় তাঁর ফ্তাবক জুটে গেল বহু । মুখে মুখে এর নাম খুব 
প্রচার হনে গেল । | 

কমে টহলরাম গোলদশীঘি, হেদুয়া, বিডন-উদ্যানে বস্তুতা দিতে আরম্ভ করলেন । 
ছান্তরা [বিশেষভাবে  প্রভাবাম্বিত হতে লাগল এ”্র খোলাখুলি ধুটিশ িদ্বেষী ভাবে ও 
ভাষায় । এর নামে মোকদ্ঘমা হল । তাতে ইনি বারের, আসন গেলেন। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৫৭ 


মোঁডক্যাল-মালটাররা একাঁদন গোলদশীঘির বন্তুতার পর একে মারল, ফলে এর 
জনাদর বাড়ল। আর একাঁদন গৃন্ডারা একে মারে । লোকে মনে করত, পুলিস 
গুণ্ডা দিয়ে একে মারিয়েছে । জনাদর বিপুল তো হলই, জনপ্রিয়তায় ইনি স্থানায় 
নেতাদের ছাঁপয়ে গেলেন । ছান্নরা অতঃপর এ*র দেহরক্ষীর কাজ করতে লাগল । 
টহলরাম বৃটিশীবরোধা বস্তৃতা ছাড়লেন না। ছান্ন বা যুবকরা বস্তুতার সময় এ"কে 
ছেকে থাকে এবং বাসায় ফেরার সময় সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে পেশছে দিয়ে আসে । এই 
হল এদের কাজ। এরপর টহলরামের সঙ্গে কিছু যুবকও বস্তুতা আরম্ভ করল। 
প্রভাসচন্দ্র দেব এ বিষয়ে হয়োছলেন * অগ্রণী ৷ বাংলার ইতিহাস ঘেটে প্রভাসচন্দু 
টহলরামের কথার সমর্থনের নাজর দিতে লাগলেন । ঢাকার মসলিন কগ করে 
নষ্ট হল--্তাতিরা আঙুল কেটে ঈস্ট-ইশ্ডিয়া কোম্পানর অত্যাচার হতে রক্ষালাভ 
করতে বাধ্য হল? নীলকরের অত্যাচার, চা-কুলীর মর্মভেদী আত্মকাহনণ, শোষণ 
নীতিতে বাংলায় দীনদারদ্রের সংখ্যাবাধ্ধ ইত্যাদি প্রভাসচন্দ্রের ঘর্ঘরা বন্তৃতায় 
জলন্ত আকার ধারণ করত ৷ ছাণ্নরা এর প্রাতিকার চিন্তা করতে লাগল । প্রভাসের 
সহকারীরূপে আর এক ছাত্রবন্তা জুটল-_বাসুদেব ভ্রাচার্য । পরে আরো কিছ; 
ছাত্র বস্তৃতা আরম্ভ করেন। তার মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত বিস্লবী উপেন্দ্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন ইনি ডাফ কলেজে পড়তেন। ইনি 'মশনারীদের থচ্টধর্ম 
প্রচারের বিরদ্ধে বলতেন । 

পুয়াতন ছাত্রদের সঙ্গে ক্রমে নবীন ছান্ দের মোলাকাত হয়ে ষেতে লাগল ৷ তাদের 
মুখে আর এক অন্প্রেরণার সংবাদ জানা গেল। শ্রদ্ধেয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভষণ 
টহলরামের ঢের আগে এমনি করে ছান্তদের মধ্যে দেশপ্রেমের আগুন জবালাতেন। 
তাঁন বাঁৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতোই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন৷ কন্তু চাকার 
করতে করতে তাঁর ভূল ভেঙ্গে যায়। তিনি ম্যাট্সান, গ্যারবাজ্ডর জীবন 
আদর্শস্বরূপ ছানরদের পামনে রাখতেন । আত্মোংসর্গের পথে স্বাধীনতা আনার জন্য 
যুব ও ছাত্রদের সংঘবদ্ধ হতে পরামর্শ দিতেন । তিনি এ বিষয়ে বহু পুস্তক 
প্রণয়ন করে যান । বাংলা ভাঁবষাৎ রাষ্ট্রভাষা হবার দাব রাখে, এমন কথাও ইনি 
লিখে গেছেন । আমরা ষোগেন বিদ্যাভূষণের কথা লোকমুখে শুনে উৎফুল্ল হতাম । 
আমার এক দাদা (মাথনগোপাল ) 'বিদ্যাভ্ষণ মহাশয়ের সংস্পশে এসেছিলেন । 
টহলরামের কথা সরাসরি শুনলাম এবং তার দেহরক্ষীর কাজে ভাগ নিয়েছিলাম । 
বৃটিশ শাসন দূর করতে হলে দু'একদিনে তো হবে না। সুতরাং কম দীর্ঘদিন 
ধরে সংঘ গড়ে তোলবার জন্য আর একটা সমস্যার সম্মুখীন হবে। সেটা তাদের 
খাওয়া-পরার কথা । চাকাঁরতে ঢুকলে 'গোলামের জাত আরও গোলাম ঝ'নে যাঝে। 
টহলপরাম সহমত হলের্ন। ছাত্র অবস্থায়ই আমরা দ্থির করলাম, ফুলফলেয় চাষ ও 


১৫৮ বিপ্লবী জাঁবনের স্মৃতি 


অন্যবিধ কীষ ও কারুকলা শিখে নিলে ভালো হয় । সু*ড়োতে একটা বাগান এইজন্য 
' ভাড়া নেওয়া হয়েছিল । এ তো হল 'উদ্যোগ-বিভাগ ॥ একটা “রণ-বিভাগও তো 
গুঁড়া চাই। তার জন্য প্রথম দরকার একটা “জাতণয় সঙ্গীত? । ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীত বলে তো কিছু ছিল না। 'দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ সৈন্য, ছোট অফিসার, বড় 
আফসার সৃষ্টি করতে হবে । এক উদ্দেশ্যে একজনের অধীনে কলের মতো সমস্ত 
ঝাঁকটি চলবে । টহলরাম ইংরেজী সৈন্যদলের অনুরূপ সাধারণ সেনা, লেফটেন্যান্ট, 
ক্যাপটেন, মেজর, কর্নেল প্রভাতি পদ সষ্টি করলেন। প্রথম ক্যাপটেন হল সতাঁশ 
দত্ত । দার্জপাড়ায় এর বাঁড় 'ছিল। 

এখন থেকে ক্যাপটেনের অধীনে সংগঠন চলতে লাগল । প্রাতিটি মিটিং আরজ্ভ 
হবার আগে ক্যাপটেন বিউগেল বাজাত । তারপর টহলরামকে ঘরে রক্ষীরা সুশৃঙ্খলে 
দাঁড়াত। টহলরাম বিরচিত জাতীয় সঙ্গীত গীত হত । 

টহলরামের জাতীয় সঙ্গীত ইংরেজীতে লেখা ও ছাপানো ছিল । সবটা মনে নেই-- 
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সাধারণতঃ ধরতে গেলে, ভীষণ অবসাদ ও উদাসীনতার যুগ ছিল সেটা । 
ভারত আবার জগ্গংসভায় স্থান পেতে পারে, এ চিন্তাও কঙ্পনীয় ছিল না বহর 
কাছে। উনাঁবংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবল দণীপ্ত এ দেশের 
লোকের চোখ ধাঁধয়ে দিয়োছল ৷ বৃদ্ধরা বলতেন, “ওদের সঙ্গে আমরা কোনাঁদন 
তুল্য হতে পারব না। ভগবান যেন ওদের দুল'ভ কোন্‌ উপাদান দিয়ে তোর 
করোছলেন । আর আমরা রেজ্‌লা মালে গঠিত ।' কংগ্রেসের কোন প্রভাবই তখন 
লোকের উপর হয়নি। তনাঁদনের সথের কান্নার প্রাতষ্ঠান' বলে একে ব্যঙ্গ করা 
হত। 'কঙ্গরসে রঙ্গরস”-শীর্ষক বিদ্রুপের লেখা বাংলা কাগজে কত বেরুত। 
খবরের কাগজ খুব কম লোকে পড়ত। এটা আমাদের দেশ-_তার প্রাতি আমাদের 
কর্তব্য আছে, আর পাঁচটা স্বাধীন দেশের মতো আমাদের বাঁচার আঁধকার আছে-- 
এজাতীয় চিন্তা বিরল ছিল । ঠিক ঘুগসাম্ধ এসে এই সময় উপম্থিত। বিপ্লবী 
মনোভাবের আভব্যান্ত কেমন করে হয়েছে তার চিত্র এই সময় থেকে ঘটনাগুলির গাঁত 
ও রূপ পর্যবেক্ষণ করলে ধরা বায় । 

১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজ' গড়বার পরিকঙ্পনা গ্রহণ করেন । 
তার উদ্দেশ্য ছিল--ইংরেজ রাজস্থের মধ্যেও আমরা যেন আত্মনির্ভর হয়ে উঠে 
দাঁড়াতে পাঁর। আত্মগ্রিষ্ঠার বাখন. [তান শৃনিয়ৌছলেন। "অবশ্য যাঁদও তাতে, 
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সম্গুখ-সংগ্রামের কার্ধতাঁলকা ছিল না, তবু যুদ্ধ বাদ দিয়ে অনেক কিছ? করার কথা 
বলা হয়োছল । ভাব-বিপ্লবের রাজ্যে এর স্থান ছিল বথেন্ট। 

আমাদের কথায় আস । দেশের ব্যাপার ও বাতায় লোকের মন লাগান হল এই 
নতুন দেশপ্রেমীদের একটা কাজ। টহলরাম মাতিবাবুর সম্পাদনায় প্রকাশিত 
'অমৃতবাজার পন্তিকা” কিনে দিতেন । তখনকার দিনে এই ছিল উগ্রপম্থী কাগজ । 
প্রত্যেক কর্মীর কর্তব্য ছিল একথানি কাগজ নিয়ে অন্ততঃ চারজনকে পড়ে শোনান । 
পরের দিন টহলরামকে রিপোর্ট দিতে হত । ম্যাটাসান, গ্যারিবজ্ডির জীবন 
£বাদের মধ্যে প্রচার আর একটা কাজ । অন্যায়কে না মানা-ধম"। বদেশী-রাজ 
অন্যায়ের উপর প্রাতষ্ঠিত। এক দেশের উপর আধিপত্য করার হক অপর দেশের 
নেই। হতে পারে না। এই তথ্যগ্যাল ছান্র ও যুবাদের মনে খুব ভালো লাগত, 
সাড়া জাগাত । 

১৯০৬ সাল এসে গেছে । লর্ড কাজন ভারতের রাজনোতিক গগনে বাংলার 
প্রভাব দেখে প্রমাদ গণলেন। “বাংলা আজ যা ভাবে, সারা ভারত কাল তা ভাবে”। 
তান বাংলাকে রাজনীতির 'দিক থেকে অবশিষ্ট ভারত হতে 'বাচ্ছিনন ও দূর্বল করার 
কজ্পনা করতে লাগলেন । হঠাৎ আবিদ্কার করে বসলেন “সবে বাংলা” অবয়বে 
বেজায় বড়। একজন ছোটলাটের পক্ষে এর সুশৃঙ্খালত শাসন চালানো একরপ 
অসম্ভব । একে কেটে দটুকরো করতে হবে। একটা মুসলমান প্রদেশ? এবং 
অপরটা পহন্দু প্রদেশ হবে । তান ঢাকায় গিয়ে মুসলমানদের প্রাৎসাহত ও প্রসন্ন 
করার মানসে ঘোষণা করে এলেন যে, পূর্ববঙ্গ ও আসাম নিয়ে হবে “মুসলমান 
প্রদেশ ৷ ঢাকার নবাব সাঁলমনুল্লা সাহেব প্রথমটা এর বিরোধিতা করেন--এতে দেশের 
ক্ষত হবে মনে করেন । পরে একে সমর্থন করেন ব্যস্তগত লাভের আশায় । 

কাগজে কাগজে এই প্রস্তাবের প্রাতবাদ চলতে লাগল । একটার জায়গায় দুটো 
প্রদেশ করলে শাসন-কাজ চালানোর খরচ বাড়বে, আঁতীরস্ত করভার প্রপাীঁড়ত জনগণকে 
বইতে হবে, বঙ্গভাষাভাষীদের পৃথক করে তার সংস্কাতির প্রগাঁতিকে ব্যাহত করা হবে, 
হম্দু-ম;সলমানে রেষারোঁষ বাড়ান হবে, চট্রগ্রাম বন্দর খুলে কলকাতার উপযোগিতা- 
মূল্য কমান হবে-এইরুপ বহরকম য্যান্ত দেখান হতে লাগল ৷ রবীন্দ্রনাথ বহু 
প্রাতবাদ-সভায় তাঁর অননুকরণীয় ভাষা ও ধাঁচে প্রবম্ধপাঠ করতে লাগলেন । 
'লখলেনও অনেক । মাতৃ-অঙ্গচ্ছেদ হবে এই ভেবে বুবজনদের অন্তবে'দনা উপাস্থত 
হল। চাণ্ল্য ও বিক্ষোভ বেশী করে দেখা 'দিল। “সংস্কৃত যার জননী, ভাব যার 
প্রাণ, রবান্দুনাথ যার কাশ্ডারী--সে ভাষাভাষার দদুর্দন কেউ আনতে পারে না। 
কখনও আসতে পারে না ।*-এমনতর আশা ও সান্্নার বাণী কোন-কোন প্রাতিবাদ- 
সভায় শোনা যেত। রবীম্দ্ুনাথ বললেন, “শুধু ম্যাপে একটা লাইন টেনে দিলেই 
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আমরা দটুকরো হয়ে যাব? মনে যাঁদ সংকল্প কার আমরা বিভন্ত' হব না-কে 
করে আমাদের 'বাচ্ছ্ন 2 এই টীন্ত বড়োই ভালো লেগেছিল । 

এইরকম সময় রংপুর দ্রোনং স্কুলের এক ছান্ুকে সাহেব স্মপারিনটেন্ডেন্ট প্রহার 
করায়, সুদসহদ্ধ সাহেবের পাওনা সেই ছান্তুটি ফিরিয়ে দেয়। এই নিয়ে হয় একটা 
ভারী হল্লা। প্রথমটা বিস্ময়, তারপর আক্লোশ । চিরাবাদত বিনয়ী বাঙাল? 
ছাত্র এক করে বসল? এতবড় স্পধা ! একে উচিত শিক্ষা দিতে হবে। এই নিয়ে 
জেলার সাহেব-কতরা হল সবাই একদিকে | ছাত্ররা হল আরএক দিকে । কাগজে 
বেরুল বিবরণ ও সাহায্যের আবেদন । এতে যুগপৎ ছান্তরদের প্রত সাধারণের 
সহানুভাঁত ও শ্বেতাঙ্গ কতাঁদের আবচারের প্রতি একটা বিরোধের সুর জেগে উঠল । 
শরৎ ও আমি চাদা-তোলার কাজে ঘুরে ঘুরে ছান্তদের মন এতে ভেড়াতে লাগলাম । 
ছাদের আনুকল্যে আমরা কিছু অর্থসংগ্রহ করে ণডফেন্স ফান্ডে, পাঠালাম । 
যুবকরা কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এই প্রথম সংঘর্ষে নামল । টহলরামের সভাপাতন্বে 
গোলদশীঘ, হেদুয়্া ও 'বিডন-উদ্যানে প্রাতবাদ-সভা হয়েছিল । এই ঘটনার পর 
“অনুশীলন সমিতি'তে** ঘুবক ও ছাত্ররা বেশী করে দলে দলে ভার্ত হতে লাগল। 
অনুশীলন সমাতি কুস্তী, 'স্যাণ্ডোর প্রণালী"র ব্যায়াম, লাঠি, তলোয়ার, ছোরা, 
দল, বাঁক্সং শেখাত। সাইকেল চালানো, নৌকা বহা, সাঁতার দেওয়া শেখান হত । 
প্রাত রাঁববারে দেশপ্রেমোদ্দীপক ভাব জাগানর জন্য রাণাপ্রতাপ, শিবাজী, রণাঁজং (সিং, 
বাংলার চাঁদ রায়, কেদার রায়, সীতারাম, প্রতাপাঁদিত্য প্রভূতির জীবন”, স্বামী 
1ববেকানন্দের 'বস্তুতা ও পল্লাবলী এবং অন্যান্য পুস্তক একন্র বসে পড়া হত। 
মুখে মুখে কিছু আলাপ-আলোচনাও হত ৷ এ ব্যবস্থাকে বলা হত 'মর্যাল ক্লাস । 

প্রভাস দেব বেছে বেছে কিছু ঘুবক টহলরামের কাছে পাঠাত। সে হয়েছিল 
টহলরামের সেক্রেটার ॥ কিন্তু যাদের দেখত আগামী জাতীয় সংগ্রামের জনা বেশী 
উপযোগী, তাদের সোজাসুজ সাঁমাততে পেশছে দিত । কা করে যে সেবাদ-বিচার 
করত, তা সে-ই জানত । কিন্তু প্রায় জেত্রেই সেভুল করেনি। দেশের পরবতর্ঁ 
ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয় । 

আমায় সে টহলরামের দল ছাড়িয়ে সবাম্ধবে “অনুশীলন সামাত'তে নিয়ে আসে । 
আমার 'গোরলা দল" করার ঝোঁক ছিল সে জানত । সেইজন্য সে আমায় সবিধা 
সুযোগ করে দেবার মতলবে এখানে নিয়ে আসে । ্‌ 


আমার ভিতর গোরলার খেয়াল ছেলেবেলায় তমলহকে বাধ্ধ-ঘৃদ্ধ খেলায় স্কুরণ 
লাভ করে। : শাম্বার মেজভাই . মাখনগোপাল যোগেন বিদ্যাভূষণের সঙ্গ করার ফলে 
ইন্ধন যোগান আমার এ প্ররাত্ততে । 


* অনশন সাঁনাতিয় উল্লেখ পৃবে করা হয়েছে-্ভার পরিচয় ভাই জার. দেওয়া দিষ্পয়োজান । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মানুষের জীবনের মতো জাতির জীবনও নিজের আয়ত্তের বাইরে প্রকতির-. 
বিধানে কতকগুলি ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে--নব নব গাঁতভঙ্গী বা ছন্দ নিতে বাধ্য 
হয়। মানুষ হয়তো চায় এক, কিন্তু হয়ে বসে আর কিছু । জাবন-ম্রোতে একটা 
ক্রম বা ধারাবাহিক পারষ্পর্য আছেই । কখনও সেটা লাঁক্ষত হয়, কখনও বা হয় না। 
তবে বৈচিন্ত্য প্রাকৃতিক বিধান । 

একাদন কয়েকাঁট 'বস্লবা ব্যান্তগত ও সমান্টগত জীবন আলোচনা করাছল । 
প্র“ন এসে পড়ে, এত লোক দেশে ঞ্লাকতে এই লোকগুলি কেন এ বিশেষ পথে এসে 
দাঁড়াল 2 মনস্তাত্বক, অর্থনোতিক, সমাজনোতিক পারাম্থাত ধরে বিচার চলতে 
লাগল । অনসাম্ধংসার ধারা বর্তমান থেকে ক্লমশঃ অতীতের দিকে এগিয়ে চলল । 
সত্রটা এইভাবে টেনে নিয়ে চলা হতে লাগল-- 

একজন বা এক যুগের কিছু লোক প্রেরণা পেলেন সমসামায়ক বা অতণত 
কিছু ঘটনা এবং লোকের কাছ থেকে । তাঁদের প্রেরণাদাতারা পেয়োছিলেন তাদের 
পাথেয় এমনি ভাবে পূর্বগিত কিছু লোক বা ঘটনা থেকে । 

এই ধারায় বিচার করতে করতে এই সত্যে উপনীত হওয়া গেল যে, স্বাধীনতা- 
স্পৃহা মানবের জন্মগত মনোভাব বা ধর্ম । মানুষ যে অবস্থায়ই থাকুক না কেন, 
তার অন্তরাত্মা স্বাধীনতা চায় । কোন কারণে যখন এই গ্বাধীনতার ব্যাবহার বা 
প্রকাশপথ রুদ্ধ হয়ে আসে বা বাধা পায় তখন বাধে সংঘর্ষ । 

এই সংঘর্ষের এষণা সংক্লামক । পূবপুর্ষদের "চিন্তা, বাক্য, আভলাষ ও কর্ম 
সাফল্যলাভ না করতে পারলে, বীজের আকারে যেন আকাশে-বাভাসে থেকে যায় ; 
উপযস্ত আধার পেলে অতে হয় সংরমিত। মন 'দয়ে পাঁরপার্বিককে কতকটা 
বদলান যায়। আবার বোশর ভাগ ক্ষেত্রে পারিপার্বিকই মনকে বদলে দেয় । 
পূরগামীদের ডাক থেকে যায় পরবতরদকালের সাধকদের জন্য ॥ তার রূপ 
পারবর্তনশল, কিন্তু তার সারাংশ অবিকৃত । 

এই ভূমিকা নিয়ে আসা যাক স্বামী নিরালব্বের জীবন-চারতে । এর পূ্ব- 
আশ্রমের নাম ছিল যতীন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 'পিতৃঁভিটা বর্ধমান জেলার খানা 
জংশনের কাছে চাল্লা গ্রামে । জন্ম বাংলা ১২%৪ সালের ৫ই অগ্রহায়ণ অর্থাৎ ইংরেজী 
১৯শে নভেম্বর, ১৮৭৭ সাল। তিরোধান বাংলা ১৩৩৭ সালের ১৯শে ভাদ্র বা 
ইংরেজশ ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ সাল ॥ পিতার নাম কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 'তিনি 
ছিলেন সরকারী চাকুরে ; ধশোহর ম্যাজিস্ট্রেটের পেশকার ৷ এই চাষা গ্রামে বিখ্যাত 


১১ 


১৬২ বিদ্লবী জীবনের স্ম'ত 


দেবী 'বিশালাক্ষীর মাঁন্দর। স্াবখ্যাত মাতৃমন্দের সাধক কমলাকান্ত এখানে বহু 
সাধনা করোছলেন । এই গ্রামে ছিল তাঁর মাতুলালয় । কমলাকান্তের কথা এসে 
পড়ে এইজন্য যে, যেমন বিম্বমাতাকে 'তিনি আজীবন অবলম্বন করে ছিলেন, তেমন 
কালপ্রভাবে স্বাদেশিকতারুপ নূতন ধর্ম মর্মে বাসা বাধায়) দেশমাতাতে বিশ্বমাতার 
প্রতীকবোধ জেগোঁছল যতীন্দ্রনাথের হাদয়ে । মন্দিরের দেবতা নিয়ে ব্যস্ত না হয়ে 
তান দেশব্যাপী দেবতা নিয়ে কর্মে ব্যাপৃত হয়ে পড়েছিলেন । এক ব্যন্তি চিন্ময়ীকে 
ধরে রইলেন । অপর বান্তি মূন্ময়ীতেই তাঁকে পেলেন । 

যতীম্দ্রনাথ বাল্যকালে ভারী দুদন্তি ছিলেন। কিন্তু অসাধারণ মাতৃভস্ত 
গিলেন । ছেলেদের সদরি, খেলাধুলো, ডানাঁপটোমতে তাঁর সময় বেশ কাটত। 
পড়াশুনায় যথেষ্ট মনোধোগ দিচ্ছেন না ভেক্কে পিতৃদেব 'চন্তাকুল হয়ে পড়েন। 
তাঁন ভাবলেন উপদেশের চেয়ে দদ্টান্ত বড়। সেজন্য মাহনগর গ্রামে লম্প্রাতষ্ঠ 
সাধু ব্ক্ষচারীবাবার কাছে তাঁকে নিয়ে যান। যাঁদ তাঁর পায়ের ধুলোয় বা গায়ের 
হাওয়ায় ছেলে “সুশীল ও সুবোধ বালক” হয় । সাধুসঙ্গের একটা ফল তো আছেই ! 
ঘতীশ্দ্র যেমন একাঁদকে একগৃ+য়ে দুরম্ত, তেমাঁন আবার অতিশয় সত্যনিষ্ঠ এবং 
ধিবেক । পরথ না করে, দেখেশুনে না নিয়ে 'তান কিছু মেনে নিতে পারতেন না। 

দিকে 'দকে সাধুর খ্যাতি রটে গিয়োছল যে, তান দেহ থাকতে দেহমুস্ত । 
অসামান্য তাঁর শীল্ত। 'তাঁন বলতেন-_তাঁর দেহ অপাপাঁবদ্ধ তো বটেই, “অ-বন্দুক'- 
পর্খও। তরুণ যতীন্দ্র এ কথা শুনোছলেন। মনে বালক-সুলভ কৌতহলও 
জেগোছল এই সাধুর সম্বন্ধে । এখন পিতার প্রস্তাবে চক্ষুকর্ণের 'ববাদ ভর্জন 
করা যাবে ভেবে তানি সানন্দে লাধু-সন্দর্শনে ঘেতে রাজণী হলেন । যখন িতাপনত্র 
সাধুর আস্তানায় পেপছালেন তখন প্রায় সম্ধ্যা। সাধুর কাছে অন্য ভস্তদের ভিড় 
ছিল । এদের অপেক্ষা করতে বলে, সাধু সমাসীন ভক্তদের সঙ্গে একে একে 
কথাবার্তা সাঙ্গ করতে লাগলেন । 

পরে যতীন্দ্রনাথকে কালিদাসবাবু সাধুর কাছে পাঁরিচিত করে 'দিলে, সাধু 
প্রসঙ্গমতো অনর্গল সদৃপদেশ দিযে যেতে লাগলেন ৷ লদর্শন, হাণ্টপু্ট বলিষ্ঠ 
বালককে একনজরেই সাধুর ভালো লেগোছল। 

সাধ; থামলে, 'শপ্টাচারের সঙ্গে সাবনয়ে যতীন্দ্রনাথ একটি গ্র*্ম করলেন, 'শুনোছ 
আপানি এত উচ্চে উঠেছেন যে, গুলীর আঘাত করলেও আপনার শরীরে তা বিদ্ধ 
হয়না। একথা কিসাঁত্য? গম্ভীর এবং বেশ স্বাভাবিক দ্বরে উত্তর এল, 'হা।” 
যতীন্দনাথ বললেন, “এক পরখ করা যায়? সাধ অনধকোচে জবাব দিলেন 
পনগ্চয়ই 1 তখন যতীক্দুনাথ হঠাৎ বলে বসলেন, সম আগনাকে গৃলী করব এবং 
পকেট থেকে 'পিল্তল বার করে সাধুর বক্ষ লক্ষ্য করে বসলেন । বতীন্দুনাথের পিতার' 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৬৩ 


একটি পিস্তল ছিল। পিতাও জানতেন না ষে যতাম্দ্র সোঁটকে সঙ্গে করে এনেছেন । 
এমন অতকিতে বালককে পিস্তল ছন্ড়তে উদ্যত দেখে সাধু ও যতীম্দের পিতা 
হকচকিয়ে গেলেন । সাধূ পাকা লোক। 'তাঁন ষতপন্দ্রনাথকে থামতে ইসারা করে 
বললেন, “বন্দুকের গুলী অবিদ্ধ ষে 'আমি'কে বাল, সেটা এই দেহ নয়। সে আমি, 
হচ্ছে আমার আত্মা । আত্মা অমর, আত্মা অজর-_» 

ঘৃণায় ও অশ্রদ্ধায় তীন্দ্ুনাথের মৃুখচোখ বিকৃত হয়ে উঠল । তিনি পিস্তল 
পকেটে রেখে ধাঁরে ধারে বাঁড় ফিরলেন। যাকে সোনা ভেবোছলেন, মূহূর্তের 
মধ্যে সে পিতল সাব্যস্ত হয়ে গেল। প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা এবং অপরোচক্ষ অনুভাতি 
ছিল তাঁর জীবনে চলার-পথে কম্টিপাথর। 

মায়ের সম্নেহ পারচালনায় দুষ্ট বালক ক্রমে শিন্ট হল । গ্রামের পড়া শেষ 
করে তান শহরে পড়তে গেলেন । তান এফ. এ, ( আজকালকার আই. এ. ) অবাঁধ 
পড়োছিলেন। তাঁর বিবাহ হয় বৈশচ গ্রামে বহুগুণালগ্কৃতা হিরণ্য়ী দেবীর সঙ্গে । 
পরে ইনিও সন্ব্যাস নেন । নাম হয় গিণ্ময়শ দেবী । 

যখন তান সাজোয়ান ধূবক--তখন ভেতো বাঙাল, ভীরু বাঙালীর দুম 
ঘোচানোর নেশায় তাঁকে পেয়ে বসে । তান সৈন্যদলে ভার্ত হয়ে বাঙালীর দ্বার্বযষহ 
দুনমি মোচনের সংকঙ্প গ্রহণ করেন। ঈশ্বরলাভের জন্য বহুজন ঘরছাড়া হয়েছেন 
এদেশে । হীন কিন্তু সিপাহী-জীবন লাভের জন্য গৃহছাড়া হলেন । এর একটা 
গবশেষ কারণ 'ছিল। ইংরেজ অন্যায়ভাবে জগন্দল পাথরের মতো এদেশের বুকে বসে 
তার অর্থনোতিক, সমাজনোতিক, রাজনোৌতক ও সাংস্কীতিক সর্বনাশ করছিল । তাকে 
দূর করে দেশমাতাকে পাশমূস্ত করতে হবে, এই সর্বনাশা নেশা তাঁকে পেয়ে বসল । 
কে ষে তাঁর রাজনাঁতর গুরু তা জানা যায় না। তবে ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা- 
যুদ্ধের অন্যতম নেতা তাম্তিয়া টোপির প্রীত তাঁর অসাধারণ একটা টান ছিল। এ 
যুদ্ধের আলোচনা উঠলে তিনি তান্তিয়ার রণচাতুর্ষের প্রশংসায় পণ্চমুখ হয়ে উঠতেন। 
তাই অনুমান হয় ১৮৫৭ সাল, তারই সংঞ্ধ বাঁজ হয়তো সময় ও উপযুন্ত আধার পেয়ে 
যতীন্দ্রনাথের মধ্যে নবাগ্কাঁরত করে থাকবে । আবার এও হতে পারে যে--আনন্দমঠ, 
ম্যাট্সান, গ্যাঁরবাঁজ্ড ও শিবাঁজর জীবনী এই সংকজ্পে ইন্ধন জাগয়ে থাকবে । 
সেখানে ধদ্যাভ্ষণ মহাশয় ১৮৯৪ সালের কাছাকাছি সময় থেকে আঁবাসনিয়ার কালা 
আদামর সাথে ইটাঁলর পরাজয় ঘটলে কাঁলকাতা ও মফস্বলের কয়েকটি জায়গায় ছেলে 
ধরে বেড়াতেন। যতীন্দ্ুনাথ তাঁর সংগ্পর্শে ' এসৌছলেন ৷ বারীনবাবদ ২৭.১.৪২ 
তারিখে এক জায়গায় বলেছেন__যতীন্দ্রনাথ বিদ্যাভ্ষণ দ্বারা দলে আনাঁত হন। 
দেশনেতা সররেশ্দ্রনাথও তো এই সময়ে তরুণ মনে আগুন ধরিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। 
মোট কথা, তানি সশস্্ বিশ্লব বা বিদ্রোহে ইংরেজকে তাড়াতে চেয়েছিলেন । 


১৬৪ বিগ্লবী জণবনের স্মৃতি 


শুধু সোনিক হতে সাধ হলেই তো হবেনা? সৈন্দলে ভাত হওয়া চাই। 
ছংরেজের সৈন্যদলে বঙালীর স্থান নেই। তাই তানি কতকগুলি দেশীয় রাজার 
সৈন্যদলে ঢোকার চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । ঘুরতে ঘুরতে এলাহাবাদে 
পৌ্ছন। সেখানে প্রবাসী” সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে থেকে 
কিছুদিন রামানন্দবাবু পাঁরচালিত “কায়স্থ পাঠশালায়” হিন্দী শিক্ষা করেন। 
রামানম্দবাবুকে তাঁর সৈন্যদলে যোগদানের ইচ্ছা জানালে রামানন্দবাব; তাঁকে বরোদা 
রাজ্যে গিয়ে চেষ্টা করার পরামর্শ দেন। 

যতীন্দ্রনাথ বরোদায় উপাস্থত হলেন ২১--২২ বছর বয়সে (১৮৯৮-৯৯)। 
বরোদায় শ্রীঅরাবন্দ তথন মহারাজের খাস-সচিব | তাঁর বম্ধু ছিলেন কালেক্টর খাঁসরাও 
ঘাদব, লেফটেন্যান্ট মাধবরাও যাদব, দেশপান্ডে প্রভৃতি । তাঁদের সাহায্যে শ্রীঅরাঁবন্দ 
তান্দ্রনাথকে ভোল বদলে সৈন্যদলে ঢেকালেন। নাম হল অবাঙালী £ যতীন্দর 
উপাধ্যায়। উপাধ্যায় ইচ্ছা প্রকাশ করলে, একেবারে অপেক্ষাকৃত বড় পদ পেতে 
পারতেন । কিন্তু তাঁর মতলব ছিল যুদ্ধের নানা-বিভাগীয় বিদ্যা আয়ত্ত করা । তাই 
[তান সাধারণ সৈন্য হলেন। শীঘ্র শীঘ্র তাঁর পদোল্লাত হতে লাগল । অবশেষে 
ঘোড়সওয়ার সৈন্য থেকে হলেন মহারাজের শরাররক্ষক ৷ লহ্বাচওড়া চেহারা, আত 
সবলদেহ, মুখে-চোখে প্রাতভার দশীপ্চ, কথাবাতয়ি তকীবতকে তাঁকে হারাবার জো 
ছিল না। কথা একবার আরম্ভ করলে নিজের প্রাতপাদ্যট 'তান স্থাপিত করে তবে 
ছাড়তেন। শ্রীঅরাঁবন্দ তাঁকে খুব ভালবাসতেন । 

যতীন্দ্রনাথের নিজমুখে শোনা যায় যে, তান ক্রমশঃ দেশপ্রেম ও দেশের প্রাত 
কর্তব্যের কথা আলোচনা করতে করতে দেশপ্রেমক শ্রীঅরবিন্দকে রাজনীতিতে টানেন 
এবং বাংলায় আনেন । তখনকার 'দিনে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের কল্পনা ও ব্যবস্থায় বাংলার 
তুলনায় মারাঠা দেশ অগ্রপাঁথক ছিল । লোকমান্য তিলক সে দেশের প্রকাশ্য নেতা । 
এই তিলকের কথা কয়ে-কয়ে যতীন্দ্বনাথ শ্রীঅরাবিন্দ-হৃদয় রঞ্জন করতেন । অরাবন্দের 
জীবনী আলোচনা করলে দেখা যাবে, তিনিও দেশ স্বাধীন-্রতে ব্রতী কিন্তু ক্ষেত্র 
কোথায় করবেন তা ঠিক করতে পারছিলেন না। তাই এই দুজনে 'ধরতে' গিয়ে 
ধরাধরি? হয়ে যায়--গুজরাট তাঁর স্থান হয়--তাঁর স্থান হবে বাংলায়--এই প্রেরণা 
যোগান যতন্দ্র উপাধ্যায় ৷ 

১৯০২ পালে শ্রীঅরাবদ্দ পৃণার ঠাকুরসাহেবের গুপ্রসামীতর দীক্ষত সভ্য হন 
এবং গুজরাট বিভাগের কতা হন। পরে বাংলায় এসে এ*রা একটা গঞ্প প্রচার করেন 
যে, সারা ভারত বিজ্পবের জন্য প্রজ্ভুত । বাংলা শুধু কাপৃরুষের মতো পেছনে 
পড়ে থাকছে। বাংলার তরুণ কিন্তু প্রাতজ্ঞা করল, ধুয়ে মুছে ঘেতে হবে এ পাপ, 
এ লাজ | . 


বিপ্লবী জীবনের স্মাত ১৬৫ 


ভাব-বিস্লবী চিরটা কাল এই শ্যামা বাংলা । এখানে তাণ্রিক, বৌদ্ধ, সহাজয়া, 
মরমিয়া, বৈষব, বাউল প্রভৃতি মনোরাজ্যে কত উলট-পালট এনেছে--যা ভারতের 
সংস্কীঁততে, মনের ক্ষেতের আবাদে রয়ে গেছে আঁতি সমৃন্ধ। িগ্লব এ দেশবাসীর 
ধাতে বাসা বেধে আছে। ইতিমধ্যেই ইংরেজ রাজ্োও শান্ত ও অশান্ত ভঙ্গীতে এদের 
প্রাতশোধস্পৃহা রূপ নিয়েছে । 

এদিকে ব্যাঁরস্টার প্রমথ মিল্ন বা পি. মিত্র একটা বড় ভূমিকায় রাজনোৌতিক আসরে 
নামেন । নৈহাটিতে তাঁর বাঁড়। মাতৃভূমির বম্ধন-মোচনের প্রেরণা তান পেয়েছিলেন 
খাঁষ বত্কিমের কাছে । 

১১০২ সালে বাঁৎকমের অনুশীলনের আদর্শ নিয়ে কলকাতায় “অনুশীলন 
সাঁমাঁত'র জম্ম হয় দোল পার্শমার দিনে ২১নং মদন মিন্ন লেনে । সোদপুরের 
শাশভ্‌্ষণ রায়চৌধুরী এর সভ্য ছিলেন । তান গণআন্দোলনে দেশের মনান্তি আনার 
্ব্ন দেখতেন এবং গ্রামে কাজ করতেন। তিনি মিত্তিরসাহেকে অনুশীলন 
সাঁমাত'তে আনেন ৷ ব্যাপারটা হয় এইরূপে। তরুণরা দল গড়ল কিন্তু বড় বা 
হোমরা চোমরা নেতার অভাব বোধ করে। শশীদা তাদের ব্যারিস্টার এ চৌধুরীর 
কাছে নিয়ে যান। তখন নব দেশপ্রেম বসন্তের পাগলা দোলায় দুলতে চলেছে । 
চৌধুরী এদের পি. 'মিত্রের কাছে পাঠিয়ে ছিলেন- এখানেও দুদিক থেকে খোঁজা । 
জ্বামী বিবেকানন্দ সানন্দে এই তরুণের দলকে কাজের বহু উপদেশ দেন। সাঁমাতির 
অনেকেই আগে থেকে বেলুড় মঠে যেতেন । 

মাত্বরসাহেব সতাঁশ বসু প্রভূতিকে বলেন, 'বরোদা থেকে একটা দল এসেছে। 
তোমাদের উদ্দেশ্যের মতো তাদেরও উদ্দেশ্য । সামারক শিক্ষা তারা দেবে । তাদের 
সঙ্গে তোমাদের মিলিত হতে হবে। এর ফলে উভয় দল মিলে গেল । মিলিত দলের 
সভাপাঁত 'মীত্তরসাহেব । সহ-সভাপাঁত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস ও শ্রীঅরাবন্দ, 
কোষাধ্যক্ষ সুরেন ঠাকুর | 

অন্যাঁদকে এই সময় জাপানী অধ্যাপক ওকাকুরা কলিকাতায় আসেন । তিনিও 
শিক্ষিত ও আভজাতদের মধ্যে ছড়াতেন ভারত-মান্তর মনন । ওকাকুরা ১৯০১ সালের 
শেষাঁদকে বেলুড় মঠে এসে ওঠেন । 

মাত্তরসাহেব তখনকার আবসংবাদী নেতা সুরেদ্দ্রনাথের খুব অন্তরঙ্গ ছিলেন । 
এর জাগেই তিনি ভারতের মযান্ত-প্রচেষ্টায় ব্রতী ছিলেন। সূরেদ্দ্রনাথকে নিয়ে গুপ্ত" 
সাঁমাত গঠনের চেক্টা চলছিল । 'মাত্তরসাহেব 'অনুশীলন'"এর সপ্জালক বা ডাইরেক্টর 
পদে বৃত। বোধনকাল সমৃসাস্থত। তীর্থখাল্ীদের ডেরা ছাড়ার সময় এসেছে 
বুঝে যতীন্্রনাথ ১৯০২ সালে শ্রীঅরবিন্দের কাছ থেকে সরলা দেবীর নামে একাঁট 
গাঁরচয়পন্র নিয়ে বাংলায় আসেন । এখানে মাত্রদাহেবের আনুকূল্য লাভ করেন 


১৬৬ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


এবং “অনুশীলন সাঁমিতি'র সঙ্গে পারাচত হন । পাহীলসের চোখে ধুলো দেবার জন্য 
সারকুলার রোডে সংকিয়া স্ট্রীট থানার কাছে একাঁট বাঁড় ভাড়া করে সগ্তধক বাস করতে 
লাগলেন । এখানে একটি সাঁমাতি প্থাপন করা হল । নাম ইস্ট ক্লাব (585 018৮) । 
এটি প্রকৃতপক্ষে ছিল বিগ্লবী-নীড় । এখানে ঘোড়দৌড়, সাইকেল, সাঁতার, মৃষ্টি- 
যৃম্ধ, লাঠিখেলা শেখানো হত এবং বিপ্লবী ভাবে উদ্বুদ্ধ করার জন্য বন্তুতা ও 
পাঠচন্ক পারচালিত হত। ভাগনী 'নিবোঁদতা এঁটর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
ছিলেন। 'তাঁন 'দিলেন তাঁর বিগ্লববাদের প:স্তকসংগ্রহ ৷ তাঁর বইগহালর মধ্যে 
ছিল আহরণ বিদ্রোহের হীতিহাস, 'সিপাহা-যুদ্ধের হীতহাস, আমেরিকার স্বাধীনতা- 
যুদ্ধের ইীতহাস, ডাচ প্রজাতম্ের কথা, ইটালির মযান্তিদাতা ম্যাট্াসনি ও গ্যারবাল্ডির 
জীবনী ; রমেশ দত্ত, ডিগৃবি, দাদাভাই নৌরাঁজর অর্থনীতির বই, অধ্যাপক ওকাকুরার 
বই প্রভৃতি । 'নিবোদদতা যতীন্দ্রনাথকে রাজনীতি শেখাবার জন্য এই বইগ্লি 
দিয়োছলেন। ১৯০২ সালে অক্টোবরে বরোদার মহারাজের নিমন্তরণে তিনি বরোদাম় 
ঘান। সেখানে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তাঁর পরিচয় । 

সারকুলার রোডের এই রাজনীতিক স্কুলে যে-সব ছান্র এসে জুটলেন তার মধ্যে 
ছিলেন 'অনুশীলন'-এর প্রাতষ্ঠাতা সতীশ বস: এবং সাঁমাতির সভ্য গড়পারের মন্মথ 
মন্ত্র, বিখ্যাত বারীন ঘোষ, আঁবনাশ ভট্রাচার্ধ, দেবব্রত বসু, নলিন মিন্র, ভূপেন দত্ত 
( ডান্তার ভূপেন দত্ত ) এবং 'আত্মোল্লাতি'র ইন্দ্রনাথ নন্দী, 'বাঁপন গাঙ্গুলী প্রভৃতি । 
এখানে সথারাম গণেশ দেউস্কর অর্থনীতির ক্লাস নিতেন। 'মাত্তরসাহেব পড়াতেন 
ইীতহাস--সপাহণ-যুদ্ধের, শিখ-যুদ্ধের, ফরাসী-বিগ্লবের (তাঁর বাড়তেই এই ক্লাসাট 
বসত)। যতীন্দ্ুনাথ পড়াতেন রণনীতি ; তা ছাড়া 'তিনি ছান্রদের উচ্ছবাস-ভরা জলন্ত 
ভাষায় ভাবী বিশ্লবের মনোমদ কথা শোনাতেন । এই সময় যতীন্দ্রনাথ “ভারত” 
পল্রিকায় ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখতেন ইটালির বিশ্লব সম্বন্ধে । 

১৯০৩ সালে যোগেন বিদ্যাভধণ মহাশয়ের বাঁড়তে ভাবী ঘুগাম্তরকারীদের এক 
অপূর্ব সমাবেশ ঘটল । ববিদ্যাভ্ষণ আগে থেকে দেশে বিশ্বের আগুন ছাড়িয়ে 
বেড়াতেন। কত প্রবন্ধ ও বই লিখোঁছলেন । তার মধ্যে ম্যাটাসাঁন ও গ্যারিবাঁজ্ডির 
কথা বাংলাভাষায় সকলের আমলে আনতে তিনি সক্ষম হন। এ*র বাড়তে শ্রীঅরাবন্দ 
ও ঘতী্দ্ুনাথ আসেন । সেখানে লালত্ন্দ্র চট্োপাধ্যায় এবং ভাবী কালের “বাঘা, 
'যন্তীন এ'দের সঙ্গে পারচিত হন । পরে যতীন্দ্রনাথের কাছে ধরা দিলেন বাঘা যতান। 
বাত্ষিমবাবু যখন চু'চুড়ায় ডেপুটি-ম্যাজিশ্টোট সে সময় সেখানেও সুন্দর একটি 
যোগাযোগ ঘটে। ভদেব মুখোপাধ্যায়, কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যোগেন 
বিদ্যাভ্ষখ প্রায় ব্িকমবাবুর কাছে যেতেন । তাঁর বাসায় এবং ভদেববাবূর বাঁড়তে 
বহ; আলোচনার পর তাঁরা সাহিত্যের মধো দিয়ে দেশপ্রেম ফেটাবার এবং. ছড়াধার 
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সংকজ্প করেন। এদের ও এ*দের দ্বারা অন:প্রাণত সাহতাসেবদের লেখনীমংখে 
দেশ-হিতৈষণা, দেশ-উদ্ধারের সংকজ্প সারা দেশে ছাড়িয়ে পড়তে থাকে । এই সঙ্গে 
বিখ্যাত সাহিত্যিক অক্ষয় সরকারের নাম করা উচিত। চুণ্চুড়ার সাহিত্যিক ও 
স্বাধীনতা আন্দোলনে এরও অবদান ছিল । 'বন্দেমাতরম; গীত সক্বন্ধে এ'র উান্ত-- 
১৮৭৫-৭৬ সালে নৈহাটিতে বাঁঞ্ষমবাবুর বাড়ীতে এ'্রা জু্টতেন। একাঁদন এরা 
পৌঁছেছেন কিন্তু তখনও বাঁঞজ্কমবাবু অন্দরমহলে । পরে গুনগ্ন সরে গাইতে 
গাইতে বৈঠকখানায় আসেন--বলেন “আজ একটা গান এসেছে ।* এটা তাঁর রুনা নয়, 
এসে গেছে । বাংলা সংস্কৃত মিশানর সমালোচনা 'তাঁন শুনলেন না। বললেন-- 
এটি তিনি বদলাতে পারবেন না। বছর ভ্রিশ বাদে এর থেকে একটা তুমুল 
আন্দোলন হবে । 

বারীনবাবু ১৯০৩ সালে সারকুলার রোডের বাসায় এসে যোগ দেন । বারীনবাবু 
দেওঘর থেকে ১৯০০ সালে এন্ট্রান্স পাস করে পাটনায় পড়তে আসেন, তারপর ফিরে 
দেওঘর আসেন, তারপর ঢাকায়, তারপর কলকাতায় । চা ও খাবার দোকান খোলেন । 
১৯০২ সালের শেষে বরোদায় যান। অরাবন্দের সঙ্গে আমেদাবাদ কংগ্রেসে যান-- 
এরপর বোম্বাই যান ও পরে কলকাতায় আসেন । চমৎকার সম্মিলন | সন্দর 
মেলামেশা । তখন কে জানত, অনাদূত হয়ে এদের মধ্যে একাঁদন এসে ঢুকবে 
আঁশবের আভসম্পাত ! কত স্বস্ন, কত ভাবাদর্শের মোহনীয় পরশ, কত আবেশময় 
মুহূর্ত এদের জীবনকে কানায় কানায় ভারয়ে দিল নতুন-দিন আনার নবীন উৎসাহের 
প্রবাহ ! উত্তরবঙ্গ, গর্বঙ্গ, মধ্যবঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ, উীঁড়ষ্যা, বিহার সর্বন্ন চলল এখানকার 
ছড়ানো মন্যে প্রাণ-সন্দীপনী কর্ম তৎপরতা । যুযুধান নব শিক্ষার্থীর দল বেড়ে 
চলল। কিন্তু নিয়মান্বার্তিতা ও শঙ্খলার ভার যা ছিল যতীশ্দ্রনাথের হাতে, তাই 
নিয়ে লাগল ঠোকাঠুকি । যুবকরা এতটা কড়াকড়ি পছন্দ করত না। তিনি 'ছিলেন 
বড় শন্ত মানুষ। | 

একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কয়েকটি যুবক অনুমতি না নিয়ে কোথায় 
উধাও হল । কয়েকদিন বাদে তারা ফিরলে যতীন্দ্ূনাথ কোফিয্নত তলব করলেন । 
প্রথমটা তারা কিছ না-বলে মুখ বুজে রইল । তারপর যতীন্দ্রনাথ চাবুক হাতে 
নিয়ে তাদের শাসন করতে গিয়ে বললেন- সব কথা পাঁরচ্কার স্বীকার করো, নইলে 
রক্ষা রাখব না। তখন তারা স্বীকার করল, আর একজনের প্রোংসাহে তারকে*্বরে 
ডাকাতি করতে গিয়েছিল । যেখানে টাকা ছিল বলে তাদের সংবাদ, সেখানে দেখল 
কয়লার কাঁড়। এই ঘটনার সম্পকে ভাঁগনণ নিবোদতা যতদ্দ্নাথের কাছে আগেই 
নালিশ করেন যে, কয়েকটি ঘূবক তাঁর 'রিভলভারাট ধার চাইতে গিয়েছিল । কারণ 
গজজ্ঞাসা করায় তাঁকে এই প্রস্তাবিত ডাকাতির কথা বলা হয়। 'নবোদতা খুব 
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অসম্ুষ্টা হন। যন্বট দিলেন না, উপরম্তু যতীন্দ্রনাথের কাছে সব কথা ফাঁস 
করে দেন। ্‌ 
এইরকম এক ঘরে দুই কতারি উদ্ভবে হল কাজের বিশজ্খেলা । 'মাত্তিরসাহেৰ 
ছিলেন সমস্ত প্রতিষ্ঠানটির সভাপাঁত। তাঁর কানে এমনভাবে কথা দেওয়া হল যাতে 
তরি মন বাঁষয়ে উঠল যতী ম্দ্রনাথের প্রাত । পি, মিলল যতীন্দ্ুনাথকে অপসৃত করাই 
স্থির করলেন । যতন্দ্রনাথ উদ্দাম কম? এত সহজে ভাঙবার লোক নন। 'তাঁন 
সারকুলার রোডের আভ্ডাটি ছেড়ে সীতারাম ঘোষ স্দ্রীটের একটি মোস ওঠেন এবং 
শ্রীঅরবিদ্দকে সব সংবাদ জ্ঞাপন করে কলকাতায় আসতে আমন্ত্রণ জানান । এই 
ঘটনা ঘটে ১৯০৪ সালে । 

শ্রীঅরবিদ্দ এসে বারীন্দ্-প্রমুখ কমাঁদের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের আবার মিল কাঁরয়ে 
দিয়ে যান। মিলে€মশে কাজ কিছুদিন চলল । যতীশ্দ্রনাথ কতকগুলি স্থানে 
প্রচার ও পরিদর্শন করতে যান । কিন্তু ভাঙা মন পুরোপুরি জোড়া লাগে না। 
আবার গৃহকলহ আরম্ভ হল। যোগেন বিদ্যাভ্ষণ নিজে মাত্তরসাহেবকে ধরলেন । 
ফল কিছুই হল না। এর ফলে উত্তরবঙ্গের কমরা বিশ্লবী দল থেকে বোঁরয়ে 
গেল । তীন্দ্রনাথকে দল থেকে চলে যেতে বাধ্য বা অপসারণ করা বাঙালী চাঁরল্লের 
একটা মন্ত দুরপনেয় কলংক । 

বঙ্গভঙ্গ । ১৯০৩ সালে কার্জন বাংলাদেশকে দুভাগে 'বিভন্ত করার পাঁরকজ্পনা 
করেন । ১৯০৫-এর ১৬ই অক্োবর বাংলা পৃথকীকরণ হয় । মোগল রাজ্যে পাঠান 
" শাসনকতাঁ 'ছিলেন- তাঁরা প্রায়ই বিদ্রোহ করতেন। বাদশা মহম্মদ বাংলাকে তিন 
ভাগে ভাগ করেন--(১) মালদাসহ গোঁড় (২) সোনারঙ বা পূর্ববঙ্গ (৩) ন্িপুরা । 

১৯০৫ সালে জ্বদেশশ আন্দোলন খুব জোরে চলতে লাগল ॥ বিগ্লব-প্রতিষ্তানের 
প্রচার-বিভাগ গড়ে তোলা নিয়ে লাগল মাত্বরসাহেবের সঙ্গে খটাখাটি । 

১৯০৬ সালে কলকাতায় রাজা সুবোধ মাল্লাকের বাঁড়তে নাখিল বঙ্গ 'বিশ্লব- 
প্রতিষ্ঠানের সাধারণ সভা হয় । এতেও যোগদান করেন যতীন্দ্রনাথ । 

এটি কংগ্রেস অধিবেশনের সমসামায়ক ঘটনা । কংগ্নেস সভাপাঁত দাদাভাই 
নৌরাঁজ বলেছেন শুধু স্বদেশীতে চলবে না। আমাদের চাই স্বরাজ । চারিদিকে 
উৎসাহ । মিত্তিরসাহেব দলীয় কাগজ “যুগাম্তর'কে সাহাধ্য করার আবেদন জানান । 
এই সালে মার্ট মাসে “যুগান্তর কাগজ বার হয়। বলা যেতে পারে দলের নাম 
“অনুশীলন' এবং দলীয় কাগজের নাম হল যুগান্তর । নামটি ডাঃ ভূপেন দত্তের 
দেওয়া । কিন্তু এই কাগজ প্রকাশ করতে মাতিরসাহেবের সঙ্গে উৎসাহী যুবকদের 
কয়েকজনের হয় মতাম্তর । এর ফলে এই বুবকরা আলাদা হয়ে গেলেন। এদের 
পুরোধা বারাঁনবাবু। | 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৬৯ 


১৯০৬ সালে যতীন্দ্রনাথ দেশ-পরষটনে বার হন। তিনি পাঞ্জাবে অন:রস্ত, 
শবগ্লবী-ভন্ত সংগ্রহ করেন। তাঁদের কিছ: পরিচয় দেওয়া যাক । বিগ্পবী-বীর 
সদররি আঁজত সিং । ১৯০৭ সালে একে ও লাঙ্গা লাজপৎ রায়কে দেশান্তরী করা 
হয় । তাঁর ভ্রাতা সদর কিধণ সিং। হীন স্মীবখ্যাত ( মৃত্ুজয়ণ ) ভগং -সিং-এর 
পিতা । এখদের মারফত বিদ্বাবখ্যাত বিস্লবী লালা হরদয়াল যতীশন্দ্রনাথের অন:রাগণী 
ভন্ত হন এবং আমোঁরকায় “যুগান্তর আশ্রম” স্থাপন করেন। িয়ালকোটের উকিল 
লালা অমরদাস । ইনি পরবর্তীকালে মোকদ্দমায় ভগৎ 'সিং-এর পক্ষ অবলম্বন 
করেন । লালা সম্বলদাস 'শিয়ালকোটের এক ধনাঢ্য ব্যাস্ত । ওবেদুল্লা 'সাম্ধ, 
পেশোয়ারের ডান্তার চারু ঘোষ ও আম্বালার ডান্তার হঁরিচরণ মুখোপাধ্যায় । এই 
বংসর 'তাঁন ঘুরতে ঘুরতে সোহহংস্বামণর কাছে গিয়ে পড়েন ও সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন । নাম হয় স্বামী নিরালঘ্ব ৷ 

১৯০৭ সালে অক্টোবর মাসে “সম্ধ্যা”সম্পাদক রক্ষবান্ধবের দেহান্ত ঘটলে স্বামী 
নিরালম্ব কলকাতায় আসেন এবং “সন্ধ্যার সম্পাদকণয় ভার গ্রহণ করেন। এই সময় 
টিবনারায়ণ দাস লেনে 'সন্ধ্যা"আঁফস ছিল । “মার নাই- আম আঁসয়াছি, এই 
িরোনামায় তান এক আত তেজালো প্রবন্ধ লেখেন। 'সম্ধ্যা'-পাঁরচালকগণ 
এইরূপ গরম রাজনীতি পছন্দ বা সমর্থন করতে পারলেন না। স্বামজার সঙ্গে হল 
মতান্তর । তিনি “সন্ধ্যার-সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ করে দলের লোক আধবদা কাবরাজ 
মহাশয়ের বাসায় ওঠেন। এই সময় “যুগান্তর কাগজ চালাতেন 'নাখল রায় 
মৌলিক, কার্তিক দত্ত, কিরণ মুখাজাঁ প্রভৃতি । তাঁরাও আম্দা কবিরাজ মশায়ের 
কাছে অনেক সাহায্য পেতেন। স্বামিজীর সঙ্গে তাঁদের এ লময় একটা সামায়ক 
যোগাযোগ ঘটে । পরিব্রাজক-সন্্যাসী হলেও স্বামজী গরধারিণী মায়ের ডাককে 
অগ্রাহ্য করতে পারেন নি। মা তাঁকে যখন-তখন দেখতে পাবেন বলে চান্না গ্রামে 
এসে থাকতে বলেন । নিরালম্ব ছিলেন জ্ঞানমাগা্ঁ ।* 

১৯০৮ সালে মজঃফরপুরে বোমা ফাটার পর ধড়পাকড়ের 'হাঁড়কে, বিশেষ করে 
নরেন গোঁসাই-এর স্বীকারোস্তির পর আলিপুর বোমার মামলার আসামী করে তাঁকে ধরে 


্বামজীর চান্লায় আসার ইতিহাস £ তাঁর মা সোহহংস্বামণকে প্রায়ই লিখতেন--তাঁর বধ 
বয়সের শেষটায় তাকে মাঝে মাঝে দেখতে চান । স্বামিজণ তখন যেখানে যেতেন পৃলিসের লোক 
শিছনে থাকত। গৃহকতাঁদের উপর জুলুম করত । সেইজন্য সোহহংস্বামণ তাঁকে বলেন, 
“তুমি একজায়গায় এবার থাক, মাও চাইছেন--চান্নায় যাও ।, সেই কথায় তিনি চান্নায় এসে 
শবশালাক্ষণর মান্দরে থাকতেন । পরে তাঁর মাঠের বথায় গ্রামের লোকেয়া শমশানের ধারে আশ্রম করে 
দেন। ৯১.৯০,৫৬ সালে গুজানপাদ স্বাসধর 'চ-তিব্ততশীবাবা শ্মামাকান্তর নাম দেন 
সোহহংস্যামণ, নিরালম্ব ছিলেন সোহহংগ্যামীর শিব্য । 


১৭০ বিষ্লবী জীবনের স্মতত 


আনা হয়। শেষ পর্যন্ত প্রমাণাভাবে তাঁকে মযান্ত দেওয়া হয়। ম্যাজিস্ট্রেট মুক্তি 
দেবার প্রাক্কালে জিজ্ঞাসা করেন, ছেড়ে দিলে তিনি বাড়ি যাবেন কিনা ? স্বামিজী উত্তর 
দেন, “সন্যাসীর আবার বাড়ি কোথায় ৮ এরপর তাঁর বাদ্ধ-পরামর্শ নিয়ে বৈশ্লাবক 
কাজ চালাবার দরকার বোধ করেন বাঘা ঘতীন । ১৯০৯ সালে বৃন্দাবনে গিয়ে তান 
নিরালদ্বম্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে আনেন । আবার ১৯১৫ সালে যখন তিনি, 
একাট দল বাদে, সর্ববৈপ্লাবক দলের নিবচিত নেতারূপে কাজ করাছলেন--তানি 
চাইলেন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে অর্থাৎ স্বামী নিরালম্বের সঙ্গে গোপন পরামর্শ করতে । 
গুণ্-সামীতর নিয়মানুযায়ী চাব্বশ পরগণার অতুলনীয় বিখ্যাত কর্মী সাতকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে উভয়ের মধ্যে দূত নিযুস্ত করে দেওয়া হয়। এই পরামর্শের পর 
বাঘা যতীন বালেশ্বরে চলে যান। তখন তাঁর গ্রেপ্তারের জন্য পাঁচহাজার টাকার 
পূরকার ঘোষিত ছিল । ১৯২৭ সালে সেপ্টেম্বর মাসে দেশাম্তরী করে লেখককে 
রাঁচ পাঠানো হয়। আলিপুর জেল থেকে বার হয়ে মান্র কয়েকটা দিন লেখক 
কলকাতায় থাকার অনুমাঁত পান । এই স্ময় স্বামিজী দাঁজপাড়ার কাছে জয় মি্রের 
বাঁড়তে অবস্থান করছিলেন ৷ 'তিনি লেখককে ডেকে পাঠান ও যথাযথ উপদেশ দেন। 
পরে ডিসেম্বর মাসে তান ন্বয্নং রাঁচিতে লেখকের কাছে এসে কয়েকটা দিন থাকেন । 
তখন ভাবষ্যৎ কর্মপন্থা নিয়ে দুজনে বহু আলাপ-আলোচনা হয়। লেখকের 
কর্মপদ্ধাতকে তিনি সবন্তিঃকরণে সমর্থন জ্ঞাপন করেন এবং জাপান, চীন ও বমরি 
সঙ্গে যোগ রাখতে উপদেশ দেন। 

১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের সময় ভগ সং পাঞ্জাব থেকে কলকাতায় 
আসেন। তিনি চাল্না গ্রামে গিয়ে স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করেন। ১৯২৯ সালে 
স্যান্ডার্সকে হত্যা করার পর গাশ্টাকা অবচ্থায় 'তাঁন স্বামিজীর উপদেশ 'নিতে 
আসেন । স্বামিজী তখন বরানগরে যোগেন্দ্ু বসাক রোডে বিজয়বপন্তবাবূর বাড়তে 
ছিলেন । ভগং সং এখানে এসে ওঠেন । তারপর তাঁর কাজ হয়ে গেলে তাঁকে 
মোটরে লদাকয়ে নিয়ে বিজয়বাব ট্রেনে তুলে দিয়ে আসেন। পরে পাীলস বিজয়- 
বাবুর বাড়তে হানা দেয়। 'কিম্তু কাউকে গ্রেপ্তার করে নি। ম্যামিজীর মতবাদ 
--দেশের স্বাধীনতা দুই ধাপে আসবে । প্রথম আনতে হবে রাজনোতিক মস্তি, 
তারপর সামাজিক ও রাজনৈতিক পাঁরবর্তন । ম্বামজীর ওপর দল থেকে আঁবচার 
করার ফলে তিনি কর্মক্ষেত্র হাতে সরে যান সত্য, কিন্তু কোনাঁদন তাঁর মুখ থেকে 
(বিরোধের সুর বা অভিযোগ শোনা যায় নি। প্রকৃত বীরের মতো 'তান দূভাঁগোর 
বোঝা বহন করোছলেন ৷ তাঁর প্রাত যে আবিচার করা হয়েছিল তা দেবররত বস? ও 
ডাঃ ভূপেন দত্ত পরে ম্লীকার করেন । 

১৯৩০ সালের ৫ই সেপ্টেম্বর বরানগরে বিজয়বাব্র বাড়িতে গ্বামিজীর নম্বর 


[বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৭১ 


দেহ যায়। বাংলার বি্লব-্রচেন্টার ব্রহ্মা এইভাবে একপ্রকার সবার অগোচরে 
মহানিবণ লাভ করেন ৷ ম্বামিজী গেলেন। কিন্তু ১৯০২ সালে যে বীজ 'তাঁন 
বপন করেছিলেন, তা মহামহারুহ হয়ে উঠল কালক্রমে । ১৯০২ থেকে ১৯৪৪ 
সাল অবাধ তার ফুল-ফলের শোভার সমারোহ । তাতে যে কাজের সুরু তার 
অন্ত হল নেতাঁজর ইম্ফল-কোহিমা আক্রমণে এবং ইংরেজের কবল মুস্ত ভ্‌খন্ডে 
স্বাধীন ভারতের পতাকার প্রথম উত্তোলনে | 

১৯০১ সালের প্রথমে প্রাসম্ধ জাপানী নেতা কাউন্ট ওকাকুরা শিপ ও বৌদ্ধধর্ম 
অনুশীলন করতে এই সময় ভারতে আসেন । তান হরপ্রসাদ শাম্মী মহাশম্নের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করেন। তাঁর তৃষ্কা আরো বাড়ে। বোধ 
ধর্মে সমাধক জ্ঞানী অপর কোনো ব্যান্তর সঙ্গে আলাপ করতে বললে, সে ব্যান্তর 
নাম শুনেই তান ঘণাভরে বলেন, যে নিজে পরাধীন হয়ে আর এক দেশের 
পরাধশীনতা ঘাঁটয়েছে তার সঙ্গে আমি দেখা কার না। এই ব্যাস্ত তিব্বতের 
বহু গপ্ত সংবাদ ইংরেজ সরকারকে সংগ্রহ করে এনে দেয় এবং কার্জন ১৯০৩ সালে 
পতব্বত মিশন” পাঠিয়ে তিব্বতের সর্বনাশ করেন। যুদ্ধ করে গিয়াম্তাস-চুহ্বী 
উপত্যকা দখল করে নেন। এই সময় ইংরেজের চীন-ভীতি ছিল--এরা তিব্বত 
হয়ে ভারত আক্রমণ করতে পারে । তিব্বত ছিল চাঁনের একটি প্রদেশ । কার্জন- 
নীতি তিষ্বতকে দু-ভাগে ভাগ করল । 099: ৭1০৪ বা সদর তিব্বত, অর্থাং 
ভারতে-লাগাও প্রদেশগ্যাল ভারতের সঙ্গে টেনে নেওয়া হল। 11761 "1199 বা 
অন্দরের তিব্বত দালাইলামার অধীনে রইতে দেওয়া হল। কর্নেল শেক্সপীয়র 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের উদাহরণে উত্তর-পূর্ব সীমান্ত খুলতে উপদেশ দেন। 
আসামের উত্তর ও পূর্বে তা প্রতিষ্ঠিত হল। তার জন্য হয় আরবদেশ আক্রমণ । 
আরবরা লড়ল ; পরে পরাস্ত হয়ে নিরস্ত হল । 

ওকাকুরা ভারতের জ্বাধীনতাম্পৃহা ও প্রচেন্টাকে উৎসাহিত করেন। তিনি 
কোনো এক দেশসেবীঁকে জিজ্ঞাসা করেন যে-স্বাধীনতা আনতে হবে স্থির ক'রে এখন 
থেকে খাটলে কতাঁদনে তাঁরা লব্ধকাম হতে পারবেন, আশা করেন ? 

ভারতীয় দেশপ্রোমকাঁট উত্তর করেন, 'কুঁড় বছরে? ৷ সীন্দপ্ধভাবে ওকাকুরা মাথা 
নাড়েন। 'তাঁন বলেন, প্রাচ্য জাঁতরা স্বভাবতঃ টিলে। তারা ষেটা বিশ বছরে 
হবে ভাববে, সেটা হতে চাল্লিশ বছরের বোঁশ লেগে ধাবে। তার চাইতে এমন 
প্রযোজনা করা হোক, যাতে দশ বছরে অভীষ্ট সিদ্ধ হয়ে যায়। তবে বিশ বছরে 
'সাম্ধলাভ সম্ভব হতেও-বা পারে ।, 

এই সংবাদ যশোহর জেলার মাগুরা-নবাসা 'জনীদন-এর পরান দেডা 
হারালাল রায়ের কাছে লেখক পান। 


১৭২ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


অনুশীলনের কথায় আবার আসি । ১৯০২ সালে “জেনারেল আযসেমৃর্িজ'-এর 
€ বর্তমানে স্কটিশ চার্ট কলেজ ) জিমনাস্টক বিভাগের কতিপয় ছান্র (যারা কেউ 
কেউ পরে ক্লাবে অর্থাৎ যতীন ব্যানাজর সারকুলার রোডের আখড়ায় ছিল ) 
বাঁৎকমচন্দের অনুশীলনের আদর্শে একাট সীঁমাত গঠন করেন। সতাঁশ বসুর 
নায়কত্তে নরেন ভট্টাচার্য ( স্কুলমাস্টার ), পুলিন মুখাজাঁ+ প্রিয়ব্রত সরকার, ধীরেদ্দু 
মন্ত্র প্রভাতি এর প্রাত্ঠাতা। উপাঁরিউস্ত ধুবকদের উপর বিবেকানন্দ, যোগেন্দু 
বিদ্যাভ্ষণ ও বাঁঞ্কমচদ্দ্ের আদর্শের অত্যন্ত প্রভাব ছিল । বিবেকানন্দের “চিকাগো 
ধর্ম-মহাসম্মেলনে' যে জয় হয় সেটা শুধ; তাঁর ব্যান্গত জয় নয়, পরাধীন জাতির 
এীতহ্যের দাবি মিটিয়ে সে এক পরম বিত্ত বলে প্রমাণিত ও পাঁরগাঁণত হয়োছল । 
ধন্য ১৯৩ সাল ! এ সালে ধর্ম ও সাংস্কীতক এক দিশ্বিজয়ী দেশের বাইরে 
গেলেন। আবার এ সালেই আর একজন রাজনশীতি ও সাংস্কাঁতিক 'দিশ্বিজয়ী ভারতে 
এলেন । স্বামী 'বিবেকানন্দ আমোরকা গেলেন এবং শ্রীঅরাবিদ্দ ফিরলেন দেশে । 

১৮৯৩ সালে শ্রীঅরাবিন্দ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কলম ধরেন । পুণার “ইন্দু-প্রকাশ, 
পল্রিকায় কংগ্রেসের তদানীন্তন 'ভিক্ষানীতির তীব্র সমালোচনা সুর করেন ৷ ইংরেজের, 
কাছে দরবার করলে ইংরেজ সুবিচার করবে, এই ক্লীব বিশ্বাসকে ভাঙতে চেয়েছিলেন 
শ্লীঅরাবন্দ | 

১৯০২ সালে অক্টোবরে গায়কোয়াড়ের নিমন্্রণে সিম্টার নিবোঁদিতা বরোদায় যান । 
সেই উপলক্ষ্যে শ্রীঅরাবদ্দের সঙ্গে পাঁরিচয় ঘটে । তাঁর কাছ থেকে শ্লীঅরাবন্দ 
কলকাতায় ওকাকুরার কাজকর্মের খবর পান। শ্রীঅরাঁবন্দ দেশের শত, জাতির শল্তু 
নিধনের জন্য শান্তস্য়ের আশা ও আকাঙ্ক্ষায় বগলাদেবীর পূজা করেন । এইসনয়ে 
বোধ্বাই-এ সরলাদেবীর সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের সাক্ষাৎ পারচয় ঘটে। 

আরো কিছু কথা মনে পড়ছে। ভগিনী নিবোর্দতা প্রকৃতপক্ষে আহীরণ মাহলা 
'ছিলেন। তাঁর পিতামাতা বিলাতে বসবাস করোছিলেন মান্ত । পরাধীনতার জালা 
'নিবোদতার অচ্ছি-মঙ্জায় সণ্টারিত হয়েছিল । রাঁশয়ার বিশ্লবী-প্রধান আযনাকিস্ট 
নেতা প্রিন্স ক্লপট:কন স্বেচ্ছায় প্যারিসে নিবাসিত জশবন যাপন করোছলেন। 
শোনা যায়, নিবোদতা নাকি তাঁর কাছে বিশ্লবণ মন্ে দীক্ষিত হন । আবার, স্বামী 
বিবেকানন্দ ১৯০০ সালে ক্রান্সে যান প্যারিস প্রদর্শনীতে যোগদান করতে । 
বিবেকানন্দের শিষ্য ও ভন্তেরা তাঁর সঙ্গে ক্পট্কিনের আলাপ কারয়ে দেন। উভয়ে 
বহু আলোচনা হয়। স্বামিজী জামানির প্রিধ্ধ দার্শানক ডয়সেন-এর সঙ্গেও 
পারিচিত হয়ে আসেন । 

'অনুশীলন সাঁমিতি'তে পরোপকার, আর্ত্তরাথ, স্েবাধর্ম : দৈহিক, মানাসক ও 
আধ্যাত্বক উন্বাতি এবং জ্বদেশপ্রশীত-বর্ধনের চ্চা প্রভাত কারস ছিল। সাধ্তাহক 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৭৩ 


মুস্টিভিক্ষা দ্বারা দরিদ্রের মধ্যে চাউল বিতরণ করা হত। রোগীর সেবার জন্য 
বিপন্নদের বাড়ি গিয্লে শশ্র্ষার কাজ করা হত। মড়া-পোড়ানোয় "মশানবন্ধ এ+রা 
ছিলেন। কলমে এই সাঁমতি সারা বাংলায় ছাঁড়য়ে পড়ল। স্বদেশী দ্ুব্যের প্রচার 
করতেন--নিজেদের মধ্যে স্বদেশ দুব্য প্রচলনের জনা কলকাতায় একটি যৌথ সমবায়- 
সামাতর দোকান খুলোছিলেন । তার নাম ছিল “বেঙ্গল স্টোর? । 

ডন সোসাইীটি। সংপ্রাসম্থ সতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এম. এ., বি. এল, ) 
ওকালাতর মধ্যে এই সামির প্রাত্ঠা করেন। মেট্রোপলিটন কলেজ ( বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ) গৃহের ঘরে স্বদেশী দ্রব্যের একটি স্টোর খোলা হয় । এখানে 
ছাদের জড়ো করে গীতার শিক্ষা প্রচার করা হত। দেশাহত-ব্রতে তাগী কম 
তৈরির খেয়াল রাখা হত। গঠনাত্বক কাজে এ*রা মনোনিবেশ করেন। সতাশবাব্‌ 
বলতেন প্রত্যেক বাঁড় থেকে একটি করে ছেলে চেয়ে নেওয়া হবে যারা দেশের কাজ 
নিয়ে থাকবে । বাড়র বাকী ছেলেরা সংসারধর্মে তো রইলো । অভিভাবকদের এতে 
আপাত্ত করার কারণ থাকতে পারবে না। “ডন নামে একটি মাসিক পত্রিকা এই 
সামতর মুখপত্র ছিল। এতে ভারতের মহত্বর ও বৃহত্তর দিক দেখানো হত। 
ভারতের নতুন উষার উদ্গম হয়েছে, এটা লোককে জানিয়ে দিত। পরে এখানেও 
লাঠিখেলার ব্যবস্থা হয় । “অনুশীলন-এর লোকে শেখাতে আসত । আমরা 'ডন* 
এর বহুল প্রচারের জন্য চোষ্টত ছিলাম। আমার ভাই ক্ষীরোদগোপাল ঘুরে ঘুরে 
বাংলা ও বিহারে এই পান্রকার অনেক গ্রাহক করে দেন। 

জান্বোঘতি সামতি। নামকরণ দেখলে মনে হয় মনস্তত্বের দিক থেকে 
'অনুশীলন'-এর মতো এরাও একই পথের পথক। নিজেদের উন্নতিতে সমাজের 
উন্নাত। তাতেই দেশের উন্নতি । গোড়ায় স্বাধীনতার উপর বেশী জোর দেওয়া 
হত না। ১৮১৭ সালে তরুণ বয়সে ছাত্রাবদ্থায় কয়েকটি লোক এই সামাত চ্থাপন 
করেন। রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভুবনেম্বর সেন প্রভূতি বহুবাজার অঞ্চলে 
খেলাতচন্দ্র ইনস্টাটউশনে আলোচনা-সভা করতেন । তারপর এতে আসেন ইন্দ্রনাথ 
নন্দী, বািপনবিহারী গাঙ্গুলী, হরিশ্চন্দ্র শিকদার, প্রভাস দে। শেষোস্ত চারজন 
যতান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাতিষ্ঠিত বিপ্লবী প্রাতষ্ঠানে যোগ দেন। “আত্মোযাত' পৃথক 
সত্তা বজায় রেখেই কিছু সভোর লাহাষ্যে বিপ্লবীর ভাবে আসে। এইটি 
গোড়াকার কথা । 

সময়ের গণ । বিংশ শতাব্দী এসেছে সমন্ত পৃথিবীতে একটা ওলট-পালট 
ঘটয়ে দিতে । রাম্ম ও সমাজ স্বঙ্পের হাত থেকে বহর হাতে শান্ত আসবে । 
এইটেই এর বিশেষ ও অন্তার্নহত অবদান--সবচেয়ে বড় দান আধুনিক জগতে । 
এই বিদ্ব-বিগ্লবে ভারত কি করে পোঁছয়ে থাকবে? এখানেও জনজাগরণের কাজ 


১৭৪ বিগ্লবা জীবনের স্মৃতি 


প্রথমটা লোকলোচনের অন্তরালে স্মরু হয়েছিল । যেন নববসন্ত সমাগমে লাল, 
সবুজ, হলদে--নানা রঙের পোশাকে এল জাগৃতির দূত ! ধর্ম-সং্কার, সমাজ- 
স্কোর, পরহিতন্রত, অনাথালয়, 'বিধবাশ্রম, -আতুরাশ্রম--কতই না মুখোশে সেজেছে 
সে দূত ! যাকে যেমন করে ডাক দিলে সাড়া দেবে তকে তেমনি করে ডাক দিল, 
অথবা ডাক তার কাছে তেমনি বোধ হল । আসলে এ এসেছে রাম্ট্রীয় স্বাধীনতা 
ও নতুন সমাজ-ব্যকর্থা সাধন করতে । 

সোদপুরে তেঘরা গ্রামে শাশভ্ষণ রায়চৌধুরী গণঞ্জাগরণের জনা গণের মধ্যে 
কাজ'-এর সুরটি একতানে দিচিহলেন । গ্রামে গ্রামবাসীদের মধ্যে বিদ্যা ও কর্ম- 
শিক্ষার কাক্রম নিয়ে তান আরম্ভ করেন। তখনকার দিনে নাটাগড়ের তালা 
বিখ্যাত ছিল। ওখানে এরকম তালা-তৈরি শেখানো হত। উন্নতভাবে চাষ- 
আবাদের জন্য দেশে কী করা হয় এবং এখানেই ঝব' তার কতটা নেওয়া চলে- এইসব 
শিক্ষাস্চীতে ছিল। এ ছাড়া জ্ঞানবৃদ্ধির শিক্ষাও বই পাঁড়য়ে দেওয়া হত। 
মোটের ওপর হাতে-কলমে কাজ ও জ্ঞানবৃদ্ধর পড়াশোনা এখানে চলত । 
জাতীয়তাবাদের গোড়ার কথাগুলিও তাদের ধারয়ে দেওয়া হত। শশীদা ছিলেন 
গণক্রিয়া দিয়ে গ্বাধীনতা আনার পন্থী । কল্পকাতার বিখ্যাত গুণধী-জ্ঞানীদের তিনি 
এই কাজের মতো কাজের' দিকে আকৃষ্ট করতে সমর্থ হন । কৃষক ও মজুরদের মধ্যে 
কাজের কথা তখনই কার কারু মাথায় এসেছিল । বিশেষ করে বাংলার নীল-বিদ্রোহের 
ইতিহাস তখনও স্মৃতিপটে জবলজবল করছিল । তাদের বিদ্রোহ সরকারের বিরদ্ধে 
না হলেও এক-একাঁট লাটের মতো প্রভাব-প্রীতিপাত্তওলা বেসরকারা সাহেবদের বিরুদ্ধে 
ছিল। তাদের আন্দোলন করে কৃষকরা ; নেতৃত্বও এসেছিল তাদের ভিতর থেকে । 
দগদর্শনে তারা সাহায্য পেয়োছল কাঁতপয় সহাদয় 'শাক্ষিত লোকের ভিতর থেকে । 
এইটাই তো মস্ত আশার কথা । শশীদার সঙ্গে আমার ও আমার সঙ্গীদের যোগ ঘটে 
যায় এবং আমার বদ্ধূরা তাঁর আরম্ধ কাজ বহুদিন সঞ্জীবিত রেখোছলেন । 

১৯০৬ সালে গ্বামী কেশবানন্দের সঙ্গে আমার পাঁরচয় ঘটে। ইনি বৃদ্ধ হন্নে 
গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু দেহে বার্ধক্যের ছাপ স্পন্ট ধরা পড়লেও মনে বেজ্জায় তাজা 
ছিলেন। আমি এর কাছ থেকে নীলকর আন্দোলনের ঘটনা-পর্পরা বহুলভাবে 
জানতে পার। এখ্র দেশ ছিল যশোরে । এখনও বিনোদপুরে এর “বেদান্ত আশ্রম, 
বেচে আছে (পাকিস্তান তা থাকতে 'দিয়েছে কিনা জানি না)। ভ্প্রতাপ গ্রামের 
একনিত্ঠ কমর” ও দেখসেবক ৬হীরালাল রায়ের সঙ্গে এ'র বিশেষ পরিচয় ছিল । নল- 
বিদ্রোহের সময় থেকে এ পর্যন্ত পুলিস তাঁর 'পছু ছাড়ে 'নি। যেখানে ইনি যেতেন 
পুলিস সঙ্গে সঙ্গে যেত। জ্বামী কেশবানন্দ আমাদের বজেছিলেন, 'স্বাধীনতা- 
হশনতায় ' জীবনধারণ.' বৃথা । জীবনের লব বিভাগই মিছে হয়ে যায় সাধাগার 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৭৫ 


পর্্ত। সত্য বলার সাহস যখন হ'রে যায় তখন কি করে বলতে পারবেন ঠিক-ঠিক 
ধর্মনাধনা হতে পারে ? 'তাঁন যুবকদের খুব উৎসাহ দেন এাগয়ে যেতে, অজস্র 
আশীবাদ করেন তাঁর যৌবন. হরণ করে নিয়ে যারা বাংলায় আবার অবতীর্ণ হয়েছে, 
তাদের। যৌবন চিরজীবী হউক। যৌবনের জয় হউক! কৃষকদের মধ্যে কি 
ভাবে কাজ করলে সফলকাম হওয়া যায় সে সম্বন্ধে বহু উপদেশ দিয়েছিলেন । তাদের 
ধর্মীবধ্বাসে হাত না 'দয়ে সামাজিক ও অর্থনৌতিক উন্নাতর কর্মপন্থা অনুসরণীয় 
বলেন । 

ব্যাঁরস্টার অপূর্ব ঘোষ বলতেন, "জগতে সম-সমাজবাদের দিন এাঁগয়ে আসছে । 
পুশজবাদের নিজের ভারে নিজে ভেঙে উল্টে-পড়ার সময় সমাগতপ্রায়। সেইদিকে 
লক্ষ্য রেখে যুবকদের কাজে অগ্রসর হওয়া যুক্তিসঙ্গত । ভারতকে যারা কাঁচামালের 
বাজার করে রেখেছে, তাদের গ্বার্থসাম্ধর জন্য এদেশে কিছ কলকারখানা ও বিদ্যাগার 
তারাই করতে বাধ্য । তার ফলে কীধিপ্রধান সভ্যতা ও আগামী শি্পপ্রধান সভ্যতার 
ঠোকাঠুকি লেগে এদেশে একটা অসাধারণ নবজাগরণ হবে । সেইটাতেই সমস্ত শস্ত 
নিয়োগ করলে সাফল্য হস্তামলকবং প্রতাক্ষ হয়ে দাঁড়াবে ৷ এই যে নানারকম যুদ্ধাবগ্রহ 
পৃঁথবীর 'বাভন্ন জায়গায় হচ্ছে, এ আর কিচ্ছ: নয় শুধু পুশজবাদের জীবন অযথা 
বাড়াবার বিফল প্রচেষ্টা ।, 

আমাদের বাড়তে আমার রাজনীতির হাতেখাঁড় হয় । আমার মা বলতেন সব 
মানুষ সমান । সেখানে ভেদাভেদ নেই । কলসার জলও যা, পুকুরের জলও তা। 
কলসীর পোড়ামাটির আবরণ ভেঙে দিলে দুই জল এক হয়ে যায়। এদেশ-ওদেশের 
আবরণ ঘুচিয়ে 'দিলে সবাই হয়ে ষায় একমান্র মানুষ" । কিন্তু তিনি যখন শুনতেন 
-_আসামে শ্বেতাঙ্গের অযথা, সবুট পদাঘাতে 'পিলে ফেটে চা-কুলীর ইহলীলা সংবরণ, 
অথবা গোরা-সৈন্যের হাতে ভারতীয় কোনো নারীর সতীত্ব বা *লীলতাহান--তিনি 
স্থির থাকতে পারতেন না। রোরুদ্যমানা অবস্থায় 'নিজের সন্তানদের বলতেন, 
'এদের দূর করে দিতে হবে । পারাব 2 তোরা পারবি ! আমরা অবাক হয়ে যেতাম । 
ইংরেজকে তাড়ানো কি সোজা ? তানি বলতেন, 'ওরা 'কি রাবণের চেয়ে শান্তশালী ? 
বনবাসী রাম, তাঁর কী ছিল সম্বল ? রাবণকে তো 'তাঁন হারালেন । রাবণের চেয়ে 
কি ইংরেজ শীল্তশালী 2 রাবণ দেবতাদের বন্দী করোছিল, মহাদেবকে জোর করে ধরে 
এনোৌছল । এরা কিতাপেরেছে? গায়ের জোর বড় নঙ্প, মনের জোর বড় । 

আমার বাবা জগতের ইতিহাস ঘেঁটে গ্রীস, রোম থেকে আরম্ভ করে আমেরিকা, 
ফাম্স, ইটালির স্বাধীনতার আন্দোলন ও সংগ্রামের ইতিহাস শ্বানয়ে কর্মপন্থা বেছে 
নিতে বলতেন । 

আমার কাকা সত্যলালবাব: বলতেন, প্রত্যেকের প্রতিজ্ঞা করা উচিত যে--দেশকে 


১৭৬ বিপ্লবী জীবনের ল্মৃতি 


জম্মের সময় সে যে-অবস্থায় পেয়েছে, মরার সময় তার চেয়ে যেন উন্নত দেখে যেতে 
পারে। তার উপযক্ত কাজ করে যেতে হবে ।, 

আমার মেজদা মাখনগোপাল বলতেন, “্বাধণনতা-স্বাধীনতা' করে চীৎকার করলেই 
হবে না। তার রূপটা একে নিতে হবে। যে মরল চষে, সে রইল বসে”। সোনার, 
লোহার, কয়লার, কাপড়ের, মন্ঘপাতির বা নিত্য ব্যবহারের কারখানায় যারা কুলীগার 
করে আধপেটা খেয়ে, গতর পাত ক'রে খেটেখুটে পঙ্গু হয়ে থাকে বা মরে যায়- তারা 
পায় না সখ! সকল সুখে সুখা হয় ধনীরা । তাদের টাকার উপর টাকার কাঁড় ! 
মজুররা সকল দুখের দুখী স্বাধীনতা মানে ইংরেজ তাড়য্লে সাধারণ লোক, চাষা- 
মজুরদের হাতে আধিপত্য আনা ।, 

আমরা পরের তিন ভাই-_ক্ষীরোদগোপাল, আমি ও ধনগোপাল বাঁড়র এই শিক্ষায় 
খুব প্রভাবান্বিত হয়েছিলাম । মেজদা বিলাতের সোশ্যালস্ট পার্টির কথা জানতেন ও 
বুঝতেন । কারণ তিনি বলতেন, “এ রকম স্বাধীনতা যাঁদ তলোয়ারের জোরে আনা 
যায়, তাহলে সামরিক শান্ত যাদের হাতে থাকবে তারাই ওপর-পড়া হয়ে অধিকার হয়ে 
বসবে । কিম্তু সবাইকার মত বদলে শান্তির পথে যাঁদ আসে তাহলে সর্বসাধারণ 
সত্যকার 'মাঁলক' হতে পারবে । সেজন্য জনসাধারণকে বুঝিয়ে সঙ্গে নেওয়াই 
প্রশস্ত পথ ॥, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সম্প্রাত ক্ষুদ্র জাপানী মাঁষক বৃহৎ রুশ হাতিকে যৃধ্ধে পর্যৃদস্ত করে সমগ্র 
এশিয়াবাসীর কাছে বৃরপ্‌জা পাচ্ছে । শুধু তাই নয়, পতিত এশিয়ার উত্থানের 
দনে বৈতানিকের কাজ করেছে । আবার, প্রাচী থেকে আলো গিয়ে প্রতীচি তথা 
বিশ্বকে উদ্ভাঁসত করবে । অসম্ভব বলে যা এতাঁদন মনে হচ্ছিল তা আজ আত সহজ 
ও সম্ভব হল । “জয়, প্রাচীর জয় ! ওড়াও বিজয়-নিশান প্রাচী ! এবার তোমার 
উখানের পাল্লা ।৮*"*এইরকম মন-মাতানো হাওয়া প্রাণে বইতে লাগল । 
ভারত ওঠো আজ ! আর তোমার গাঁড়মাঁস করা শোভা পায় না। এঁ-যে সরে 
সুরে কী মনের কথা ভেসে আসে! সময়ের গুণই বটে। এতাঁদন ইংরেজের 
বিশ্বাবদ্যালয়ে ঘা উচ্চাঁশক্ষা বলে চলছিল তা বিশ্বের হাটে সোনা না হয়ে গিজ্টি-করা 
টিন বলে ধরা পড়ে গেল । অন্যদেশের শিক্ষায় মানুষকে প্রকৃত মানূষ” করতে চলেছে 
--হেথায় মানুষকে অমানুষ" করে তোলা হচ্ছে । এরা গোলামির ছাপকে গলার ফাঁসি 
না বুঝে, গলার হার বলে আদর করে । এদের বিদ্যার দৌড় দেখে অন্যেরা হাসে । 
জয় যুগধর্ম ! সময়ের গুণ মানতে হবে । সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজে কৃষ্কুমার মিলন 
মহাশয় জাপানের জাগরণ, উন্নাত, জিত প্রভৃতির ইীতহাস ধারাবাহিক বন্ত:তায় একাঁদন 
ক'রে দিতেন ৷ স্বদেশপ্রেম জাগ্রত করা এর উদ্দেশ্য । উদ্দীপনা আনার জন্য একটি 
স্বদেশী গীত গেয়ে সভার কাজ আরম্ভ হত । এ ছাড়া অন্য স্বদেশী গান জনসাধারণ 
শুনতে পেত না। মাঁসক পন্লিকার মারফত গোবিন্দ রায়ের কতকাল পরে, বলো 
ভারত রে, দুঃখসাগর সাঁতারি' পার হবে" পড়া যেত। 'না জাগিলে পরে ভারত-ললনা, 
এ ভারত আর জাগে না, জাগে না"রও এই দশা । সরলা দেবীচৌধুরানীর অতশত 
গৌরব-কাহিনী, মম বাণী, গাহ আজ 'হিন্দস্থান” মহাসভায় হয়তো গাওয়া হয়েছে । 
কিন্তু সাধারণে শোনার সাবধে পেত না। ১৯০১ সালে এ গান গাওয়া হয় বিডন 
উদ্যানে । 
বাঙ্মামমাজ চিন্তাধারায় অগ্রণণ ছিলেন । সেখানে এই গানাঁট শোনা যেত-- 
তব পদে লই শরণ, 
প্রার্থনা করো গ্রহণ-_. 
আর্ধদের প্রয়ভাঁম, সাধের ভারতভাঁমি 
অবসন্ম আছে--অচেতন হে ! 
একবার ক্কপা করি তোলো করে ধাঁর""*ইত্যাদি | 
গানাট এমন বিশেষ কিছ নয, কিশ্তুদর্ক্ষের বাজারে এর দাম ঢের । 'বন্দেমাতরমঃ 
গান তখনও সাধারণ্যে প্রচাঁলত হয় নি। 


৯ 


১৮ বিগ্লবণ জীবনের স্মৃতি 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন । লর্ড কার্জন কউনীতি-বিশারদ । এদেশের লোকের 
ঞ্বাধীন রাশ্্রীয় মত গড়ে ওঠা” বৃটিশ সামাজ্যবাদের ম্বার্থের পক্ষে ক্াতিজনক। 
2/1]],) 7২0099620, 7110১ 10510, 171822701-র রচনা এবং ফরাসী-বিপ্লব, 
ইটালীয় গ্বাধীনতা-যৃ্ধের ইতিহাস পাঠে এদেশের লোকের চোখের ঠৃঁলি ঈষং আলগা 
হচ্ছে। সেজন্য উচ্চশিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করতে হবে । হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
অসম্ভাব বৃদ্ধি করা দরকার। অতএব উচ্চশিক্ষা কমানোর মতলবে তিনি ১৯০৪ 
সালে “ভারতীয় বিদ্বাবদ্যালয় আইন? প্রণয়ন কপলেন এবং এর পর সাম্প্রদায়ক 
ভেদনশীতি নতুন করে বাংলাদেশে প্রবর্তন করলেন । বাংলায় ইতিপূর্বে সাম্প্রদায়িক 
দা্গা-হাঙ্গামা একরপ অজ্ঞাত ছিল বললেই হয়। এখানে 'হম্দু-মুসলমান অপর 
প্রদেশগালির চেয়ে শান্ত প্রাতবেশীর মতো বসবাস করত । মোগলের বিরুদ্ধে বাংলার 
পাঠান ও হিন্দু একজোট হয়েছিল । ঈশাখাঁর নাম সেজন্যই জনপ্রিয় ৷ 

একটা একটা করে দুটো ফণ্যাকড়াকে ধরা যাক্‌। প্রথমে নেওয়া যাক ভারতে 
ইংরেজের শিক্ষা-্নধীত । ঈস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পান এদেশে কারবার করতে আসে। 
তাদের কিছু সম্তার কেরানী দরকার । পশ্চিমের শিক্ষা ছড়াতে গেলে প্রাচোর আভমানে 
আঘাত লেগে পাছে আগুন জবলে ওঠে, সেজন্য কোম্পানি টোল-মস্তাবের শিক্ষা কায়েম 
রাখাছল। তাতে 'কিম্তু কোম্পানর কার্ধাসাম্ধ হচ্ছিল না। অবশেষে লর্ড মেকলে 
বড়লাট বোণ্টচ্কের সময় তাঁর এক আত্মীয় (ই্রেভেলয়ান ) বড় কর্মচারীর মারফত 
কোম্পাঁনর বোর্ড-অব-কন্ট্রোলের কাছে একটা নব্য নীতির খসড়া পাঠান । তার সারমর্ম 
এই ছিল যে--ভারতের রাজনোতিক বোৌশস্ট্য এই দেখা যাচ্ছে যে, যারা বাইরে থেকে 
এখানে আসে তারা ক্রমে হাঁনবীর্ধ হয়ে পড়ে। এদেশের হীতিহাসে দেখা যায় যে 
ভারতীয়রা কোনো বিদেশী রাজশান্তকে বৌশাঁদন বরদাস্ত করে না । ভারতের সামায়ক 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে যখনই কোনো বীর্ধবান শান্ত ভারত জয় করেছে, সেই শীস্তকে 
ভারতীয়েরা আবার কিছাদন বাদেই পরাভূত করে নিজেদের হাতে রাশ্টুক্ষমতা টেনে 
নিয়েছে । উদাহরণস্বরূপ হি্দু-পাঠান সংঘর্ষ । 'হন্দু-পাঠান বনাম মোগল 
সংঘ । এগুলির ফলাফল দেখা যেতে পারে । ভারতের অন্তার্নীহত এই বিদ্রোহ 
প্রবণতাকে চাপা দিয়ে রাখতে গেলে এখানকার মাটির সঙ্গে যাদের রক্তের সম্বন্ধ এবং 
যারা ভবিষাতে বিদ্রোহ আনতে পারে- এমন ভারতীয়কে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
দ্বারা তার নিজ বৈশিষ্ট ও সংস্কৃতিকে ভুলিয়ে পাশ্চাত্য কৃষ্টি ও সভ্যতার বানিয়াদ 
পাকা করে দিতে পারলে, এই নবশশাক্ষত ভারতীয়রা বৃটিশ-্বার্থ ও আস্তিত্বে নিজ 
স্বার্থ ও অস্তিত্ব দেখবে । বৃটিশ প্রভূত্বকে এদেশে স্থায় করে রাখতে বদ্ধপারকর 
হবে। তারা সংস্কার, পেলেই তুট থাকবে, বিদ্লবের শ্রিসীমানায় ঘে'ষবে না। 
ভারতে বৃটিশ প্রভুত্ব কায়োম রাখতে ভারতীয়দের মধ্যে একদল লোক সষ্টির বাবস্থা 


বিগ্লবী জাবনের গ্মৃত ১৭৯ 


হল। এরা হল নতুন একটা শ্রেণী । মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । ওদের এই ধারণা ভুল 
হয় নি। রাজা রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভাতি ইংরেজকে এদেশে বসবাস 
করাবার জন্য এক আন্দোলন করেন । বহৃ'ব্যান্্র-স্বাক্ষারত একটা দরথাস্তও পাঠানো 
হয় বিলাতে। বিলাতের কতা নতুন পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করে ভারতে পাশ্চাত্তা শিক্ষা 
প্রচলনের হুকুম দিলেন । কিছুদিন পরে ধখন আলোকের চেয়ে উত্তাপ বেশী দেখা 
যাচ্ছিল, লর্ড কার্জন তখন আবার ব্যবস্থা দিলেন দূষিত অঙ্গকে কাটবার। 

বাংলার জাগত মানে দু-দন বাদে সমগ্র ভারতের জাগাঁত। তাতে ইংরেজের 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অর্থনোতিক ক্ষাত ছিল অপারসীম ৷ ইংরেজের রপ্তানী কারবারে 
ভারত থেকে প্রচুর অর্থাগম হত। শুধু সেই অর্থাগমের ফলে ইংলশ্ডে ছ-ভাগের 
একভাগ লোক খেয়ে-পরে আরাম করে বাঁচত। 

ভারতের কাঁচামাল, বিপৃল লোকসংখ্যা, অর্থনৌতক আয় ও সম্ভাবনা, সৈন্যসামন্ত, 
সামন্ত নপাঁতদের সমর্থন--এইসবকে মালয়ে জগতে ইংরেজ নিজেকে দজ'য শান্তশালী 
করে রেখোঁছল । এই শীস্তর ভান্ডার কি কার্জন ফুটো করে দিতে বাঙালাঁকে ছাড়তে 
পারেন 2 বঙ্গভঙ্গের ভিতরকার কথা ছিল এই । 

একট; গোড়ায় আস । ভারতে জাঁম যে চাষ করত সেই থাকত মাঁলক। এই 
ছল সমাজ-ব্যবস্থা। হিন্দু আমলে আট ভাগের একভাগ শস্য রাজাকে 'দয়ে খালাস, 
সমাজ চলত নিজের ব্যবস্থায় ৷ সেইজন্য কত রাজপাট বদল্লে গেছে তব, গ্রাম্য ভারত 
রাজস্বটকু ফেলে রয়ে গিয়োছল ম্বাধীন ৷ লর্ড' কর্নওয়ালস ১৭৯৩ সালে “চিরম্থায়া 
বাবস্থা, প্রবর্তন করে ভাঙলেন এই সমাজ-ব্যক্থা । এই ব্যবস্থা এবং নতুন শিক্ষা- 
বন্দোবস্ত পূর্বেকার সমাজ-কোঁ্দ্ুক মনোভাবকে ব্যান্তকোন্দুক করে ছাড়ল। 
সাংস্কীতক পরাজয় এল এখানে । সবচেয়ে বেশী সর্বনাশের উৎপাত হল এই রকমে । 
নানা উপায়ে টাকা লৃঠ হতে লাগল । কথায় বলে--কার গোয়াল, কেবা দেয় ধোঁয়া” ? 
কোম্পান তো লত-ই, কোম্পানির কর্মচারীরাও ব্যান্তগতভাবে লুন্ঠন আরম্ভ করল । 

ইধরেজের শাসন ও শোষণ নপীঁতর ফলে ভারত দূটি অনষ্ঠান ও প্রাতষ্ঠান পেল 
_-(ক) ভারতের পক্ষে আত্মঘাতণ শিক্ষানীতির সম্প্রসারণ বা পোষ্াপন্র-প্রদান পদ্ধতি 
এবং (থ) জাঁমদারী প্রথা । একসঙ্গে অর্থনৌতক শোষণ ও সংক্কীতিগত পরাজয়ের 
সূত্রপাত হল । ইংরেজ নিজে যখন রাজা হয় নি, সেই কোম্পানির আমলে, কৃষককে 
ভমির দ্বত্ব-ছাড়া করে জীমদারকে করল ভ্াঁমর মালিক । | 

সমাজদেহে জীবনীশান্ত বর্তমান থাকলে তার অগ্নগগাতর পথে বাধা তাকে চিরকালের 
জন্য আট্‌কে রাখতে পারে না। নব-শাক্ষতদের মধ্যে নবজাগরণ এল । সবাই 
নিজেকে 'বাঁকয়ে দেয় নি। বিজ্ঞানের বলে মানব-সমাজে আসছে প্রন্থাতর চেউ। 
পাশ্চাত্য দেশের দ্বাধীনতা-আন্দোলনগযালর ফল ভারতকে ধাক্কা 1দয়ে জাগাল । 


১৮০ . বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


বিষয়টা আপাতাঁধরোধী মনে হয় । পাশ্চাত্য শিক্ষা যাদ আত্মহারাই করে 
ছাড়বে, তবে আবার জাগরণের প্রন আসে কি করে? কিল্তু সামাজিক জীবের 
অগ্রগাত, দুটি শাস্ত--বাদ ও প্রতিবাদের উপর প্রাতম্ঠিত। দ্বন্দের মৃহামান বায 
অবসাদগ্রস্ত করতে পারে, কিন্তু ভিতরে প্রাতরোধশান্ত থাকলে নতুন চাণ্চল্যে শান্ত 
জাগিয়ে তোলে । কিছু লোক অবশ্য মধাপথে বিরাম লাভ করে। আঁদতে কোলাহলে 
অনেককে দেখা যাবে । কিং চপলতার পর হঠাৎ বিরাম এসে পড়াই হচ্ছে ভয়ের 
কথা । মেকলে তো এইটাই আশা করোছিলেন । লংরেদ্দুনাথ, তাখ্বে, আনে, খারে 
প্রভাতি নেতারা এর প্রকৃষ্ট প্রামাণ । কিন্তু শেষ পর্যন্ত আরোগ্যশীন্তরই জয় হয়। 
ইংরেজ বিশেষ করে কণ চেয়েছিল 2 রাজনৈতিক কঢটচাল্গে 'হশ্দু-মোস্লেম বসংবাদ 
স্‌ষ্ট ও বৃদ্ধ করা। সে ভেবোছিল তাতে করে তার ভারতে অবস্থানের কালটা বৃদ্ধ 
পাবে । হিম্দু-মোস্লেম সমস্যা একটা গভার গবেষণার বিষয় । বিশদভাবে আলোচনা 
পরে করা যাবে । এটা একহাজার বছরের সমস্যা । এখানে এই সময়কার প্রাসাঙ্গক 
অংশটুকুর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করলেই যথেন্ট হবে । 

মুসলমানরা শেষ বাদশা থাকার কারণে এবং ইংরেজ আমলে স্বাধীনতাপ্রাঞ্তির 
প্রথম প্রচেষ্টায়, যাকে বৈদেশিক এ্রাতহাঁসিকেরা ণসপাহী বিদ্রোহ” বলে ঘোষণা করে, 
তাতে মুসলমান আধিপত্য পুনঃপ্রাতিষ্ঠত হওয়ার সম্ভাবনায় তারা প্রথম স্বাধীনতা 
ষুম্ধে যোগ দিয়োছল। সেইজন্য ইংরেজরা “সুয়োরানী-দুয়োরানী'র নত চালাতে 
থাকে। এর 'পিছনকার ঘটনা এইরকম--যখন ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা-প্রচেচ্টা পরাজয়ে 
সমাপ্ত হল, বৃদ্ধ বাদশা বাহাদুরশাহের এক শুভানংধ্যায়ী সঙ্গী তাঁকে প্রাণ বাঁচানর জন্য 
পরামর্শ দেন-- 

'দমদমে মে দম নাহি হ্যায়, খয়ের মাঙো জান্‌ কি। 

গ্যার় জাফর ঠাণ্ডি হূয়ি সমসের হিন্দুস্তান কি ॥ 
'কামান-গোলার দম ফ:রিয়েছে। হে জাফর, আপন জাঁবনের মঙ্গলের দিকে তাকাও । 
হিন্দুস্তানের তলোয়ার ঠান্ডা হয়ে গেছে ( চিরতরে থেমে গেছে )।, 

বাদশা কাব ছিলেন। তাঁর ছদ্মনাম ছিল জাফর । দেখা যাক তান তার ক? 
উত্তর দিলেন ; 

'গাজীগ মে বু রহেগী যব তঙ্গক্‌ ইমান কি। 
তব তো লন্ডন তক চলেগি তেণ্ড হিন্দুস্তান কি ॥ 

“যে পর্যন্ত স্বদেশের জন্য আত্মদানকারাঁদের মধ্যে ইমানের ( বিম্বস্ততার ) গন্ধ 
থাকবে, সে পরন্ত 'হন্দুস্তানের শাণিত তলোয়ারের চোট জণ্ডন অবাধ পেশছাতে 
থাকবে ।, বাহাদ্যরশাহের ম্প্রী জিন্নতমহল, লক্ষেমী নবারের শ্রী হজরংমহল শেষের 
দিকে ঝাঁপীর রানীর মত খুদ্ধ করে পরে নেপালে পালান। 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৮১ 


১৮৬৬ সালে একদিন লক্ষেদী-এর নবাব ওয়াজেদ আলি শা আফসোস করে 
বলোছলেন--+ নেমকহারামিয়া, দুনিয়া ডুবায়া। ১৮৫৭ সালের উথল-পাথালের 
পর আর এক ঘটনা মুসলমানদের আঙ্লোড়ত করতে শুরু করল । আরব থেকে 
"ওহাব" আন্দোলন এদেশে আমদানি হল । ওহাবীরা বিলাতের ইতিহাসের ক্রমওয়েলের 
িউরিট্যানদের সঙ্গে তুলনীয় । তারা ধর্মে বেজায় গোঁড়া, কিন্তু রাজপাটে 
গণতম্্রবাদী ৷ এদের মতে ইসলামে বহু অবাঞ্ছনীয় কু-প্রথা ও গলদ এসে ঢৃকেছে। 
সেগাীলির উচ্ছেদে করতে হবে । অ-মুসলমান রাজার অধীনে ইসলাম ধর্ম ঠিকমতো 
আচারত হতে পারে না। সেজন্য তাকে উজাড় করতে হবে । ইংরেজ প্রয়োজনবোধে 
ওহাবী আন্দোলনকে কঠোর হস্তে দমন করে। বহু মুসলমানকে নানারুপে লাঞ্চিত, 
কারারুদ্ধ ও আন্দামানে পাঠানো হয় । কিছু সংখ্যার ফাঁস হয়। এত কড়াকাঁড় 
সত্বেও ওহাবী বন্দী শের আল খড়ঙ্গাট মেয়োকে আন্দামানে হত্যা করে। এর পূর্বে 
একজন কলকাতা হাইকোর্টের এক ইংরেজ জজ নমনিকেও হত্যা করে ওহাবীরা ৷ 

সৃতরাং হিন্দুরা 'সুয়ো" ও মুসলমানরা “দুয়ো” হল। দেশের নাড়ীতে বিচক্ষণ 
চাকংসকের মতো হাত রাখা একান্তই প্রয়োজনীয় হয়ে দাঁড়াল। বাইরে যাঁদ 
জনমত প্রকাশের পথ না পায়, অন্তর্মখী হয়ে সে ঘোর অনিষ্ট করতে পারে । অথচ 
রাজশান্ত জানতে না পারায় তাকে অঞ্কুরে বিনাশ করতে পারবে না। এই তো কিছু 
আগেই দু-দুটো গুপ্ত বড়ঘন্্র প্রাণান্তকারা প্রচেষ্টা ঘাঁটয়ে তুলল । ১৮৬৮৬ সাল 
পর্যন্ত ওহাবী-আন্দোলনের কাল । লর্ড ডাফারন উৎস্‌ক হয়ে সেজন) 'কংগ্রেস' বা 
ভারতীয় মহাসভা প্রাতষ্ঠা করায় হাত দেন। ১৮৮৫ সালে ভাঁমঘ্ত হল কংগ্রেস । 
বাহাতঃ লোককে বোঝানো গেল যে, গণমতে চলতে অভ্যস্ত বৃটিশ সরকার সববেসবা 
একাধিপাঁতর মতো শাসনকার্ধ পারচালনা করতে পারে না। কেউ কেউ এতে সত্য 
মহান্ভবতার গম্ধও পেল । 

ভারতীয়দের হাতে কিছু; ক্ষমতা না থাকায় কংগ্রেস বিরুদ্ধ প্রাতবাদে বেশ 
নৈপ্‌ণ্য দেখাতে লাগল । স্বামী রামদাস শিবাজিকে উপদেশ 'দিয়েছিলেন--এক ধর্ম, 
এক পতাকা, এক রাষ্ট্র জাতীয়তার লক্ষণ । মানুষ তো এমাঁনই সমাজবদ্ধ জীব ৷ 
সেই সমাজ একটা ভৌগোলিক অবস্থানে থাকলে এবং একটা রাজনপীতিক মেল-বম্ধনে 
বাস করলে তাকে পাশ্চাত্য পশ্ডিতরা 'জাতি' বলে স্বীকার করেন । পাশ্চাত্যরাও 
'এক-পতাকা' মানেন ৷ ওটা তো এক-রাজনখাতিক সমাজের প্রতীক । এক ভাষা ও এক 
ধর্ম হলে আরো স্মাবধা। ইংরেজরা দেখায় ভারতে তারা একটা সর্বভারতীয় ভাষা 
দিয়েছে, একটা ভৌগোলিক অবস্থান কার্যতঃ কায়েম করেছে । একটা পতাকা, যেটা 
তাদের--দিয়েছে, একটা রাজনশীতিক সমাজ বা রাম্মী গড়েছে। এই এতকাল বাদে 
উনাবিংশ শ্রান্টাব্দে ভায়তে ইংরেজের আন্কূল্যে ভারতাঁয় জাতায়তার স্ফুরগ হল। 


১৮২ বিগ্পবী জীবনের স্মৃতি 


ইধরেজের এটা একটা মস্ত গর্বের দাবি । কিন্তু এরীতহাঁসিক বাপসা দন্টি তাদের অন্ধ 
করে রেখেছে একটা খুব বড় সত্য থেকে । ইউরোপেও অন্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও 
উনাবংশ শতান্দী না আসা পর্যন্ত জাতীয়তাবোধ জাগে নি। অথচ ভারতে চন্দ্ুগণ্ণে 
চাণকোর ব্যাক্খতে জগতে সর্বপ্রথম জাতীয়তাবাদ প্রাতষ্ঠত করেন। সমগ্র ভারতে 
এক রাজা) এক পতাকা, এক ভৌগোলিক অবস্থান--একটি রাষ্ট্রনোতক সমাজ স্থান্পিত 
হয়েছিল। পাঁথবীর বয়স তখন িশোর--ভাবাদর্শটাকে ধরে রাখতে পারে নি । 

ইংরেজশী শিক্ষা হিন্দুরা সংরুতেই নিয়েছিল । মুসলমানেরা নিজ শীস্ত ফিরে 
পেতে, মানের ভয়ে প্রায় পঞ্চাশ বছর বসে ছিল। হিন্দুদের মধ্যে সেইজন্য নবজাগরণ 
প্রথম দেখা দেয় । কংগ্রেসের কিছ স্কুরণ দেখে এইবার বৃটিশ রাজনপীতকরা খেলার- 
ঘর বদলানোর সময় এসেছে বুঝল । উসকানি দিয়ে আলিগড় মোল্লেম বিদ্বাবদ্যালয়ের 
প্রাতম্ঠাতা স্যার সৈয়দ আহম্মদকে ভ্রান্তপথে চালিত করে মুসলমানকে 'সয়ো” ও 
'হন্দুকে দুয়ো” সাব্যস্ত করা হল। সৈয়দ আহম্মদ তাঁর “আ সওয়াবে বাগাওধ বা 
বিদ্রোহের কারণ ( ১৮৫৭ সালের ) গ্রন্থে যে ম্বাদেশিকতার প্রমাণ দেন, পরে তার ঠিক 
উলটোটা করে বসলেন । ৃ 

বাংলার শাক্ষত সমাজ ভারতবর্ষে নতুন স্বাদৌশকতার উন্মাদনা এনে দেওয়ায় 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তাকে দাবানোর জন্য বিশেষভাবে চিন্তিত হয়ে উঠল । রাজনশীতিক 
দাবা খেলাই এই জাতীয় জিনিষ । লর্ড কার্জন বাংলার প্রাতভাকে ম্লান করার জন্য 
কায়দা করে একটা ঘরোয়া ষৃদ্ধের অবতারণা করলেন ; এক ভাষাভাষী এবং এক 
কলষ্টর অধীন হলেও বাংলাকে ম্বিধা-বিভন্ত করতে চেষ্টিত হলেন । তাঁর এ রাজনোতিক 
চাতুর ধরা পড়তে বেশী দৌর হল না। ঢাকাতে গিয়ে বললেন যে, পাববঙ্গ ও 
আসাম নিয়ে হবে “মুসলমান প্রদেশ । এই আত্মঘাতী অবস্থা যাতে না-আসে সেজন্য 
দেশের বুদ্ধিমান হিন্দু ও মুসলমান নেতারা “বঙ্গতক্গ' মোধের আয়োজন করলেন। 
বহয্‌ প্রাতিবাদ-সভা হতে লাগল । একটা প্রাতবাদ-সভা ১৯০৫ সালে কলকাতায় স্টার 
থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহে আহত হয় । বাণ্মী 'বাপনচন্দ্র পাল সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীকে 
বঙ্গভঙ্গের বিষরিয়া সম্বন্ধে সম্যক সহ্বুদ্খ করে বললেন--শুধহ প্রাতবাদ করলে হবে না, 
নিজেদের শল্তিমান করে সফলতা অর্জন করতে হবে। ভিন প্রস্তাব করেন যে, 
ইংরেজের রাষ্টীনৌতিক ও বাঁণ্জানৈতিক ঠাটবাটকে 'বিরকট' করতে হবে । বিদেশী 
বজ'ন ও স্বদেশী গ্রহণের মধ্ো দিয়ে জাত উঠে দাঁড়াবে । ইংরেজের চাকরি, আদালত, 
শিক্ষায়তন ও বাণিজ্য বর্জন করতে হবে। সভাদ্তে ভাবে বিভোর ঘুবকদের মধ্য 
হতে নামের তালিকা সংগ্রহ করা হল । তারা প্রাতজ্ঞা করল যে, ইংরেজদের চাকরি 
করবে না। আরও অনেক স্থানে জনমত গঠনের জন্য সভা হতে লাগল । 

শুধু সভা করলে কি হবে? দেশের দ্দাধীনতা রফাকজেপ যাঁরা বারের মতো 
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পূর্বে জীবন দিয়ে আদশর্থানীয় হয়ে গেছেন, তাঁদের স্মরণ করে বহু উৎসব ও 
মেলা অনুষ্ঠিত হতে লাগল । উদ্দেশ্য--তাঁদের জীবনে জশবন লাভ করে, নতুন করে 
প্রেরণা পেয়ে দেশের দযার্দন ঘিয়ে স্াঁদন আনায় ছাত্র যুবক ও জনসাধারণ যেন 
ব্রতণ হয়। 
খাঁদরপুরে “অনুশীলন সাঁমাত'র “মনসাতলা ক্লাবে ১৯০৬ সালে চ্কুল-কলেজের 
গ্রীঙ্মাবকাশের সময় প্রতাপাঁদত্য উৎসব, অনুষ্ঠিত হয় । লাঠি ও ছোরা খেলা, 
মুষ্টিফূদ্ধ দেখানো হয় । সেখানে ব্যারস্টার পি. মিন্র বন্তৃতাগ্রসঙ্গে বলেন, প্রায় 
চারশো বছর আগে এমান দুর্দনে বাংলা জেগোছল । শুধু জাগে নি, দেশের প্রাত 
কর্তব্যপালনে যা করতে হয় তা করেছিল । তারপর পাঁথবশটা তো এক জায়গায় বসে 
নেই 2 ভারতও পৃথিবী-ছাড়া নয় । খাল সেই কি এগোয় নি? মাতৃমন্যে দর্শীক্ষত 
হোন, সংঘবদ্ধ হোন, মায়ের মুখ চেয়ে আত্মবাঁল 'দিতে প্রস্তত থাকুন । সব দেশে 
যুবকরা দেশের সংকট-সময়ে অগ্রসর হয় । প্রতাপাঁদত্যের দেশে, তাঁর নাম-্মরণে 
এ বিপদের দিনে রোমান যাঁদ না হয় তবে আমাদের “বাঙাল?” বলার আধিকার নেই। 
যে যুবক নিজেকে বলিচ্ঠ না করবে, আত্মরক্ষার কৌশলে অজ্ঞ ও অপারগ থাকবে-_ 
সমাজে তার স্থান হওয়া বাঞ্ছিত নয় । বি. এ. এম. এ, 'ডাগ্র গুণ বলে পারগণ্য না 
হয়ে, বীরভাব্‌ ও বীরের বিদ্যাই গুণ বলে গণ্য হওয়া উচিত |” 
সভাভঙ্গের পর্বে স্বদেশপ্রোমক শিক্ষান্রতী আশুতোষ ঘোষ মহাশয় সাঁনর্বম্ধ 
অনুরোধ করেন যে, শিখদের “ওয়া গুরুজিকা ফতে” বা 'সংশ্রী অকাল'-এর মতো আজ 
থেকে সকলে সংকল্প করুন ষে 'বন্দেমাতরম্কে উৎসাহধৰ্ধান রূপে ব্যবহার করবেন। 
সকলে কয়েকবার তারস্বরে “বদ্দেমাতরম্ ধান উচ্চারণ করলেন । তারপর থেকে 
কয়েকজনের চেষ্টায় প্রতি সভা-সাঁমাতিতে 'বন্দেমাতরমত ধান উচ্গারত হতে থাকে । 
খাঁদরপুরের এই লভাতেও 'বন্দেমাতরমত গাওয়া হয় নি, অর্থাৎ “বদ্দেমাতরমত 
গীতরূপে আর একটু পরে এল 1* এই সভায় গাওয়া হয়োছল-_ 
'এসো ফিরে এসো ভারত-আবাসে, 
মধুর অতাঁত পুলকময় | 
পৃত সামগান এসো তুমি ফিরে 
জীর্ণ, পুরাতন দেবতা-মন্দিরে, 
্বদেশের প্রেম হও বহমান, 
উথাল' ভারত-জন হাদয় |” 
* ১৮৯৩৬ সালে বিন ক্কোয়ারে অনাষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনে রবাল্দমাথ নিজে সংর দিয়ে 
প্রথম প্রকাশ্যে বন্দেমাতরমণ গ্লান করেন । তবে গান ছিসেবে বন্দেমাতরম সাধারগ্যে প্রচলন হয় 
আয়ো পরে। 
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এতে ধে আকৃতি ব্যঞ্জনা পেয়েছে তা লক্ষ্য করার বিষয় । কিন্তু জীবনবেদে যে 
গ্রান লেগেছে তার সূর বা ভঙ্গী এতে ফোটে নি। এখানেও ভাবের ক্লমবিকাশের 
দিকটা লক্ষ্য করার বিষয় । 

আমরা সদলবলে এখানে উপস্থিত ছিলাম (আমরা ইতিমধ্যে অনশন 
সমিতিতে যোগ দিয়েছিলাম )। অনুশীলন'-এর বিভল্ব শাখা থেকে সভ্যগণ 
কুচকাওয়াজ করতে করতে সভায় যোগ দেয় । মনসাতলায় 'অনুশীলন”-এর একটি 
শাখা আগেই হয়ে গিয়েছিল । আমরা হে'টে হেটে হেঙ্ুয়া (বতণমান আজাদ-হন্দ 
বাগ ) থেকে গড়ের মাঠ পার হয়ে বখন 'খাদরপুর পোলের কাছে উপনীত এমন সময় 
মনসাতলার সভাক্ষেত্র থেকে একাঁট সভ্য এসে 'অনুশীলন'-এর প্রাতষ্ঠাতা সতীশবাবূকে 
বললেন, আমরা ষেন তখনই সভাস্থলে না যাই । কাশী থেকে কে এক বিশিষ্ট ব্যস্তি 
নাকি জানিয়েছেন যে টহলরাম পুলিসের লোক | তাঁর উসকানি দেওয়া পুলিসের 
ই'ঙগতেই নাকি চলাছল। তিনি সভা থেকে নিরস্ত হয়ে চলে গেলে তবে সভার কাজ 
আরম্ভ হবে । সেজন্য আমরা প্রায় একঘণ্টা পোলের কলকাতার পারে অপেক্ষা কার । 

১৯০৫ সালের ৭ই অগস্ট বর্তমান জাতীয় জীবনে একাঁট বিশেষ স্মরণীয় দিন। 
এঁ 'দিন বঙ্গভঙ্গ প্রতিবাদকঙ্গপে কলকাতার টাউন হলে সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে এক মহতাঁ সভার আঁধবেশন হয় । স্বদেশী গ্রহণ ও 'বিলাতী বজন 
আন্দোলনকে সমর্থন জানানো হয় । 

এই সভায় এত লোকসমাগম হয়েছিল--এত মিছিল এসে জুটেছিল যে, টাউন 
হলে সভা আরম্ভের বহ? পূর্ব হতেই তিলধারণের স্থান ছল না। টাউন হলের 
বাইরেও মনে হল পদ্রীর রথের 'ভিড়। জগন্নাথের রথ মনে পড়েছিল বড্ড সময় 
বুঝে। সাঁত্যই একাঁদন থেকে উল্‌টো-রথযান্রা আরম্ভ । লগুড়তাড়িত মূক পশুর 
মতো এদেশের লোক চলোছল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের হাতে । সইতে সইতে সহনশীল 
উটেরও িঠ ভেঙে পড়ে । এদেশের লোক আর এ হাঁনভাবে চলতে রাজী নয়। 
তারা সংকঙ্প দৃঢ়মতেই করল, সোনার 'প+জরের মোহ ত্যাগ করবে। বাঁচবে মানুষের 
মতো । মরতে হয়, তাও মানুষের মতো হবে। 

প্রাণ-নিষান্দিনী মন্দাকিনী মরা-হাড়ে জীবনের স্পন্দন দিতে নেমে এল ! হঠাং 
যেন বাংলার তথা ভারতের জাীবননাট্যে পট-পাঁরব্তন হয়ে গেল । সে কী ভাবের 
বন্যা বইল ! মম্মম্গ্ধবৎ চতুঃপার্ঘবে নিকটে দূরে, কলকাতায় ও মফস্বলে একযোগে 
আলেখ্য পরিবার্তত হয়ে চলল। বন্দেমাতরম্‌..'বন্দেমাতরম্‌..*বন্দেমাতরম্‌-- 
আকাশে বাতাসে সর্ব ধ্যানত হতে লাগল । মাকে ভুলে ছিলাম, এবার মাকে ফিরে 
পেয়োছ। আর. মা ভুলে থাকব না!.”"মা গো, দীন অকিন্ন, অকৃতাঁ সন্তানের সব 
অপরাধ মার্জনা করে একবার চিররাজরাজেম্বরী মার্ততে দাঁড়াও ! মস্ময়শতে 
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চিন্ময়ীর আবভবি হোক । আমাদের দেহমনের রন্ধ্রে রদ্ধে ষেন অনুভব কার তোমার 
শন্তি, তোমার মাহমা ৷ মা, মা, মা 1...রুষ্ধ-মান্দির হাদয় থেকে উচ্ছ্বাস্ত মুস্তি-ক্রম্দন 
ছ্বারে দ্বারে ধাকা দিয়ে আগল ভেঙে ফেলে দিতে লাগল ॥ সর্বপ্রকার বাধাবিপাত্ত ও 
ভয় অভয়-মাতৃমন্মে তুচ্ছ হল । সবাই ষেন ভাবাবিহবল। সর্বশান্তর উৎসের পাষাণ- 
বন্ধ মুখ যেন এই দিনে হঠাং খুলে গেল! দুর্বলতা, আলস্য, দেশীহত-কারে 
শাথিলতাকে আজ থেকে দরে পরিহার !...এখানেও ক্রমাবকাশ লক্ষণীয় । পরাধীন 
দেশে আগে যে প্রয়াস আসে তাকে বলা যাবে ধর্মীমাশ্রত রাজনীতি । পরে আসে 
সমাজ-অর্থনীত আশ্রয় রাজনশাত । 

ইংরেজ রাজনৌতিকতার মরণ কামড় ছাড়ল না। ৩০শে আমবন, ১৬ই অক্টোবর 
১৯০৫ প্রীষ্টাষ্দে সর্বপ্রকার অনুনয়-বিনয়, আবেদন-নিবেদন, বাদ-প্রাতিবাদ অগ্রাহ্য 
করে সরকারী কেতায় বৃটিশ সরকার বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ কার্যকরী করল । বাঙালীর 
হদয়ের সবচেয়ে কোমল জায়গায় নির্মম আঘাত লাগল । ক্রিয্না হলে তার প্রাতিক্রিয়াও 
আশা করতে হবে। বাংলা এই দিনকে "শোকের দিন' বলে গণ্য করল । সঙ্গে সঙ্গে 
পণ করল এ কাঁলমা মুছে ফেলবেই । 

কলকাতায় গোরুর গাড়ীর গ্াড়োয়ানরা ধর্মঘট করল ( হরতাল” কথা তখনও 
চলে নি)। আমরা এদের মধ্যে কাজ করতাম । সেজন্য মজুররা রাজনীতিক 
কারণে এাঁগয়ে এল। ভারতে রাজনোৌতিক হীতিহাসে এই প্রথম শ্রামকদের ধর্মঘট । 
কলকাতায় ও মফস্বলে দোকান-বাজার বন্ধ রইল । ছান্নরা স্কুল-কলেজ থেকে বোরয়ে 
পড়ল। অরন্ধন ও রাখবম্ধন পাঁলত হল। রবীন্দ্ুনাথ রাখবন্ধনের মন্ত্র 
'দিয়েছিলেন__ ভাই-ভাই এক ঠাঁই, ভেদ নাই, ভেদ নাই, । খালি পায়ে সংযতভাবে 
দিন যাপনের বাবস্থা হয়েছিল। বৈকালে সভা-সামীততে সমবেত শ্রোতৃমপ্ডলণ 
নেতাদের নিদেশে প্রাতজ্ঞা করল যে, সৌদন হতে বঙ্গভঙ্গ বর? না-্হওয়া পর্যন্ত বিলাতী 
বস্প বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ করবে । সারা বাংলায় এরুপ কার্ধসীণ গ্রহণ করা হল। 

“ফেডারেশন মাঠে” মহতী সভা হল। মূক-বাধর স্কুল ও ব্রাক্ধ বাঁলকা 
বিদ্যালয়ের মধ্যে অবাস্থত ছিল মাঠাট। এখানে একটি সারা ভারতের সম্মেলন- 
ঘর গড়ে উঠবে, নাম হবে “ফেডারেশন হল" । এই সভায় একটি বড় করুণ ঘটনা 
দর্শকদের মন গালয়ে দিল'। প্রাচীন নেতা ব্যারস্টার আনন্দমোহন বসু রোগশব্যা 
থেকে চেয়ারে আনীত হলেন । কা প্রাণজ্পর্শী হুল সৌদনকার তাঁর ভাষণটি ! 
তিনি বললেন যে, তথাগত বুদ্ধ ভগবানের জন্মের সময় একজন প্রাচীন ধাঁষ জানতে 
পেরেছিলেন যে এক মহাপুরুষ আসছেন । তেমনি তান আজ জানতে পেরেছেন এক 
নতুন জাতির জদ্ম-সম্ভাবনা । জগতে এর কতবড় লম্ডাবনা ভেবে 'তিনি আকুল ও 
আনন্দে অশ্রশ্বিগলিত হয়ে পড়ছেন । 


১৮৬ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


সেই সভায় শ্রোতাদের এবং পরাদিনের দৌনক পন্লিকাগুলির মারফত পাঠকদের 
ছাদয়ে দেশপ্রেমের বিদুৎ সম্চারিত হল । আনন্দমোহন নিজে বন্তূতা দিতে পারেন 
ননি। তথনকার রাষ্ট্রীধিনায়ক সংরেন্দুনাথ ইংরেজীতে ভাষণাট পড়েন । আনন্দমোহন 
সভাপতির আসন অলগ্কৃত করেন। স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁকে সভাপাঁত 
হবার প্রস্তাব করেন। সভাপাঁতির ভাষণ পাঠের পর একটি ঘোষণা করা হয়। সৌঁট 
ইংরেজীতে পাঠ করেন স্যার আশুতোষ চৌধুরী এবং বাংলায় রবান্দ্রনাথ ঠাকুর । 
তার মূল অংশ--যেহেতু বাঙালী জাঁতর একান্ত প্রাতবাদ উপেক্ষা করে সরকার 
দেশকে বিভন্ত করছেন, সেজন্য আমরা প্রাতজ্ঞা করাছ যে মাতৃভূমিকে অখণ্ড ও 
জাতীয় একতা অক্ষু্ন রাখতে সর্বশান্ত নিয়োগ করব। ভগবান আমাদের 
সহায় হোন? 

যোগ্য কাজে যোগ্যদের আঁভনব 'মিলন ! 

এখন থেকে বন্দেমাতরম€ সঙ্গীত দ্বারা সভার কার্য আরম্ভ ও “বন্দেমাতরমত 
ধ্বনির দ্বারা সভাভঙ্গের নিয়ম হয়ে দাঁড়াল । ক্রমশঃ দেশপ্রেম-সম্বন্ধীয় নতুন নতুন 
গান রঁচত হতে লাগল । সুকবি সে সময়কার যাঁরা ছিলেন তাঁরা তাঁদের আরাধ্যা 
দেবীর মান্দর্বার খুলে 'দিয়োছলেন । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রজনীকান্ত সেন, 
ম্বজেম্দ্ূলাল রায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কামিনী ভট্টাচার্য, স্বভাব কবি গোবিন্দদাস, 
[বিজয় মজুমদার, বরদা মিল্ল প্রভৃতি জাতীয়-সঙ্গীত-ভান্ডার সমূষ্ধ করতে থাকলেন। 
ভাব-জাগরণে অশেষ সাহায্য এল এই 'দক থেকে । 

এই 'বলাতী বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ নশীতকে উপলক্ষ্য করে দেশীয় শিজ্পকলা 
ক্রমশঃ গড়ে উঠতে লাগল ও বেড়ে যেতে লাগল । চরখা, তাঁত, মোজা-গোঁজি, 
টিকেটহণীন নানাবিধ পোস্টকার্ড, বোতাম, বাড়, জুতা প্রভাতি বাজায়ে দেখা দিল। 
সাধারণ জনসভায় চরখার মাহাত্ম্য প্রচার হত--চরখার দৌলতে আমার দুয়ারে 
বাঁধা হাতি । 

বহুম্থানে ণপকোঁটং অনুষ্ঠিত হতে আরম্ভ হল। পিকেটিং অর্থে দোকান- 
বাজারের সামনে ঘাঁটি করে 'বিনীতভাবে শ্রোতাদের মন-ফেরানো ৷ পিকোঁটং উপলক্ষ্যে 
যূব ও ছায়দের উপর পাসের জুলুম চলতে লাগল । কলকাতা শহর ও মফগ্বলে 
এইরূপ নির্যাতিত ছান্রসংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল । “বন্দেমাতরমণ ধ্যান শুনলে 
শ্বেতাঙ্গ পূঙ্গবেরা খুব চটত ও পৃলিস খুব মারত ৷ কলকাতা, জলপাইগুড়ি, রংপুর, 
ময়মনাসং, বারণাল, ঢাকা, মেদিনীপুর প্রভৃতি জ্থানে এইপ্রকার জুলুম বিশেষভাবে 
হয়োছিল। বিলাতী বঙ্গ ও বিলাতী নুনকে বিশেষ করে বেছে ধরা হয়েছিল এইজন্য 
যে, এই দুটো একচেটিয়া বিলাতী ব্যবসা বন্ধ করে দিতে পারলে বিলাতী নগাগররা 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৮৭ 


আপন স্বার্থ হানিতে ভারত সরকারের এই দুনাীতকে অপছন্দ করবে এবং পালামেণ্টে 
এই বিষয় নিয়ে সুর তুলতে বাধ্য হবে । তার ফলে 'বঙ্গভঙ্গ' উঠে যাবে । কোনো- 
কোনো আরাম-কেদারা-প্রয় শখের রাজনীতিক আবার এও বলতেন, 'এই বয়কট- 
আন্দোলন করে নিজেদের নির্যতিন ডেকে না এনে, মাছের তেলে মাছ ভাজা যেতে 
পারত । যত আমাদের কাপড়-গোঁঞ্জ, জুতো-মোজার বরাত (০:08) ফরাসী, ইটালী 
ও জামনিদের 'দলে ইংরেজকে পেটে মারা হত। যা শু পরে-পরে হয়ে যেত । 
ফরাসী, জামনি, ইটালীর সঙ্গে ঝগড়া করলে তারা এদের সঙ্গে যুদ্ধ করে বসত। 
কণ্টকেন কণ্টকং উদ্ধারয়ে ৷ কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হয় । সূরেন বাড়ূজ্ো, বাঁপন 
পাল এগুলোর কি বৃদ্ধি আছে! কেউবা বলতেন, 'বঙ্গভঙ্গ-টঙ্গ কিছ নয় । 
আসল ব্যাপার হচ্ছে ইংল্যান্ডের কতকগুলো অপোগণ্ড সন্তানকে চাকার জ্‌টিয়ে 
দেওয়া । এটা নিছক ওদের পেটের ব্যাপার । আর নেতারা যাচ্ছে তাদের পেটে 
মারতে ! এ কখনও সফল হতে পারে £ যত নতুন প্রদেশ হবে, তত ওদের লোকরা 
মোটা মাইনের চাকার পাবে । এটা বুঝতে তো হয়! সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কিছ: 
লোক প্রাতপালত হতে পারবে । আমাদের লাভের 'দিকটায় কেন অম্ধ হচ্ছি ? 

যাই হোক, 'বিলাতী-বর্জন আশ্নেয়াগারর অঞ্ননাঞ্চাণের মতো সারা বাংঙ্গার 
হাট-বাজারকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল । এ আগুন ছাঁড়য়ে গেল ভারতের সর্ব । ইউ. 
পি, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র সুশ্দর সাড়া দিল। “বন্দেমাতরম: 
মান্তমম্ত্। তাকে যখন পাওয়া গেছে- আর ভয় নেই, ভাবনা নেই। শনাশাদন না 
বিসরো মালা” । বন্দেমাতরমের জপ, বন্দেমাতরমের তপ, বন্দেমাতরমের ব্রত-আরাধনা 
হল নতুন জেগে-ওঠা জাতির একমান্র শরণ ও অবলম্বন। নতুন উধার আলো 
হৃংপদ্মকে ফ্লু, তেজীয়ান করে তুললো । 

কলকাতার ও মফস্বলের নিধাতিত ছান্নদের বিষয় কলকাতার সকল সভায় বর্ণনা 
করা হত। শ্রোতাদের অনুরোধ জানানো হত লাঞ্ছিতদের সম্মান করতে এবং তাদের 
আদর্শ অনুসরণ করতে । প্রাত সভায় লাঞ্ছিতদের সম্মান করা চলল । অন্যান্য 
প্রদেশও বাংলার সঙ্গে সহানৃভূতি দেখাতে লাগল । বাংলার ভাবের-বন্যায় গা ভাসিয়ে 
দিল। এইখানে ভাববার কথা আছে। শুধু প্রান্তীয় ব্যাপারে গায়ে-আচড়-লাগা 
প্রদেশই মাতবে ৷ কিন্তু নিখিল ভারতের সাড়া, মানে মনস্তত্বর দিক থেকে, সমগ্র 
ভারতে বিস্ফোরণের অবস্থা আগে থেকেই প্রাপ্ত হয়েছিল । হুজুগ এমনিই চলতে 
পারে। কিন্তু উৎপাঁড়ন ও নিপাঁড়ন বরণ-করা অগ্রগাঁত হুজগ্গে হয় না। খালি 
হুজুগের দম বেশী নয়। 

এইসময্স বাংলার সুমুখে মহারাষ্ট্রের একটা বিশেষ সন্গানের আসন ছিল । তার 
কারণ কতকটা এইরপ- ভারতে দেশণ সাম্রাজ্য বিন্তার ও প্রাজ্ঠাক্পে ইবরেজকে 


১৮৮ বি্লবী জীবনের স্মৃতি 


হুঠিয়ে দিতে মহারাম্ীয়েরা উদ্যোগী ছিল । তাই কার্ধতঃ যাঁদও বৃটিশ সফলকাম 
হয়েছল, তবুও ভারতবাসীরা ইংরেজের প্রাতিদ্বন্দবী হিসাবে মহারাম্ট্রয়দের দেখত ও 
বিশেষ সম্মান করত। মনে হত অন্যান্য প্রদেশবাসীর তুলনায় মহারাষ্ট্রবাসীর 
গ্বাধীনতাস্পৃহা টের বেশী জাগ্রত ও উদ্যত । কেননা তারাও ক্ষৃত্ধ-পীঁড়ত জাত । 
১৮১৯৭ প্রীচ্টাব্দে বোদ্বাই-এ গ্লেগ উপলক্ষ্যে সরকার যে নাত অবলম্বন করোছলেন 
তাতে জনমত বিক্ষ্থ ও 'বির্প হয়ে ওঠে । সেই ব্যাপারে চাপেকার-ভ্রাতাদের 
আত্মবলি জাতীয় অবমাননার প্রাতশোধ-প্রচেন্টার ( উৎপণড়নকারা র্যাণ্ড এবং আয়ার্ট- 
কে হত্যা করায়) প্রথম মত্যু্জয়ীর রম্তদান বলে পারগাণত হয় ও শ্রদ্ধা পায়। 
লোকমান্য তিলক “পেশোয়াদের জাত । তাঁর ত্যাগ, তেঙ্জস্বিতা, দেশপ্রেম ও সেজন্য 
রাজরোষে কারাবরণ লোকের কাছে তাঁকে আরও শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের ব্তু করে তুলেছিল । 
দেশভন্ত রাজনোতক সন্যাসী গোপালকৃষ্ গোখলে তাঁর দেশপ্রেম, মেধা ও অসাধারণ 
যৌন্তক বিতণ্ডা-শান্তর দ্বারা বৃটিশ সরকারের অনুসৃত সকলপ্রকার অন্যায় কার্যকে 
কড়া নিন্দা ও তীব্র সমালোচনা দিয়ে দেশবাসীর চোখে ভারতে বৃটিশ-শাসনকে হেয় 
প্রতিপন্ন করে ছাড়তেন । তা ছাড়া মহামতি রানাডে জনসেবা ও তাঁর অমর গ্রন্থ 
'শু6 315৩ ০1 019 14181001808 7১০৩১ ( মারাঠী ইতিহাস ) দিয়ে সকলের মন 
হরণ করোছলেন । ভারতে আধুনিক ষুগে প্রকৃত জাতীয়তা বা স্বাদোশকতার বনিয়াদ 
মহারাণ্ট্রীয় বীররা স্থাপন করতে যাচ্ছিলেন ও চাচ্ছিলেন__এ কণা স্ন্দরভাবে এই 
ইতিহাসাঁটতে হ্যাস্ত-প্রমাণ 'দয়ে দেখানো হয়েছে । 

'ডেকান সভা" ও '“ফারগুসন কলেজ” দুটি জনাহতকর প্রীতচ্ঠান। তিলক, 
গোখুলের মতো লোক মান্র পণ্চাত্তর টাকা বেতনে ফারগুসন কলেজে অধ্যাপনা করেন । 
ত্যাগের প্রাতিভায় মহারাম্ট্-দেশপ্রেম জবলজবল করাছল ! 

দাদাভাই নওরোজির 4৮০৩: 80৫ 00-131191) [২016 1 17019), ডিরগাব 
সাহেবের 0529005 73109 [10018 রমেশচন্দ্র দত্তের 42000001710 27151015 
91 10018 এদেশের অর্থনৈতিক শোষণ কী শোচনীয় পারণামে পেশছেছিল তা 
দেখিয়ে দিচ্ছিল। অর্থনোতিক দুর্গাত, রাজনৈতিক হশীনতা ও দশনতা ইউরোপণয়দের 
কাছে ভারতবাসীকে সামাজিক অপাংস্তে় করে রাখায় অসম্তোষের বাঁ 'ধাকাধাক 
জহলাছল। আগুনে ইন্ধন পড়া বাড়ল বৈ কমল না। এই পটভূমির উপর রাগ 
ও সমাজ-বিস্লব জমে উঠাঁছল ৷ খুব ভালো করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে-_ 
রাজনৈতিক, অর্থনোতিক ও সামাঁজক সমস্যাপর্ণ ভারতীয় জ্যাধীনতা-সমরের 
গভীরতম প্রদেশে দানা বেধে উঠেছে আর একটা জিনিষ । ন্ব্দেশী ও বিদেশী 
সাংকাতক সংঘর্ষ থেকে তলে তলে তার উৎপাত্ত। বতর্মান সময়ে সবচেয়ে বড় 
ভারতীয় নেতা, যাঁকে জগতের অন্যতম প্রেপ্ঠ মানব বলা হয়, মহাত্মা গান্ধী, [বিদেশন 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৮১ 


কুষ্টির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক ৷ তান 'বিলাতণ শিক্ষা্রাপ্ত ব্যারিস্টার । ওদেশের 
নাচগানে দাঁক্ষত। 'কিম্তু একি দোখ তাঁকে! মুশ্ডিত মস্তক, মাথায় টিকি, 
কাটবাস, খালি গা, খড়ম পায়ে । পাশ্চাত্য সভ্যতার তীব্র বেগ ধারণ করে তাকে 
প্রত্যাহত করতে যেন এক প্রবলগ তপস্বাঁর আপ্রাণ চেষ্টা ! 
জগতের একজন শ্রেন্ঠ দার্শানক শ্রীঅরাবন্দ আর এক প্রতীক । বাল্যকালে 
বিলাতে যান। সেথায় তান ওদের সমাজ, সংস্কতি ও ধর্মের মধ্যে মানুষ হন। 
কিন্তু পাঁরণত হয়ে বেরুলেন এক ভারতীয় খাঁষ। কে এলেন এই নতুন প্রহনাদ ! 
তাঁর পিতা তাঁকে খাঁটি সাহেব করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তানি হয়ে গেলেন খাঁট 
ভারতবাসা ৷ 
এই দূষ্টভঙ্গী নিয়ে বিচার করলে তবে আন্দোলনের প্রকৃত ও সম্যক স্বরূপ 
ধরা পড়বে । 
্বাদেশিকতার বন্যায় সাহিত্য পাঁরপন্ন্ট, সম্পন্ন ও শাল্তশালী হল । বাংলাভাষা 
তেজের কথায় অসম্পন্ন ছিল। রাগ বা উচ্ছ্বাস এসে পড়লে বঙ্গভাষীরা হিন্দি বা 
ইংরেজীর বুকানি না ছেড়ে পারত না। “কুচ্পরোয়া নোহ', খুন কর্‌ দেগা?, 
“ডান্ডাসে ঠাণ্ডা কর্‌ দেঙ্গে', অথবা 4900৮ 00, গু আ1]] 110 9০০ ৫0৬0১, 
40051. 00% 1715 08105 খুব চলত । 
কখনও বা হিন্দি ইংরেজী মীাশ্রত বাল চলত । যেমন 'মার্‌কে 18 কর 
দেগা'। কেউ ভাবতে পারত না তেজালো ভাবের বাহন অনর্গল বাংলা কখনও হতে 
পারবে ৷ সে দৈনা দূর হল 'বাঁপনচন্দ্রু পালের বাঞ্মিতার অপ্রত্যাঁশত ও অত্যান্চর্য 
শৌর্যশালী ভাষায় । যুগান্তর কাগজ হল তেমনি ভাষার আর একটি বৈস্লবিক 
বাহক । অচ্ভুত এ কাগজের শান্তশালী লেখাগুলি । লাধারণতঃ মানুষের মনে 
ভাব জমেছে, প্রকাশ করার শান্ত বা ভাষা নেই ; অথবা প্রকাশ করার ভাষা সম্ডু নয় । 
ভঙ্গী অপটু। কিন্তু কেউ যাঁদ সেই ভাবকে যথোপয্স্ত ভাষা দিতে পারে, 
অবলশলাক্রমে সকলের মনকে সে গ্রেপ্তার করে ফেলবে । বলা ও লেখার ভিতর দিয়ে 
সমসামায়ক মনকে এত সুন্দর ও চমৎকার ভাবে এই দুই বাহক ফুটিয়ে তুলেছিল 
যে, ঘূগ যুগ ধরে সণ্চিত একটা মহাণ্লানি অবলীলাক্রমে স্ব্পকালে সযেদিয়ে তমঃ-র 
মতো দূর হয়ে গিয়েছিল। "যুগান্তর ও বাপনবাব্‌ যে অসাধারণ জনাদর লাভ 
করবেন তা বলা রাহূল্য । একটা কিংবদম্তশ হয়ে দাঁড়য়োছিল যে, বিপিন পালের 
বন্তুতা আর যুগান্তরের ভাষা বাংলায় 'শাস্তিপুর ডুবু-ডুবু, নদে ভেসে যায় হৃগ 
আবার ফিরিয়ে এনেছিল । 

খুব সাধারণ লোকদের মনকে তেমনি পেয়ে বসেছিল “সন্ধ্যা কাগজ । এর 
[.'াম্তিক বা শিরোনামা এবং সম্পাদকীয় লেখার ঢং সাঁত্য একটা নতুদ জিনিষ ছিল । 


২১৯০ বিপ্লবী জীবনের স্মাতি 


এ লেখায় অঙ্প-শাক্ষত, অর্ধ-শাক্ষত বা আ্াক্ষতরা 'মন বাঁধা, প্রাণ বাঁধা" কিছু 
মাল পেয়ে যেত। “লে মাটি দে চাপা” “সুশীলের তুঁড়ি লাফ”, ণফাঁরঙ্গীকে বলায় 
বাপ”, ষাঁড়ের শত্রু বাঘে মারে”, 'কালীঘাটে জোড়া পাঠা” “ক্ষঃদে-লাট ফুলার, “লাঠি 
খটাথট বম ফটাফট' ইত্যাদি খন কাগজ-ফোঁরওয়ালার আকাশ-ফাটানো গলায় বের্ত, 
সেকা ভিড় জমে যেত তার চারপাশে একখানা “সন্ধ্যা দৈনিক খাঁরদ করতে । 
[টনওলা, ছুতোর মিস্ত্রী, কামার-কুমার, ছোট দোকানদার কে না কনত এ কাগজ ? 
একটি কাগজের চারপাশে অসাধারণ 'ভিড় 'নিয়মিতভাষে দেশের খবর শুনত । “সন্ধ্যা, 
কাগজের জনাপ্রয়তার 'দিক থেকে উপারউন্ত চিন্ন দেওয়া হয়েছে । শিক্ষিত ভদ্র- 
লোকরাও একে মূখরোচক হিসাবে যথেন্ট সংখ্যায় পড়তেন । সাহেবরা এর ওপর 
ভারী চটা ছিল । কেননা “সম্ধ্যা' তাদের 'ফিরিঙ্গণ ছাড়া অন্য আখ্যায় বর্ণনা করত 
না। মনস্তত্বের দিক থেকে এ কাগজের প্রতিষ্ঠাতা খুব সাফল্য লাভ করোছলেন । 
সাধারণের ভিতর নতুন দেশপ্রেম ঢোকাতে ও ছড়াতে এ কাগজ ছিল আদ্বতীয় । 

'যূগান্তর'-এর লেখা ছিল আর এক ধরনের । উচ্চ ভাব, সাবলীল পুস্পায়ত 
ভাষা--তীন্র তেজস্বতা, সুন্দর দার্শীনক তত্ব, আঁদ্নময়ী উদ্দীপনা ও চমৎকার 
তথ্য-বিশ্লেষণ । 

স্বাদোশকতায় উৎপ্রাণনা ও অননপ্রেরণা যাগিয়েছিল কতকগ্যাল গ্রান। তাদের 
পাঁরাচাতির জন্য কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করে দেওয়া হল-- 

স্বদেশের ধাঁল ক্বর্ণরেণ বাল রেখো রেখো মনে এ গ্রুব-জ্ঞান | 
যাহার সাললে মন্দাকনী ঢলে, আনলে মলয় সদা বহমান ॥ 

রায়তা কালীঘাটের গারম্দ্র মুখোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথের “এবার তোর মরা গাঙে 
বান এসেছে, 'জয় মা" বালে ভাসা তরী", 'যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, তবে 
একলা চল রে, 'ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে গ্রেকাই মাথা”, “আমার সোনার 
বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি” পীবাধর বিধান কাটবে তুমি এমন শান্তমান' | 
কালীপ্রসম্ন কাব্যাবশারদের “আমার ধায় যাবে জীবন চলে-শুধু জগৎ-মাঝে তোমার 
কাজে বন্দেমাতরম্‌ বলে “দস্ড দিতে চণ্ডমুন্ডে, এসো চণ্ডী যুগান্তরে। তা 
ছাড়া 'আপনি বিধাতা সেনাপাঁতি আজ', 'মা-ই মোদের রাজা, মা-ই মোদের রানণ? | 
কামন" ভট্টাচার্যের “অবনত ভারত চাহে তোমারে, এসো সুদর্শনধারী মুরারি,, 
'শাসন-সংঘত কন্ঠ জননী, গ্রাহিতে পার না গান । গোবিন্দ দাসের “স্বদেশন্বদেশ 
কারদ কারে, এ দেশ তোদের নয়' একটি মন-মাতানো কবিতা । হেমবাবূর “বাজ 
রে শিঙা, বাজ এই রবে--সবাই জাগ্রত এ বিপুল ভবে*--এঁট অনেক সভায় আবৃতি 
করা হত বা গাওয়া হত। 'বন্দেমাতরমতত তো সব সভায় উদ্বোধনশ্গীত ছিল। 
দ্বিজেন্দুলালের 'বঙ্গ আমার, জননী আধার, ধাতী আমার দেশ' সুরে ও ছন্দে একদম 
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নতুন। শোভাষাল্লায় গাওয়ার পক্ষে এর উপযোগিতা অসাধারণ । গাইতে গাইতে 
গায়ক এবং শুনতে শুনতে শ্রোতারা উন্মাদনায় মেতে উঠত । অন্তে দেবী 
আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার, আমার দেশ গানও গায়ককে কোন: 
এক নতুন লোকে নিয়ে যেত। 'দ্িজেন্দুলাল পরে আর একটি" গান দেন 'ধন- 
ধান্য-পৃম্পে ভরা আমার্দের এই বসুন্ধরা, তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল 
দেশের সেরা, স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে স্মৃতি দিয়ে ঘেরা'। কাবত্বে, পদ* 
লালত্বে, কমনীয় ভাবে, উৎপ্রাণনায় এসব গানের জাঁড় নেই। কক্ুপনায় বঙ্গসন্তান 
কোথায় উড়ে চলেছিল অনুভূত হবে যখন 'পগ্চাশ বছর পরে? শীর্ষক একাঁট ছাব 
বিচার করা যাবে। বাংলামায়ের দূলালরা এ পর্যন্ত আদরের পৃতুলাটি ছিল। 
শিল্প ভাবনেত্রে দেখেছেন পণ্চাশ বছরে এদেশে কী ভয়ানক ওলট-পালট হয়ে যাবে । 
ছেলে যুণ্ধে যাচ্ছে, এ যেন অত সাধারণ ব্যাপার । বোন সাজিয়ে দিচ্ছে। মা 
আশীবচনে বিদায় দিচ্ছেন । ঘোড়া পাশে দাঁড়য়ে। “এ নহে কাহিনী, এ নহে 
স্বপন, আসিবে সোঁদন আঁসবে'--এ ভাববাণীতে কী অপূর্ব নিষ্ঠার সাহত 
বিদ্বাস ! এত চিত্তাকর্ষক হয়েছিল এ ছবিখানি যে, এ ছাঁব যে কেনে নি সোঁদন 
সে 'বিফলে দিন গোঁঙায়েছে' বললে অত্যান্ত হবে না। এ ছাঁবাঁট অনেকের মানস- 
পুতলির কাজ করত । ঠিক তাঁরখের পর তাঁরথ ধরে রোজনামচার মতো ঘটনাগ্যাল 
না 'দয়ে, যুগের শান্তগুলি ও বোঁকসমূহের খেলা চীন্রত করাই বেশশ সমণচন বোধ 
করাছ। ইংরেজের প্রাত রাজভান্ত, যা একাদন কুঈন 'ভিক্রোরিয়ার প্রাতি একান্ত 
অন্রান্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল, ক্রমশঃ তা টলে যেতে লাগল । কারণ অনেকগৃজি বি*বাস 
ভীন্তর তহাবল তছরুপ করা একটি মুখ্য কারণ। লাট কার্জন মহারানীর একটি আদেশ 
বা ফরমানকে লঘু-হাদয়তার সঙ্গে উীঁড়য়ে দিলেন । উচ্চপদে জাতিধর্ম 'নার্বশেষে 
আবশ্যকীয় গ্ণসম্পন্ন যে-কোনো ভারতবাস প্রাতষ্ঠিত হতে পারবেন-_-এই ছিল 
মহারানীর ঘোষণা । লাট কার্জন কটতকের্রি অবতারণা করে সে অর্থকে টীঁড়য়ে 
দিলেন। ইংরেজের সংস্্রবে ভারতের লোকেরা একাঁদন উৎফুল্ল বোধ করোছল। 
এবার সে চ্ছান নিল সংশয়, ব্যন্তিত্বের দুঃখ, অনর্থক হশনতার ছাপ ; রাজ-আজ্জার 
মাঝে ফাঁকির অস্তিত্বে এল জালা । আম্ছার জায়গায় এল অনাচ্ছা। একসঙ্গে ঘর 
করতে গেলে ঝগড়া কি আর হয় না'"-সে ঝগড়া আলাদা রকমের । দাম্পত্যজশবনে 
তা হয়ত খাটে। কিন্তু রাজনোতিক জীবনে তার জায়গা কোথায় ? একাদিকে দ্বার্থ, 
নিছক জ্বার্থ। আর একাদিকে “ভয়ে ভাজ কি ভাঁষ্তিতে ভজি, ঠিক বলতে পারি না" । 
যেখানে মূলেই সম্পর্কটা এইক্ূপ, সেখানে মৃহামান অবস্থা কেটে গেলে থাকে কি? 
পরাধীন রাষ্ট্রকে পশ্ডিতরা যে বাই সংজ্ঞা দিন না কেন, বাস্তবে দেখা বায় এটি 
হচ্ছে একাঁট জবরদস্তি বা নিপশড়নের কলকাঠি । সেই কলকাঠি বার হাতে সে-ই 
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শাসক বা শসকশ্রেণীর লোক । সম্পকর্টা বিকট । তব এটাকে মধুমশ্ডিত করা 
বাদ্ধমানের কাজ-_বিজ্ঞ রাষ্টরনীতকরাই করে থাকেনও । লাট কার্জনের সে 
বালাই ছিল না। তিনি যেটাকে বাদ্ধর চাল স্থির করৌছলেন তা গুণ হয়ে দোষে 
দাঁড়য়ে গেল । তাঁর বুদ্ধবলের ফন্দী দাঁড়িয়ে গেল বাহুবলের ফন্দী। ফলও হল 
তেমনি । 4776 0710 36159155 1099 7950 (81050 1060 2. :০০1085 
11851? (0011১16)--নিস্তেজ বাঙালী হয়ে গেল ভীষণ বাঘ। কুসুম-পেলব 
বাঙালী বজ্বাদপ কঠোর হয়ে গেল ॥ ইতিমধ্যে রুশ-বিজয়ী জাপান প্রাচ্যে আত্ম- 
মযাদা অসম্ভবরূপে বাঁড়য়োছল । জাপানশরা বঙ্গতে লাগল, “আমরা ভিতরটায় যা 
ছিলাম তাই আছি। কিন্তু যোঁদন বাঁকে বাঁকে রূশদের হননকার্ষে ফূতকার্য হলাম, 
ইউরোপ-আমোরকা আমাদের জাতে তুলে নিল । আমরা আর অসভ্য নই। 
পুরোদস্তুর সভ্য । তাহলে সভ্যতার মাপকাঠিটি কি হল £ 

১৯০৫ সালে রূশদেশে একটা বিদ্রোহ হল। প্রবল-প্রতপাম্বিত জার বা রুশ- 
সমাট সর্বনাশে সমৃৎপন্নে অর্ধং তাজাত পাণ্ডতঃ করলেন। রুশিয়ার প্রজারা 
[কছ ক্ষমতা নিজেদের হাতে পেল । প্রথম পালমেশ্ট বা ডুমা প্রাতন্ঠিত হল। 
তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে উত্তর সীমান্তের আক্রদীরা, দাক্ষণ আফ্রকার বুয়াররা এবং 
তাদের সেনানী 'ডিওয়েট: প্রাচ্য এশিয়ার “নব-সভ্য জাপান, এবং মহারুশের জাগরণ 
পরপদানত, শোষণ ও বন্ধন জীরত ভারতের পক্ষে মাত্‌ (158) [ তখন আমরা 
লোনিন, স্টালন, ট্রট:স্কির খবর জানতাম না ] হয়ে দাঁড়াল । ময়দা মেখে তাতে মাত 
দিলে, ছোট তালটি ফে'পে-ফুলে মস্ত হয়ে ওঠে । এমাঁন করে না পাঁউরাট তোর 
হয়? ভারতের মনে লাগল মাতুনির ঢেউ । অবস্থা না থাকলে ব্যবস্থা কার্ধকরাঁ 
হয় না। শাসকশ্রেণীর দয়াল প্রভু'রা অবস্থা বেশ অনুকূল করে গড়ে তুলে রেখে- 
ছিলেন । সেজন্য তাঁরা জাঁতর কাছে নিঃসন্দেহে ধনাবাদাহ্হ । আঘাতের পর আঘাত 
'দিয়ে তাঁরাই তো মুমূষ্দকে বাঁচিয়ে তুললেন । মোহমুজ্গরের কাজ করেছেন তাঁরাই । 

ভেবে চিন্তে দেখতে গেলে একথা অস্বীকার করার ষো নাই যে দুজন ভগবং- 
পরায়ণ ব্যন্তি তাঁদের শিষ্যদের ভিতর দিয়ে বাংলা তথা সারা ভারতকে নব 
স্বাদেশিকতায় মাতিয়ে তুলে ছিলেন-_তাঁরা হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস এবং বিজয়কৃফ 
গোস্বামণ ॥ শ্রীরামকৃফ। শিষ্য বিবেকানন্দর কথা সকলের 'বাদত । বিজয়কৃষের 
শিষারা ( আমার মান্টারমশায় প্যারীবারূর কাছে শোনা ইনিও 'বিজয়কুফের শিষ্য 
ছিলেন ) রজেন্দ্রনাথ শীল, বাপনচস্্র পাল, অধ্বিনীকুমার দত্ত মনোরঞ্জন 
গহেঠাকুরতা, সন্দরীমোহন দাস, কৃষকুমার মিন, ডন্‌ সোসাইটির সতীশ মুখার্জ 
ভারতের অভিনব রঙ্গমন্ডের আত প্রাসম্খ আঁভনেতা ৷ ম্বাঁমজী যেমন আমেরিকান 
বেদান্ত প্রচার করেন তেমনি ব্রজেন শীল ১৮৯৯ থে ইটালীর 011551918 
০০08৩9৪এ যান এবং সেখানে বৈফব ধর্ম প্রচার করে নিরতিশয় যশস্বা হন। 
বাপনবাবু 'নিক্ষিয প্রতিরোধের দ্বারা পূর্ণ গ্বাধীনতা আনার কথা বলেন'। 
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মনে আগুন ধরে যেত বাপিনবাব; যে-সময় সভামণ্ে দাঁড়িয়ে উঠে বলতেন, 
'মাতৃমান্দরের প্রীতষ্ঠাকন্পে আয়োজন ও প্রয়োজনে মিলিয়ে যখন দোখ সংক্প করা 
হয়েছে অথচ নৈবেদ্য যথেন্ট নয়, তখন ভাবি দেশে আগুন লেগে গেছে-_কিন্তু 
আভভাবকর্দের মুখের 'দকে তাকালে চলবে না। গ্রামে আগুন লাগলে লোকে 
কি করে? বাল্লতি, কলস, টিনের বিচার রাখে কি? তোমরা ফি আসবে না 
ভাই, ওই গোলামখানার মোহ কাটিয়ে? ওই একখানা চোতা কাগজের লোভে 
আকাশচারী হয়ে শুধু ভাগাড়ে দষ্টি নিবন্ধ করে থাকবে? বয়কট করো ওদের 
হকুল-কলেজ । ইংরেজ জেলে দেবে? ইংরেজের জেলটা কত বড় ভাই? বাংলা 
দেশটার চেয়ে কি বড়? ওদের সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকা মিথা-_মোহ, ভাম্ত।+"*সমগ্র 
জনতা নিস্তব্ধ, মন্ত্রমুগ্ধবং । মনে পড়ছে সে সময়ের মনোভাব সবাই অনুভব 
করত--তথন যাঁদ ইংরেজের সৈন্য ও পুলিস এসে গূলী-গোলা চালাত, একজনও 
বোধহয় পালাত না। সবাই দাঁড়য়ে মরত। দেখে বন্তারান্ত বাড়বে শীস্ত, কে 
পালাবে মা ফেলে ? 

প্রায় সমস্ত স্কুল-কলেজ একবার নয়, তিনবার বয়কট: করা হয়। মুশাঁকল হল 
নেতাদের মধ্যে মতদ্বৈধ হয়ে । 'বাঁপনবাবু মনে করতেন বিশ-ত্রশ হাজার ছেলে 
যাঁদ লেখাপড়া ছেড়ে দেয় ইংরেজ আতাঁঙ্কত হয়ে উঠবে । এত তরুণ না-জানি 
ভিতরে ভিতরে কী করছে ভেবে মুসড়ে গড়বে । পথে আসবে। বঙ্গভঙ্গ রোধ 
সোজা হয়ে যাবে। স্রেন্দ্রনাথের মত ছিল অনারূপ। তিনি ভাবতেন ইংরেজ 
শিরীষ ফুলের ন্যায় নরম নয় যে এত সহজে ম্লান হয়েঘাবে। তারা এরকম 
কিছুই করবে না। উলটে অপারণত মনের ছেলেরা রাজদণ্ডে ভেঙে পড়বে। 
আঁতিভাবকদের সহানভাঁত হারিয়ে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন দূত শিথিল হয়ে ষাবে। 
[তিনি বললেন, 'ফেরো। যাও, যে-যার পড়ার জায়গায় ফিরে যাও । তিনি 
বম্বাস করতেন না যে, ছেলেরা লেখাপড়া ছাড়লেই ইংরেজ ভড়ুক যাবে। তাঁর 
আস্থা ছিল অর্থনৈতিক চাপে । তাতে ইংরেজ নিশ্চয় জব্দ হবে। স্বদেশী গ্রহণ 
ও বিলাতা বর্জনকে বুঝতেন অমোঘ অন্দর । সরেদ্দ্নাথ ছিলেন তখনকার 'দিনে 
সবচেয়ে বড় নেতা । বাঁপনচন্দ্র উঠতি নেতা । ছেলেদের কাছে বিঁপিনবাব; নিত্য 
প্রয়তর হয়ে উঠাছলেন। বড়দের কাছে সূরেন্ত্রনাথ ৷ তাঁরা বলতেন, “বাঁপন 
পাল ভাবাতিশষ্ে চলে । স্রেন বাঁড়িজো সর্বদা যৃ্িযুন্ত, বাস্তবের প্‌জারী । 
ছেলেদের মাঝে 'বাঁপনবাবূর লোকপ্রিয়তা বোঝা যার যখন কোনো-কোনো অভিভাবর 
দুঃখ করে অভিযোগের স্বরে বলতেন, ছেলেগুলো কথা শোনে. না মাই, অবাধ্য 


ই গি 
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হয়ে গেছে । বিপিন পাল বললে এখনই লাঠি ধরবে । বাড়ির দিকে যাঁদ একবার 
তাকায়, কি সংসারের একটা কাজ করে 1 


আম পড়তাম ডাফ কলোঁজয়েট স্কুলে । আমাদের স্কুলে ওপরের দুটো ক্লাসে 
টমার, আকুহার্ট ও ওয়াট সাহেব পড়াতেন । ওয়াট ফলিতাবদ্যা বা কর্মাশক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন। প্রতি ক্লাসের দেওয়ালে একটা কালো দাগ লাগিয়ে দিয়েছিলেন । 
তাতে ইংরেজী ও ফরাসী মাপ লেখা ছিল। এক 'মিটার-৩১'৩৭ ইণ্ি। একরকম 
বলতে গেলে সব সময় একটা করাত হাতে করে ঘুরতেন ৷ ( টমারর বেত-হাতে করে 
ঘোরার চেয়ে ঢের ভালো ।) মনে হল গ্যালারির এ দিকটা একটু লাইন ছেড়ে 
আছে-_-ঘস ঘস করে দিলেন তার মাথা চিরে । কিদ্বা মাঝখানটা ফাঁক করে দিলে 
ছেলেদের আসা-যাওয়ার সাবধা হয়-_-অমাঁন চলত করাত ঘস-ঘস-ঘস । মাঝ দিয়ে 
সুন্দর একটি পথ হয়ে গেল। বেঞ্গটা মনে হচ্ছে একটু উ্চু-হয়ে গেল তার 
আাম্পুটেশন বা পদচ্ছেদ । 

বিপদ হত হঠাৎ যখন জিজ্ঞেস করে বসতেন, “এই দরজাটা কত চওড়া ? কম্বা, 
“এই জানলা কত লম্বা ৮ অথবা এই হলটা কত বড় 2 চোখে দেখে টপ করে 
বলে দিতে হবে। মাপজোখ চলবে না। এ কাল্লো দাগাঁট কি জন্যে দেওয়ালে 
আঁকা রয়েছে তবে? “মাটির পৃথবীতে বিচরণ করছ, মাথাটি বায়ূলোকে উীঁড়য়ে 
দিলে তো চলবে না। পাঁরপার্বিকের সঙ্গে মিল রেখে, তাল রেখে চলতে হবে 
তাঁর ছাদের ৷ - 

ভূগোল ছিল তাঁর প্রাণের 'জিনিষ। ভব্ত্বান্ত বললে কথাটা স্পন্ট হয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তপশীলভুন্ত ভূগোল নয়। সে তো অপর মাস্টারে পড়াতেন । 
তানি রকম-বেরকম ম্যাপ টাঙিয়ে দ্বেন হিডেনের ভ্রমণকাহিনখ খণ্ডের পর খণ্ড 
পাড়িয়ে যেতেন । “পাঁমির গ্লেটো বললে চটে যেতেন। বলতে হবে “পাঁমর 
*জ্যাটো' ৷ 'জেপান' বললে ধমক খেতে হবে। বলতে হবে 'জ্যাপ্যান, । ম্যাপ 
কতরকম হতে পারে, ম্যাপ পাঠ করার অভ্যাস ও সংঘবদ্ধ জীবনে তার প্রয়োজনীয়তা 
পরে বোবা গিয়েছিল। আমরা তাঁকে বলতাম 'গোঁসাইীজ' ৷ কারণ (তান এশ্ডির 
পোশাক ভালবাসতেন । প্রায় তাই পরতেন। চোঁল, গরদ-তসরের স্থলাভষিন্ত 
হচ্ছে এন্ডি। তাই তাঁকে বলা হত গোঁসাইীজ। বিপদে পড়ে তাঁর কাছে গেলে 
একটা স্বরাহা হয়েই যেত । “হোয়াটস দি ম্যাটার, বোইজ ৮ বলে একবার যাঁদ 
[তিনি সম্ভাষণ করতেন তাহলে আমরা বুঝতাম আজ কেল্লামাং ! একট; ধামশচ্ট 
ছড়া আর কোনো দোষ ছিল না তাঁর। কথা দিলে প্রাণ দিয়ে তা ধাথতেন। 

একবার চ্কুল-কলেজ বাড়ির খেলার মাঠ থেকে ধুটরলাঁট 'ছিট্‌কে দেওয়ালের 
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ওপারে চলে যায় । ওপারে ছিল কয়েকাট আম্তাবল। সাঁহস-কোচোয়ানরা প্রথমটা 
ছেলেদের দিল বকুাঁন- কেন তাদের ঘোড়া ভড়কে যায় ? তারপর বলল, তারা ফুটবল 
চোখে দেখে নি। বলের খোঁজ তারা জানে না। নিমতলা স্ট্রীটে যেখানে আজকাল 
জোড়াবাগান থানা ( মাঝে কিছীদন জোড়াবাগান প্দালস-কোর্টও হয়েছিল ), এ 
বাঁড়তে ছিল ডাফ কলেজ ও কলোঁজয়েট স্কুল। সাহেবরা থাকতেন আধুনিক 
স্কটিশ চার্চ কলেজ পার হয়ে আরও খানিকটা পুবে। ওয়াট্সাহেবের কাছে ছেলেরা 
গেল। আম ছিলাম মুখপাত্র । 'বকেলে দ্কুল ও কলেজে পাঁড়য়ে সাহেব বাঁড় 
1িরোছলেন। তারপর খেলা আরম্ভ হয়। তারও পরে ছেলেরা গেছে । ছেলেরা 
দারোয়ানের হাতের স্লেটে লিখে দিল তাঁর কয়েকটি ছাত্র তাঁকে সসম্মানে স্মরণ 
করেছে । সাহেব বিশ্রাম ছেড়ে তখান উপাস্থত । মুখে সেই অভয়বাণী_-হোয়াট্স 
দ ম্যাটার, বোইজ ? বৃত্তান্ত শুনে ছেলেদের নিশ্চিন্ত মনে বাড় যেতে বললেন । 
তৎক্ষণাৎ অকুস্থলে গেলেন । কোচোয়ানরাও ত্যাঁদোড়। বল দিল না। সাহেব 
পিস ডাকিয়ে বল উদ্ধার করলেন । কোচোয়ানরা আর কখনও গোল করে নি। 
শান্ত গ্রাতবেশী হয়ে গেল। ওয়াটসাহের ছাত্রবন্ধু হয়ে রইলেন। তাঁর সম্মানে 
লেখা হল-ইতিহাসের পাঁরহাস নাহি মিলে রস। তোমা-হেতু ভূগোলের একচেটে 
যশ) কথাটি খাঁট সত্য । টমারর তুলনায় তাঁর চারন্র-চিন্ত্রণে বলা হল-- 
“রুক্ষ-দৃষ্টি, আর তব অশান-হৃংকার 
কশার অধিক ভাঁতি করয়ে সন্তার ।, 

সাহেব এ লাইন দুটি পড়ে নিজেকে সহমত স্বীকার করোছিলেন। অর্শান-হ7ঃকারটি 
প্রকৃত প্রস্তাবে ছেলেদের প্রাত না হয়ে মাস্টারদের প্রাত বিশেষ প্রযোজ্য ছিল । 
ছটাকান লাগিয়ে টেবিলে পা তুলে গঞ্প-করা তাঁদের ঘূচেছিল। সাহেব হঠাং 
কলাসঘরে এসে পড়তেন । অবশ্য টমারর পর যখন তিনি সুপারিনটেণ্ডেপ্ট 
হন তখন। 

চ্বদেশী আন্দোলন সরু হয়ে গেছে। প্রায়ই সভা-সামাত লেগে থাকত । 
“সাহেব ছাট দিন, মিটিংএ যাব, বললেই ছুটি পাওয়া ষেত। সে বিষয়ে টমারও 
দিলেন ভালো । একাঁদন কিছু উপলক্ষে “ওরিয়েপ্টাল সৌমনারি'র ছান্্রা মিছিল 
করে এল 'ডাফ'এর সামনে । “িদ্দেমাতরমত ধ্যান সংকেতের কাজ করল। টমার 
সাহেব ছুটি দিলেন। বাষ্ট পড়াঁছল। ওঁরয়েপ্টালের ছেলেরা ভিজছে দেখে 
বললেন, "ওদের ভেতরে আসতে বলো । যে রকম কচিকাচারা ভেজাভোঁজ করে বণ্ট 
পাচ্ছে--কা্জনের এতে পাপ হবে নিশ্চয় । 

আকু্হার্ট সাতে-পাঁচে থাকতেন না। 'তাঁন বলতেন, 'পরের চিন্তাকে 'নজের 
£চম্তা বলে না চালিয়ে, নিজের জন্য নিজে চিন্তা করবে । একাঁদন একটি ছেলে 
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পড়া বলতে গিয়ে একটি ব্যাখ্যা 'দিয়েছিল। আকুহার্ট বললেন, “এ তুমি পেলে 
কোথায় ? ছাণ্নাট বলল--“রসময়বাবূর অর্থ-পুল্তকে | রসময়বাবু হিন্দু-স্কুলের 
হেডমাস্টার ছিলেন । সাহেব জবাব দিলেন, “রসময়বাব: একথা বলতে পারেন। 
কিন্তু, তুম নিজে কি বলছ --78501785 7380. 1089 58 50, 7301 112 ৫০ 
১০৮ 58 % তিনি ছাদের স্বাধীন চিন্তা করতে শেখাতেন। 

এর মধ্যে দ:'বার স্কুল-কলেজ বয়কট: হয়ে গিয়েছে । এবার তৃতীয়বার হল। 
বাঁপনবাবু বললে মন্রমুগ্ধের ন্যায় ছান্্রা সেই কাজ করে বসত । আবার সুরেনবাব 
বড়কতাঁ বললে, তাঁর কথাও রক্ষা করতে হত। ফিরে আসতে হত। এত ঘন ঘন 
সংক্প ও 'বিকঙ্প বহু ছাত্রের ভালো লাগত না। গ্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষ পেয়ে 
যেতেন মজা । ক্রমশঃ কঠোরতর নিয়ম-শৃঙ্খলার ব্যবহার সুরু করলেন--মাপ চাও, 
জরিমানা দাও, রাস্টিকেট হও ইত্যাদ। 

'বাঁপনবাব; বললেন, 'স্কুল-কলেজ ছাড়ো ; জাতীয় বিশ্বাবিদ্যালয় আমরা গড়ব ।৮ 
সপ্রাস্ধ ব্যারস্টার ও দেশনায়ক আশুতোষ চৌধুরীর শরণাপন্ন হওয়া গেল। তিনি 
এর আগেই বর্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে বলোছিলেন, “আবেদন, নিবেদন এসব 
হচ্ছে ভিখারী মনোভাব । এ দিয়ে কিছু হবে না। এ নাত সর্বথা বজর্নয়। 
আমাদের নিজের পায়ে দাঁড়াতে হবে ।; 

সুরেদ্দুনাথও 'যৌবন-জলতরঙ্গ রুধতে অক্ষম হুলেন। পাম্তির মাঠের বন্ত-তায় 
( সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সামনে, এখন এখানটায় বিদ্যাসাগর কলেজের বোর্ডং হয়েছে ) 
ঘোষণা করলেন, জাতীয় ব*্বাবিদ্যালয় হবে । শ্রদ্ধেয় হ'রেন্দ্রনাথ দত্ত পাঁণ্ডত ও 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অসাধারণ কৃতী ছাত্র 'ছলেন। তান বন্তৃতায় সরকারী বি*্বাবদ্যালয়ের 
প্রাত ঘৃণা-্উৎপাদক অনেক কথা বললেন। ওর সাটিফকেট বা চোতা কাগজের মোহ 
কাটাতে বললেন । যারা জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় চায় তাদের আম্তাঁরকতার পরীক্ষা 
চাইলেন । বললেন, “বিনা টাকায় তো বিশ্ববিদ্যালয় হবে না? নেতারা টাকা 
তুলবেন। তোমরাও টাকা আনো । আঁভভাবক, আত্মীয়-স্বজন, পাড়াপড়শণ যার 
কাছ থেকে পার চেয়ে, 'ভিক্ষে করে অন্ততঃ দশটাকা করে এনে দিতে হবে ॥, ছান্রেরা 
পরখ ঘাড়ে তুলে নিল। 

ওয়ৌলংটন স্কোয়ানের বনেদণ মাল্লকবাঁড়র সুবোধচন্দু মাল্পক স্ভাপাত ছিলেন । 
[তান সভায় ঘোষণা করলেন যে তিনি উত্ত তহবিলে একলক্ষ টাকা দেবেন । ধন্য ধন্য” 
পড়ে গেল চারাদফ থেকে ৷ কৃতজ্ঞ জনসভা তখাঁন তাঁকে “রাজা? খেতাব দিল । তিনি 
হাদয় জয় করে রাজা হলেন । সরকার খেতাব ছণোর পণ্য 1 দেশের লোকের দেওয়া 
খেতাব সম্মানের উপাধি । . রাজা,ম্বোধ্তচ্দের গ্াঁড়র ঘোড়া খুলে সভাম্থ লোকেরা 
গ্রাড় টেনে 'নয়ে গেল তাঁর বাড়ি পযন্ত । তখনও মোটরগাঁড় ওঠে লি। এই গাড়- 
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টানার নেতৃত্ব করেছিলেন জাপান-ফেরত রমাকাম্ত রায় । ১৯০৫ সালের ৯ই নভেম্বর 
পান্তির মাঠে সভা হয় । পরে এই শিক্ষা পরিষদে মৈমনাসিংহের মহারাজা সর্যকাম্ত 
আচার্য আড়াই লক্ষ টাকা এবং ০৪ জাঁমদার ব্রজেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী পাঁচ লক্ষ 
টাকা দান করেন। 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সনেট হলে আলকাতরা 'দয়ে কে লিখে 'দিয়ে এল 
শ"০ [.০--এইটি ভাড়া দেওয়া যাইবে । 

আশুতোষ চৌধূরী অপর এক সভায় বললেন, “খাঁতয়ে দেখা যাচ্ছে িশ্বাবিদ্যালয় 
গড়ে তোলা এখন সম্ভব নয় । সরেন্দ্নাথ প্রভৃতি "ন্যাশনাল কাীন্সল অফ 
এডুকেশন? ( জাতীয় শিক্ষা-মণ্ডলী ) স্থাঁপত করা স্থির করলেন । ছাত্রদের মন 
ভাঙল এতে । কোথায় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিশ্রুতি, আর কোথায় তার একটা সস্তা 
অনুকরণ ! 

প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য ও পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য আমি আমার এক কাকার 
কাছে সাহাষ্য প্রার্থনা করলাম । আমার কাকা অর্থ সাহাধা করতে রাজী হলেন-_ 
কিন্তু বাঝিয়ে দিলেন যে, আমরা ভ্রাম্ত পথে যাচ্ছিলাম । জাতীয় শাসনতন্ত্র না হলে 
জাতীয় 'বশ্বাঁবদ্যালয় সম্ভব নয়। ভবিষ্যং বংশধরদের ওপর জাতীয় স্বাধীনতা-রক্ষা 
নিভর করে। সব দেশের শাসনযন্ত্র সৌদকে লক্ষ্য রেখে শিক্ষানীতি প্রবর্তন ও 
প্রচলন করে। এদেশে গোলামি কায়েম রাখা হচ্ছে বর্তমান রাষ্ট্রের ম্বার্থ । ইংরেজ 
সরকার সবপ্রকার বাধা 'দয়ে জাতীয় বিশবাবদ্যালয়ের পাঁরকঙ্পনা পণ্ড করে দেবে। 
তার চাইতে 'শিশ্পপ্রাতম্ঠানের 'দিকে মন দলে একাঁদন স্ব-রাম্ট্র গঠনে স্াবধা হবে। 
তান আরও বলোছলেন যে, পরাধীন অবশ্থায় জাতীয় 'বধ্বাবদ্যালয় নাম 'দিয়ে ঘা 
চালানো হবে, তা হবে বিলাতী মালের দোকান । শুধু সাইনবোর্ডটা পালটে লেখা 
হবে ॥ ওরকম ভেজাল মালে বিশেষ কিছু উপকার হবে না। 

ছান্ন ধর্মঘট ভাঙল । ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ছান্রেরা দ্কুল-কলেজে ফিরল । মনের 
মতো না হওয়ায় 'জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদে' খুব কম ছান্তুই যোগ দিল । ডাফ স্কুল ও 
কলেজে কয়েকাঁদন ধরে পর্ণ ধর্মঘট চলোছল । বোঁ্ডং-এর ছান্রেরা এ বাড়তেই 
বাস করত। তাদের পাঁরাস্থাত 'ছিল ভারী ম:শীকলের ৷ সে বেচাঁররা খেয়ে-দেয়ে 
বাঁড় ছেড়ে পাঁলয়ে বেড়াত। সাহেবরা বাইরের ছেলেদের পেতেন না, ঘরের 
ছেলেদেরও না। এবার ফিরে আসতে ছান্্দের কাছ থেকে কৈফিয়ত চাওয়া হতে 
লাগল । অমন সহানভাঁতিসম্পন্ন সাহেবরা দেখা গেল 'বিগড়ে গেছেন। টমারসাহেব 
সুপারনটেশ্ডেন্ট হিসেবে স্কুলের ছারদের কৈফিয়ত নিচ্ছিলেন । আমাদের ক্লাসে 
ঢুকে বললেন, 'তোমরা এ কয়াদন কেন আস নি ? ক্কুল তো বম্ধ ছিল না। কৈফিয়ত 
দাও ।, এক একজনকে ধরেন। যে যা বলে, একটা ডায়োরর মতো ছোট খাতায় 
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টুকতে থাকেন । অনেকে বলল, 'পরাক্ষা আসছে, পড়া তোঁর করাছলাম । সাহেব 
প্রাতিপ্র*“ন করলেন, “এটা কি একটা কৈফিয়ত হল 2 এঁ কোফিয়তেরও একটা 'কোফিয়তঃ 
দরকার ।, 

আমি বললাম, 'আপাঁন তো জানেন ছাল্ন ধর্মঘট চলাছল । এখানে একটা 
গোলমালের সৃষ্টি হয় সেটা কারুরই আভিপ্রেত নয় । তাই আস নি।, 

সাহেবের মুখ গম্ভীর হয়ে রইল, “হাঁ, এটা একটা অপ্রতাশিত কৈফিয়ত । তারপর 
আমার কথা খাতায় লিখে নিলেন। এর পরেই একাঁট ছান্ল জিজ্ঞেদ করে বসল, 
'আপাঁন এসব নাম ও বিবৃতি কাকে দেবেন ? প্রত্ন শুনেই সাহেব তেলে-বেগুনে 
জলে উঠলেন, 'আঁশম্ট বালক ! তুমি বলতে চাও আম পিসের লোক ! এতবড় 
অসম্মান তুম আমায় করলে ? কাকে আবার দেব ? এসব আমার কাছে থাকবে ।, 
সাহেবের মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠেছিল । একটু থামলেন । রঙও একটু বদলা । 
তারপর তাঁর স্বাভাবিক কণ্ঠে বললেন, “তোমাদের তিনটে পাপ হয়েছে । তোমরা 
আঁভভাবকদের কাছে অপরাধী । স্কুল-কর্তৃপক্ষের কাছে অপরাধী ॥ ভগবানের কাছে 
অপরাধ । আঁভভাবকেরা জানেন তোমরা ছান্র, লেখাপড়া নিয়ে থাক এবং নিয়মিত 
স্কুলে আস ও যাও । সেখানে তাঁদের প্রত্যাশা নন্ট হয়েছে । স্কুল খোলা ছিল, 
কর্তৃপক্ষের 'বনা অনুমাঁততে কামাই করেছ । ভগবান চান তোমরা নৌতিক বলে 
বলীয়ান হও, কর্তব্যপরায়ণ হও । তোমাদের সেখানেও পা 'িছলেছে। 'তাঁন 
তোমাদের মাফ করুন ! তাহলে সকলের মাফ পাওয়া হবে। চতুর্থতঃ, তোমরা 
দেশের নেতা সংরেন্দ্রনাথের সহায়ক না হয়ে বাধাস্বরূপ হয়েছ। এখান দিয়েও 
তোমাদের বিবেক অ-দুষ্ট নয় । অতঃপর আর যেন এরকম শ্রুটি-বিচ্যাত না হয় !, 
এই বলে সাহেব বিদায় নিলেন। এর বেশী ছু করলেন না। 

কিন্তু জেনারেল আ্যাসেমর্রি'র প্রিন্সপাল কয়েকজন এম. এ. ক্লাসের ছাত্রকে 
বরখাস্ত করলেন এবং অন্যদের কিছু পাঁরমাণ জারমানা করলেন । 

জেনারেল আযসেমরির বাড়তেই এখন স্কটিশ চার্চ কলেজ অবাদ্থত। ডাফ 
ও জেনারেল আযাসেমূরি দুই কলেজ মিলে হয়েছে স্কাঁটিশ চার কলেজ । 
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এবার ছান্র-সমিতির কথায় আসা যাক । বাংলায় স্বদেশীর বান! কিন্তু 
যোগান দেবার মতো দেশী মাল ছিল না বাজারে । বোম্বাই-এ যে কয়েকাট কাপড়ের 
কল হয়োছিল, 'বলাতী কাপড়ের প্রাতযোগতায় সেগুলি ফেল হবার উপক্রম হয়োছল । 
নিতান্ত আকস্মিক ভাবেই তাদের কল্যাণের জন্যই যেন এসোছল স্বদেশী আন্দোলন । 
তারা এক টাকার মালকে চার টাকায় বেচতে সুরু করল । কাপড়ের পাড় ভালো নয়। 
ধোপে টেকে না। জাঁম বেজায় মোটা । খন্দর তার কাছে অনেক ভদ্দর। লাল 
ক্কাপাড় ছিল তাদের মাকাঁমারা পাড়। কালো পাড় ধোপার বাঁড় গিয়ে “মামার 
বাঁড়র বাড়াবাঁড় আদরে' আত্মহারা হয়ে যেত। 'িনজের জায়গাঁটকে বাদ 'দয়ে গোটা 
'জাঁম'টাকে করত কালোয় কালো । কী অসাধারণ কৃষ্ণগ্রাত ! মা-বোন, 'াঁসমা- 
মাসিমাদের হাতে-পায়ে ধরে স্বদেশী-বর্জন বন্ধ রাখতে হত । নৌকার পালের মতো 
মোটা কাপড় প্রথম ভাব-যৌবনে ভাসমান ছান্রদেরই পরতে হত। বেশ মনে পড়ে 
একজোড়া 'পাল” আমার ভাগ্যে পড়েছিল। কোমরে কষ থাকত না কিছুতেই । 
কাষ দিয়ে কাপড় প'রে, তার ওপর কোমরে দাঁড় বেধে দেশপ্রেমকে বাঁচিয়ে রাখতাম । 

এই অবস্থায় শ্রীরামপুরের বঙ্গলক্ষমী কটন মলের উৎপাঁন্ত হয় । শবধবা 'পাস- 
মাসদের হাতেশপায়ে ধরে ছান্রেরা শেয়ার 'কাঁনয়েছিল । বাংলার বড় আদরের বড় 
গৌরবের এই প্রথম কাপড়ের কল! শোনা যায় আদ্যকালের বাঁদ্যবুঁড়র সময়ে 
নাকি একট কল হয়েছিল, এবং আঁতুড়ে সেট মারা যায় । সে স্বদেশ যুগের 
বহু পৃবের কথা । 

ছাত্রদের কাজ ছিল, যোদকে জল পড়ে সোঁদকে ছাতা ধরা । কাপড় সবাইকে 
পরাতে হবে ॥ কাপড় জছে কম। উপায় ? ছান্র-সামাত 'মাঁটং করে স্থির করল, 
যত কম কাপড় পরা যায় তার ব্যবস্থা করা যাবে। তাহলে কাপড় অন্যদের জন্য 
কুলাবে । স্থির হল ছান্রেরা পরবে িলা পায়জামা ও একাঁট শার্ট। এর বেশ কিছু 
নয়। রসরাজ অমৃতলাল যে বলেছেন 'কাছাকে কাছা, কাছা দুগুণে গামছা” কথাটা 
ঠিক। ছান্নরা ধূতিতে কাছা ও কৌঁচায় ষে কাপড়টা যায়, সেটাকে বাঁচাতে চাইল । 
একখানা ধুঁতিতে হবে দুটো পায়জামা । তাহলে যেখানে দুটো ধুতি লাগছিল 
সেখানে লাগবে একটা । বাঁকটা অন্য কেউ ব/বহার করতে পারবে । সমাজের 
অবস্থায় লুঙ্গর চলন চিন্তনীয় ছিল না। চাদ্দর বা উড়ানি ব্যবহার 'নাঁষ্থ হল। 
এ পর্যন্ত "াদর-নিবারণী সভা” পর্ণ সফলতা লাভ করে নি। এইবার চাদর গেল । 

[পন কলেজের শচীন বসু (“ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সম্পাদক অবশ্থাযন ১৯৪২ 
সালে মারা বান ) ছিলেন ছান্র-সামাতর প্রভাবশালী নেতা । তিনি বেশ বাঁলয়ে-কইয়ে 
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লোক ছিলেন ৷ “ছান্র ইউনিফর্ম” কিছু লোক পরলগ | লোকলঙ্জাকে সকলেই এড়াতে 
পারে নি। শচীনবাব কলেজের চতুর্থ শ্রেণীর (বি. এ.-র) ছাত্র ছিলেন। 
আদর্শবাদ হিসেবে ছাদের মধ্যে তাঁর প্রাতিপাত্বি হয়োছল যথেস্ট। 'তাঁন শার্ট 
পায়জামায় বিভূষত হয়ে ছাত্রদের সভায় দাঁড়য়ে যখন বলতেন “ষদা যদা হি ধর্মন্য 
গ্লানিভবিতি ভারত” তখন ছাত্রদের মনেপ্রাণে নবভাবতরঙ্গ খেলে যেত । 

'লানিভরা প্রাণে তরুণরা কেউ কেউ মনে করত, “হে বিধাতা, আমায় পরাধীন 
ভারতবর্ষে-_-বাংলাদেশে, বাঙালশর ঘরে জন্ম দিলে কেন? এখানে পরাধীনতার 
গ্লানির চেয়ে তার (ভিতরকার ন্যক্কারজনক ঘৃণিত কাহিনগ বেশী দাবদাহ সৃষ্টি করে। 
কীঁ করে এ পাপ তাপ মুছে যাব সে পথ দেখিয়ে দাও। এ যে তুম বলেছ-- 
“পরিব্রীণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দৃক্কতাং ধর্ম সংস্থাপনাথয়ি সম্ভবামি ধুগে বৃগে সে 
ি শুধু কথার কথা? '্ত্রিশকোট ভারতবাসীকে সবপ্রকারে- আচারে, বিচারে, 
ভাষায়, ভযায়, শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে পরাধীন করে যে রেখেছে সেটা কি দক্কীতি নয় ? 
আজ বুঝি তোমার মনে পড়েছে তোমার ুগযুগান্তে করা অঙ্গীকার ! তাই কি 
স্বদেশী আন্দোলনের বেশে এলে? যাঁদ এসেছ-_- আমাদের তোমার উপযুন্ত সহচর 
করে নাও । প্বপুরুষের পাপের প্রারাশ্চত্ত যেন যথাবাঁধ করে যেতে পার। সে 
বল-বাম্ধি, ভরসা দিয়ো ।” 

পলাশী যুদ্ধের কলঙ্কের কথা তাদের মনকে পাঁড়া দিত । 

আমরা অনেক সময় স্বামী কেশবানন্দের কথা স্মরণ করতাম । 'তাঁন বলতেন, 
ভারতের সবখানটাই পাঁবন্ন । খাল এই বাংলা ছাড়া । সব দেশের জন্যে প্রাণ 
দিয়ে লোক ধন্য হয়ে গিয়েছে ৷ স্বাধীনতা সমরের অপ্নিহোত্রী, হোতা ও খাত্বর সব 
প্রদেশে বেরিয়েছে । কিন্তু ভাগাবৈগণ্যে তারা 'বিফলপ্রযত্ব হয়েছে । এবার বাংলার 
পালা । বাংলা এবার যে হজ্ঞান্ন গ্রজ্ীলত করবে সে আর নিভবে না! তার 
লোলহান শিখা উদ্জবল থেকে উত্জব্লতর হতে থাকবে । ধন্য মনে করো তোমরা 
তোমাদের। তোমরা আজ নিখিল ভারতের ম্যৃস্তগঙ্গা বাহয়ে আনতে নিবাচিত 
হয়েছ ।' 

তিনি আরও বলতেন, “কতকগল 'বিশেষ আত্মা মযার্ত পরিগ্রহ করে, যখন যেখানে 
গোলামি হয়েছে তখন সেখানকার গোলামি ঘোচাতে । তোমরাই আমেরিকার স্বাধীনতা 
সমরে ছিলে । ফরাসী রাষ্ট্রীবপ্লবে ছিলে । ইটালর স্বাধীনতা সমরে তোমাদের 
ভাগ নিতে হয়োছল। এবার এসেছ ভারতের মুস্ত ছিনিয়ে আনতে । নিজেদের যোগ্য 
করো । নিজেদের তোর করো । 

আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনাঁত হয়েছিলাম-_খশ্ড খণ্ড করে স্াধীনতা সমরগৃলোকে 
দেখতে নেই । সবগৃলোকে মিলিয়ে ধরতে হবে একটা । এগ্াল যেন ইমারত: 
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তোরর আলাদা আলাদা উপাদান সংগ্রহ । সবগুলো জ্‌্টলে দাঁড়াবে একটা বিশাল 
সৌধ । মানব সভ্যতার প্রকতির উপর জয় স্থাপনের প্রকৃষ্ট নিদর্শন হবে স্টো। 
সব ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা মিলে দাঁড়াবে একটা জগৎ-জোড়া কান্ড । মানুষ সোঁদন প্রকৃত 
মন্‌ষ্য পদবাচ্য হবে । সৌঁদন হবে সত্যকার বিজয়োৎসব । 

আমাদের বাঁড়তৈ আসতেন এক বদ্ধ ব্রা্থণ। লোকে ছেলেদের ঠাট্রা করলে 
তিনি তাদের রক্ষা করতেন । একাঁদন বিন উদ্যানে সভার পর বহু লোকের মধ্যে 
এক ব্যন্তি আমাকে বললেন, এসব হজুগ করে কি হচ্ছে? মন দিয়ে লেখাপড়া 
করো গে যাও । নিজেদের দিন কিনে নাও গে ।” আম িনীতভাবে 'নবেদন করলাম, 
সব দেশে তো পরাধীনতার পাশ কাটতে চেষ্টা ক'রে তবে সফলতা এসেছে । এ দেশে 
আপনা-আপানি কি করে আসবে ? তান বিরন্ত হলেন। বললেন, অন্য দেশের 
কথা ছেড়ে দাও । এ দেশের প্রত্যেকটা লোককে বাজিয়ে নিলে বেরুবে যে কি! 
নেতাদের নাম ধরে বললেন, “সবাই আপনার আপনার সুবিধা খুঁজছে । সুরেন 
বাঁড়ূজ্যে চাচ্ছে লাট-বেলাটের মতো একটা বড় চাকার। বিপিন পালকে একটা 
'রোঁজদ্দ্রীর' করে 'দিলে হয়ে যাবে ঠান্ডা। আরে! পদমযদা বলো আর যাই বলো, 
আসলে জিনিষটা হচ্ছে 'পোঁটক" ব্যাপার ৮ সবটার তান অর্থনোতক ব্যাখ্যা 
করলেন । আমি প্রতিবাদ জানালাম । 'বাভল্ন দেশের বিশ্লবের পূর্ব অবস্থা যা 
অ'মার জানা ছিল তার সঙ্গে ভারতের অবস্থার তুলনা করলাম এবং দঢ়তার সঙ্গে 
মোলায়েম ভাষাতে বললাম ভারতের মস্ত অবশ্যম্ভাবী । যুগলক্ষণ দেখা 'দয়েছে। 
ভদ্রলোক গেলেন ক্ষেপে । রেগে কপিতে কাঁপতে আমার একটা হাত চেপে ধরে 
বললেন, “ছোকরা, বেশী বোকো না। এসব খেয়াল ছেড়ে দাও ।* 

মানুষের কেমন স্বভাব, একটা শেষ আবেদনের জায়গা চায় । আমাদের বাঁড়তে 
যে বন্ধাট আসতেন তিনি ছিলেন কতকটা আমাদের হাইকোর্ট । আপাীলে জূড়ুবার 
জায়গা । বজ্ড জালা ধরলে তাঁকে সব জানাতাম । আঁম বিডন বাগানের ঘটনা তাঁর 
কর্ণ গোচর করলাম । তিনি বললেন, বালকরা শুধু অপরিণত মানুষ, এইরকম করে 
না-দেখে দৃষ্টিটা একট; বদলে নিলে ভারা সুন্দর সব নতুন তথ্য জ্ঞানগোচর হয় । 
ফাগুনের পাগলা হাওয়া, আষাছ়ের মেঘ, কার্তিকের হিম, পৌষের কুয়াশা আপাত- 
দষ্টিতে খালি হাওয়া, মেঘ, হিম, কুয়াশা । কিন্তু তার চেক্লে বড় পাঁরচয় এদের রয়ে 
গেছে ষেটা লোকে তাঁলয়ে দেখে না । তারা এক-একটা খাতুর অগ্রদূত । বালকরা যে 
যুগবাতবিহ, নবধ্‌গের অগ্রদূত--এ কথা আমরা ভুলে যাই। ভুল বিচার করে ভুলে 
পাঁড়। মানুষের জীবনগদুলোর মধ্যে একটা অন্বয় আছে। একটা ধারাবাহিকতা বা 
পার্পর্য আছে। সব গাঁতর একটা লক্ষ্য আছে একটা স্থাতর পানে । তাছাড়া 
আমাদের পুরাণ-ইতিহাসে লবটার হীঙ্গত আছে । বিদ্বাঁপতার চার ছেলে--চার বর্ণ । 
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তারা প্রত্যেকে বাপের বিষয় ভোগ করবে বক ? ব্রা্গণ প্রাধান্য করেছে । তারপর 
এসেছে ক্ষত্রিয় । এখন যাচ্ছে বৈশ্যের দিন । তোমরা এসেছ শদ্রের হক প্রাতচ্ঠিত 
করতে । সকল-সহ সকল-বহর এবার হবে সুদিন । তাকে কি কেউ রুখতে পারে ? 

এর মধ্যে পূবরঙ্গে 'লায়ন সারকুলার ও পশ্চিমবঙ্গে 'কালহিল সারকুলার; ছাত্রদের 
উপর জারী হল । মোদ্দা কথাটা হল এই-_-“ছান্রেরা অধায়নর্প তপে সরদা নিরত 
থাকবে । তারা কোনরূপ রাজনোতিক সভা-সমীততে যোগ দেবে না। 'বন্দেমাতরম” 
বলবে না। (মূর্থের মতো কোনো-কোনো ম্বেতাঙ্গ বন্দেমাতরম-এর অর্থ করত 
বেধে মার |) স্কুল-কলেজের আধকারদের জানানো হল তাঁরা এঁদকে যেন 
শ্যৈনদৃষ্টি রাখেন । নচে তাঁদের সরকারী সাহায্য বন্ধ হয়ে যাবে । 

ছান্নরা যথাবাধ উত্তর দিল । “আ্যান্ট-সারকুলার সোসাইটি” স্থাপন করল । 
( এর সভাপাঁত হলেন কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং সচিব হলেন শচীন্দ্রনাথ বস । ) সভা- 
সাঁমাতিতে তারা যথাপূর যোগ দিতে লাগল । 'বন্দেমাতরমত বলা ছাড়ল না। 
কলেজ স্কোয়ারের পূররধারে একটি ঘরে আ্যাশ্টি-সারকুলার সোসাইটির আফিস হল । 
স্বদেশ' দ্রবোর একট দোকান খোলা হল। শ্রিরঙ্গা পতাকা দিন-রাত উজ্ডীন রাখা 
হল। 'আ্যা্টি-সারকুলার সোসাইটি” কথাটা বড় বড় হরফে লিখে একটা সাইনবোর্ডও 
দরজার উপর লট্‌কে রাখা হল । এ ছাড়া ছান্রভাণ্ডার স্থাঁপত হল বিশ্লবী কাজ 
চালাবার জন্য । চুনি নন্দী, পাঁবন্ন দত্ত এটির বিশেষ কম" ছিলেন । তাছাড়া 
নয়ানচাদ দত্ত স্ট্রাটে 'যুবক-মন্ডলী” স্থাঁপত হয়। স্থাপাঁয়তা কিরণচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় । 

খাঁষকজ্প স্টিফেনসাহেব এইসময় ডাফ কলেজের 'প্রন্সিপাল ছিলেন । এখানে 
প্রাত ঘণ্টার শেষ পাঁচামনিট ক্ল/সগুলির ছুটি হত। ছান্নেরা এই ছুটিগ্লিতে 
তারুবরে 'বন্দেমাতরম” ধ্বনি করত। সরকার জানাল, যাঁদ কলেজ-কতরা তাঁদের 
শর্ত না মানেন, তাহলে সরকারী সাহায্য বন্ধ করা হবে। স্টিফেনসাহেব উত্তর 
'দিয়োছলেন- স্কুল-কলেজের নিয়ম-শঙ্খলা দেখা অবশা তাঁদের কাজ ৷ স্কুল-কলেজের 
বাইরে ছেলেরা কী করে না-করে তার জন্য তাঁরা দায়ী হবেন না। এতে ঘাঁদ সাহায্য 
বন্ধ হয়ে যায়, যাবে । তাঁরা এবার্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ের ( স্কটল্যান্ড ) সঙ্গে কলেজকে 
মিলিয়ে রাখবেন । সরকার এ অরুচিকর উত্তরে আর কিছু করেন নি। মাস্টারদের 
কারু কারু কাছে এ খবরটি শুনেছিলাম । মিঃ এ. এল, দিং নামে এক গ্রণচ্টান 
মাস্টার ছিলেন । তাঁর কর্ণকুহরে বন্দেমাতরম বিষ উদগিরণ করত । একদিন এ 
পাঁচ মিনিটের ব্যাপারে গ্কুলের নীচের ক্লাসের একটি ছেলেকে কয়েক থাপ্পড় লাগালেন । 
পরাঁদন আমরা ছাত্র-সামাতির তরফ থেকে ধর্মঘট করেছিলাম । স্কুল, কলেজ, বোর্ডং 
হল শূন্য । গেটে জড়ো হওয়া ছেলেদের সাহেবরা ভিতরে ডাকলেন'। কেউ গেল না ॥ 
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তারা স্কুলে ঢুকবে না। স্টিফেনসাহেব নিজের বাসায় ডাকতে, কেউ আপাত করল 
না। সেখানে উভয়পক্ষের বিবাতি ও সাক্ষ্য নেওয়া হল। 'সিং-এর পাঁচ টাকা অর্থদণ্ড 
ও পনেরো দিন স্কুল-আসা বন্ধ (সাসপেন্ড ) হল । 

আমার বন্ধূ শরং ঘোষের সহায়তায় আম স্কুলের উপরের চার ক্লাস নিয়ে এবং 
কলেজের ছয় ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে 'সুহাদ সমাজ" স্থাপন কার । মাঁপক চাঁদা ছিল 
চার পয়সা । উদ্দেশ্য ছিল যত বোশ সংখ্যক লোককে আমাদের ভাবে প্রভাবাম্বত 
করা যায় ততই ভালো । সেইজন্য চাঁদার হার এরূপ কম রাখা হয়োছিল । এই চাঁদা 
থেকে আমরা “যুগান্তর পান্রকা বিপন্ন হলে কয়েকবার অর্থসাহাষ্য পাঠিয়েছি । বান" 
কোম্পানিতে ধর্মঘট হলে ( ১৯০৭ সালে ) সাহায্য পাঠিয়েছি । তাছাড়া আতুর ও 
দাঁরদ্রের সেবায় এখান থেকে অর্থ সাহায্য দেওয়া হত । 

ছাত্রদের আগ্রহাতশষ্যে ও প্রয়োজনবোধে ১৯০৬ সালে গ্রীয়ার পার্কে ( সারকুলার 
রোডে মৃক-বাঁধর বিদ্যালয়ের পাশে ) এক বিরাট জনসভায় ভূপেন্দ্রনাথ বসুর 
সভাপাতত্বে ও সানবন্ধ অনুরোধে সরেন্দ্রনাথ সববপ্রথম সকলের প্রাণস্পর্শ করে ন্রিবর্ণ 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন । লাল, হলদে ও সবুজ এঁক্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
দ্যোতক । ঘোড়ায় চড়ে এক যুবক এই পতাকাটি বহন করে আনেন। এরপর 
'আযাশ্টি-সারকুলার সোসাহট'তে এই পতাকা উজ্ডীন করা হয়োছল । কতবড় অভাব 
যে প্‌রণ হয়েছিল মনের জগতে এর দ্বারা, তা লিখে জানানো যায় না। মনে পড়ে 
একাঁদন একট ক্লাসে পড়াতে পড়াতে মাস্টারমশায় সব স্বাধীন জাতের জাতীয় পতাকা 
দেখাচ্ছিলেন। সব পতাকা দেখানো শেষ হল। হতাশায়, ওসুক্যে একটি ছাত্র 
সসম্মানে উঠে জিজ্ঞাসা করোছিল, “স্যার, আমাদের জাতীয় পতাকা তো দেখালেন না ? 
সোঁট ক রকমের ?' গভাঁর খেদে ও দুঃখে 'শ্ক্ষকমহাশয় উত্তর দিয়েছিলেন, 'আমাদের 
পতাকা নেই, পরাধীনদের জাতীয় পতাকা থাকে না। ছেলেদের মনে শেলের মতো 
সে কথাগুলি বিদ্ধ হয়োছিল। বার বার ঘুরেফিরে এই প্রশ্নটাই মনে আসাঁছল-- 
পরাধীনদের কি জাতাঁয় পতাকা থাকতে নেই ? দেশের সঙ্গে মমত্ববোধক, দেশবাসী 
সবার সঙ্গে একত্ববোধক এই চিহ্টি । এটও থাকবার জো নেই! একেও আমাদের 
রাখবার জো নেই ! হায় রে দূভাগ্য ! জাতীয় পতাকার ইতিহাস এইরকম--ফরাসী 
বিপ্লবের পাম্য-মৈত্রী-্বাধীনতার বাণী ঘুবজনের মন হরণ করেছিল । এঁদকে 
জাতীয় পতাকার অভাবটা বোধ হচ্ছিল ॥ ছাত্রদের এক সভায় এ বিষয়ে এক সিম্ধান্তও 
গৃহীত হয়। ছান্লসংঘের নেতা শচীন বস? এ বিষয়ে অবাহত হন। ১৯০৬ সালে 
ফরাসী পতাকার অনুকরণে ন্রিবর্ণ পতাকার ছাপ পড়ল কর্মকতার্দের মনে । সুরেন্দ্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এর একটা নমুনা দেখানো হয়। বিশিদ্ট কিছু লোকের পরামর্শে 
ন্লিবর্ণ পতাকার কোলে প্রথম লাইনে আটটি প্রদেশের প্রতীক আটটি শ্বেতপক্ম বসানো 
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হয়। তখন বন্দেমাতরম্‌ মন্দের উন্মাদনা দেশকে মাতিয়ে চলেছে-_সেজন্য মাঝখানে 
ধন্দমোতরমত লেখা হল ॥ নীচের লাইনে রইল সূর্য ও অর্ধচন্দ্র। ৭ই অগস্ট 
বয়কট দিবসের বাৎসরিক উৎসব হস্ গ্রীয়ার প্রাঙ্গণে । সেথানে বন্ধ নরেন সেন 
একটি প্রার্থনা করেন । এমন সময় যতীন বসু আ্যাস্টি-সারকুলার সোসাইটি থেকে 
একটি জাতীয় পতাকা উজ্ডীন অবস্থায় ঘোড়া-ছুটিয়ে এ সভায় সমৃপস্থিত । ভ্‌পেন 
বসু সরেন্দ্রনাথকে এ পতাকা সভায় উচ্চ দণ্ডে উত্তোলিত করতে অনুরোধ করেন। 
সুরেদ্দুনাথ ৮মৎকার একা বন্ত:তার সঙ্গে এ পতাকা উত্তোলন করেন । এই পতাকা এ 
বংসর কলকাতা কংগ্রেসে দাদাভাই-এর সভানেতৃত্থে উজ্ডীন করা হয় । 

বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানে প্রায় ১৯১১ সাল পর্যন্ত এ পতাকা "জাতীয় পতাকা, 
বলে প্রদর্শিত ও ব্যবহ্ত হয়ে আসে । এই পতাকার রঙ ছিল লাল, পগত ও সবূজ। 
বঙ্গভঙ্গ রদ হলেই এই পতাকার ব্যবহার উঠে যায় । সে সাল হচ্ছে ১৯১১। 

সংঘবদ্ধ ছাত্ররা একটা শস্তি হয়ে দাঁড়াল । কোথাও কিছু করতে হলে এখন আর 
ভাবতে হয় না। ছাত্রদের প্রধান কেন্দ্রে খবর কোনরকমে একবার পৌছোতে পারলেই 
হল । চট: করে কলের মতো কাজ হয়ে যায় । যা দেশের পক্ষে শান্ত তা-ই বিদেশী 
শাসকদের পক্ষে গ্রাম্থ । এই “ছান্রসংঘ'কে ভাঙা হল তাদের স্বার্থ । তাদের হিসেবে 
ভুল হয়োছল ৷ এত সহজে একে ভাঙা চলে না। 'ছান্রসংঘ' শুধু ছাত্রদের সাময়িক 
একটা সংগঠন হলে তা ভেঙে চর্ণ-বিচর্ণ হয়ে যেত। কিন্তু এ-যে ছিল সমাজদেহে 
পরাধীনতার বিষ-প্রাতষেধক শান্তর বিকাশ । এর রূপ পাঁরবর্তনশীল । কিম্তু এর গাঁত 
কেউ নিরোধ করতে পারে না। বাঁহ্াক দৃষ্টিতে এ মাঝে মাঝে যবনিকার অন্তরালে 
চলে যাবে। সেক্ষাণকের জনা । আবার আর একরকম সাজে বাইরে আসবে । 
তাছাড়া ছান্সংঘের শান্তর উৎস বাহাতঃ ছিল এর কর্মকেন্দ্র। কিন্তু আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপার ছিল অন্যরপ। অনুশীলন ও আত্মোন্নতি সামাত'তে চলে গিয়েছিল এর 
মূল শিকড়। সেখান থেকে রস টেনে এ বাঁচছল--বাড়াছল । ( মথুরায় যখন 
দেশের শন্নু মরবে, তার পূর্বে গোকুলে এ শান্ত বাড়বে বোক 1) বারশালে “্বদেশ- 
বাম্ধব সাঁমতি” ময়মনসিংহে 'সুহাদ সমিতি” ও “সাধনা সাঁমাত” ছিল । আরও কয়েকটি 
সামাত দেশে জেলায় জেলায় ছিল । যথা--“সন্তান সামাতি', “শাল্তি সামাত”, “ব্রতী 
সামমতি' । সব সাঁমতিই কম-বেশী একই ধরনের কাজ করাছল। সে কাজ 
দেশপ্রেমদেযাতক | 

পুলিস কোনো একটা অজুহাত পেলেই ছাত্রদের উপর আক্রমণ চালাতে লাগল । 
প্রথমে দলে দলে পিকেটারদের গ্রেপ্তার করতে লাগল । সরেন্দ্রনাথ ও ভূপেন বসু 
মাঝে পড়ে লালবাজার থেকে অনেক ছান্রকে ছাড়ালেন । মেডিকেল কজেজের একটি 
চতুর্থ প্রেণীর ছা ( তখনকার দিনে পাঁচ বছর পড়তে হত ) বড়বাজারে পিকেটিং করতে 
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গিয়ে অন্যদের সঙ্গে গ্রেপ্তার হয় । গ্রেপ্তার হলে ছান্র-ঘুবকরা খনব জোরে জোরে পহ্নঃ 
পুনঃ “বন্দেমাতরমত ধান করত । পুলিসের লোকেরা আরও চটত। যে কয়জন 
যুবক গ্রেপ্তার হয়োছল তার মধ্যে এই ছেলোট ছিল বেশী শিক্ষিত। সেজন্য যত 
মার তার উপর পড়ল ॥ এক শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী মারাছল । সে মারতে-মারতে বলল, 
“এবার তোমার “বন্দেমাতরমত কোথায় রইল ? ডাক্তারী ছান্রাট ধীরে ধারে বারের মতো 
উত্তর দিল, 'আমার বুকের ভিতরে ফলে আরও মার চলল । সে কিদ্তু 
“বন্দেমাতরম ছাড়ল না। পরে সে ছেলেটি মেডিকেল কলেজ থেকে বিতাঁড়ত 
হয়েছিল এই অপরাধের জন্য । তখন মাত্র একাঁট মৌঁডকেল কলেজ । জুলুমের 
প্রাতকার ছিল না। ছেলেটির নাম আজ আর ঠিক মনে নেই। বোধ হয় হাঁরশ্চন্দ্ 
[সিংহ হবে। কিছু বুবকের জেল হয়েছিল । জেল-যাওয়া ভবানীপুরে জগ্বাব্দর 
বাজার ?িকেটিং-এ আরম্ভ । নুরেশ বসু নামক এক যুবক ভবানীপুর থেকে তিন 
মাসের জন্য জেলে যান ॥। ফিরে এসে তিনি তাঁর কারাকাহনী পনাস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। কণ আগ্রহ নিয়েই না সে বইখানি পড়োছলাম ! তাতেই প্রথম পাড় 
ণসগ্মান (510. 1087) কাণ-বিলাসী+, গিতন-কাপড়া? যথাক্রমে রোগ?” আরোগাপ্রাপ্ত 
(০০18195০610), এবং জাঁওয়া, কুতাঁ, টপ । মনে হত এমনাঁট আমার কবে হবে 2 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


স্বদেশী আন্দোলন দেশবাসীর প্রাণে কী নতুন স্পন্দন জাগিয়েছিল ! মাতৃজাত 
কাঁচের চুঁড় ত্যাগ করে বিদেশী এঁ পণ্যকে খতম করে দিলেন । “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই”- মোটা কাপড় 'বালিতী শোৌঁখন কাপড়ের বাজারকে 
দাময়ে দিল। খদ্দর তো ১৯২১ সালে এসেছে । প্রাত সভাস্থলে স্তৃপীকৃত 'বালতী 
ধূতি ও শাঁড় পোড়ানো হত । এ এক নতুন হোমের সৃষ্টি হল! ততি ও চরখার 
প্রচলন হল। রোজার্সএর বিলিতী ছার ছাড়া একাঁদন চলত না। সেস্থান নল 
কাণ্চননগরের ছার ৷ ডসন ও ল্যাটিমার ক্রলীকের 'বাঁলিতণ জুতা ছাড়া আর কিছ: পায়ে 
উঠত না। সে-সব গেল চুলোয়। বারবোরক্যান, বালিতী গোঁঞ্জ ছাড়া আর ছু 
গায়ে উঠত না। সেখানে খাদরপুরের এবং মাদ্রাজের মোটা দেশী গোঁঞজ । সিগারেট 
নইলে যেখানে পোষাত না, সেখানে স্থান পেল দেশী 'বাঁড়। বাত মাহ গ'ুড়ো 
নুনের জায়গায় এল সৈম্ধব ও করকচ। অনেকাংশে এনামেলের থালা, বাট, গনাস 
উঠি গেল। জায়গা নিল কাঁসা-পিতল । দেশ বোতাম, চিরান, সেলাইয়ের সুতো 
বাজারে উঠল । 

পথে-ঘাটে দেখা হলে জাতি-বর্ণ 'নীর্বশেষে উভয়পক্ষ হাত তুলে নমপ্কার করে 
বলত বন্দেমাতরম্ । এর আগে এ জীনষটা ছিল না। এতো গেল সমাজের শালীন 
অংশের কথা । এমন কি বারবানতারাও স্বদেশী-গ্রহণ ও বিলাতী-বজনে সাড়া 
দিয়েছিল । 

বারশালে আশ্বনীবাবু ছিলেন আঁদ্বতীয় জননেতা, যাঁকে বলতে হয় জনসাধারণের 
হিন্দু ও ম?ুপলমানের নেতা । শহর ও গ্রামে তাঁর প্রভাব হল অপাঁরসীম॥ 
সাধারণ লোকের উপর এরুপ প্রভাব আর কারও দেখা যায় নি। বাঁরণালে স্বদেশী 
চলল খুব জোর। বিদেশীশব্জন হল সাফল্যমণ্ডিত । লোকে বলত সাহেব-সুবোরা 
অশ্বিনীবাবূর লেখা 'পাস' না প্লে একটুকরো কাপড় কিম্বা একছটাক নুনও দোকানে 
কিনতে পেত না। ওখানকার সাফল্য নাশ করার জনা গুখাঁ 'দিয়ে দমননশীতি চলতে 
লাগল । আম্বনীবাব ও তাঁর গ্বদেশ-বান্ধব সাঁমাঁতি, সংঘর্ষ মাথা পেতে নিলেন । 
অধ্বিনীবাবুকে ক্ষুদে লাট" ফুলার নিজের স্টমারে ডেকে ভয়প্রদর্শন করেন । 

'আম্বনীবাবু ও ফুলার সংবাদ একটু খুলে বাল। ১৯০৬ সালে বাঁরশালে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনোৌতক সম্মেলন? হয় । সভাপাঁত ছিলেন ব্যারম্টার আবদুল 
রসূল। প্ববঙ্গে সরকারের চাঁফ সেক্রেটারি ইস্তাহার দিয়ে প্রকাশ্য রাজপথে বন্দে- 
মাতরমত ধ্বনি বেআইনি ঘোষণা করেন এবং সভা-সাঁমতি বন্ধ করে দেন । আইন না 
বদলে এরকম হৃকুম দিলে সেই হূকুন হয়ে যায় আইন-অসঙ্গত । সেজন্য এই আইন 
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অমান্য করার সিদ্ধান্ত হয়েছিল । তথখান ব্যারিস্টার জে. চৌধুরী গিয়ে রাজসাহি ও 
পাবনায় নাগারক স্বাধিকাররক্ষার্থে “বন্দে্মাতরম বলান ও সভা করান। স্থান?য় 
লোকদের সঙ্গে নিয়ে নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করে আসেন । 

বরিশালের বেলায় চ্বয়ং ফ.লারসাহেব আঁম্বনীবাবুকে নিজের স্টীমারে ডেকে 
বললেন--তাঁরা ঘাঁদ “বন্দেমাতরম:” ধান দিয়ে অভ্যাগ্তদের অভার্থনা না করেন তবে 
সভা হতে দেওয়া হবে। সময় আর ছিল না। কল্লকাতা ও সারা বাংলার অভ্যাগতরা 
রওনা হয়ে পড়েছেন বা পড়ছিলেন--তেমন সময় সভা-বন্ধ অনভিপ্রেত মনে হওয়ায় 
আশ্বনীবাবু ফুলারের কথায় রাজী হন। পরে সুরেন্দ্রনাথ ঢাকা থেকে আনন্দ রায় 
প্রভাতির সঙ্গে এসে পেশছলে এক অভ্তপর্ব অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়। সব 
জেলার প্রতিনিধিরা এসে পেশছোলেন ৷ তাঁরা “বন্দেমাতরম: বলে তখনই আইন ভঙ্গ 
করে ফলভোগ করতে রাজী । লাঁরশালের অভ্যর্থনা-কাঁমিটি প্রদত্ত কথার কি হবে? 
তাঁদের সম্মানরক্ষার্থে স.রেদ্রনাথ এই নিশি দিলেন- শুভ্যর্থনা কমিটির কথা রক্ষা 
করে তাঁরা নিঃশব্দে নামবেন ; িম্তু পরাঁদন রাজপথ দিয়ে 'বন্দ্মাতরম” ধ্যান 
সহকারে শোভাযাত্রা করে সভাম্থলে যাবেন। 

সুরেন্দ্ুনাথের নেতৃত্বে মিছিল হল । 'বন্দেমাতরম ধ্বান চলল । স্ভামণ্ডপে 
প্রাতানধিরা উপনীত হলেন । পথে লাঠি চলায় নেতাদের মধ্যে কেউ বেউ আহত 
হলেন । সংরেন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হলেন | তাঁর দুশো টাকা অর্থদণ্ড হয়োছল । সৌঁদনের 
বীর ছিল দেশনেতা মনোরঞ্জনবাব;র সুযোগ্য পনর চিত্তরঞ্জন গূহঠাকুরতা। যতই 
লাঠি পড়ে তার উপরে ততই সে “বন্দেমাতরমণ বলে ।: অবশেষে পূকুরে পড়ে যায়। 
তবু প্াঁলস লাঠি চালানো ছাড়ে না। অবশেষে সে অচৈতন্য হয়ে যায়। 

সোঁদন সত্য হল কাঁবর কথা : 

'ভাঙবে ওরা যতই জোরে, গড়বে তুলে দ্বিগুণ ক'রে 
ধর্ম যতই দলবে তত ধুলোয় ধৰজা ল্‌টবে 
ওদের ধুলোয় ধবজা লুটবে ।-- 

ক্ষুদে লাট? কথাটা সোঁদন “সম্ধ্যা এইজন্য ঠা যে, একে তো বাংলার লাট 
ছিলেন ছোটলাট-_তার হৃদ্দো কেটে করা হল দুটো। তাহলে এক ছোট, অপর 
হবে কি? তাই সমস্যার পাদপূরণ : ক্ষুদে । ছোটরও ছোট। 

সভায় প্রায় 'তিনশোর উপর মাহলা সমবেত হয়েছিলেন । তখনকার দিনে আইন- 
অমান্য সভায় মহিলারা এসে স্থান নিয়েছিলেন ভাবলে যুগপৎ হদয় আনন্দে আখ্লুত 
হয় এবং বাংলার মা-বোনদের প্রতি শ্রম্ধা ও সম্মানে মন ভরে ওঠে । 

সত্যই প্রথম দিনের সভা আইন-অমান্য করেই হয়েছিল । 

ময়মনসিংহের স্বাধীনচেতা জামদার মহারাজা সর্ষেকান্ত আচার্ধচৌধুরী দাঁড়ালেন 
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দমন নীতির বির্দ্ধে। পরমোংসাহে গ্বদেশী আন্দোলন চালনায় ব্রতী হলেন । 
লোকের মুখে মুখে শোনা যেত “ক্ষুদে লাট' তাঁকে নাকি ডেকে বলোছিলেন, “এসব 
বৃটিশ-বিরোধী নীতি ছাড়ো । নইলে মহারাজ, তোমায় পথের ভিখারী করে ছাড়া 
হবে । মহারাজ তাঁর যোগ্য এবং উচিত জবাব দিয়েছিলেন, “তাতে খেদ নেই । 
আমার দেশবাসীরা আমায় অম্তরে-অন্তরে “মহারাজা, করে রাখবে” অবশ্য এ 
আমার শোনা কথা । লোককে দেখে লোক পথ চলে । অশ্বিনীবাব ও মহারাজা 
সূর্যকান্ত লোক-সংগ্রহার্থে মস্ত দুটি চপ্িন্ন। এ'দের আদর্শে বহু লোক এাগয়ে 
পড়ল । এবংবিধ সংবাদ মুখে মুখে ও কাগজের মারফত যতই প্রচারিত হতে লাগল 
লোকের অন্তরে তত উত্তেজনা জাগতে লাগল । দমন-নীত প্রথম চোটে ব্যর্থ হল। 
লাঞ্ছিতের সম্মান লোক-হাদয়ে বানের' জলের মতো বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

দেশী দ্রব্যের প্রচলন ও বালতী বর্জন অব্যাহত রাখতে হলে দেশী শি্প- 
প্রাতগ্ঠানগুলি গড়ে তুলতে হবে । তার জন্য চাই পুজি । জাতী য়-ভাশ্ডার খোলার 
প্রয়োজন বোধ হল । ্‌ 

১৯০ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বরের কথা । বাগবাজারের পশ.পাঁত বসুর বাটির 
[বিশাল প্রাঙ্গণে সভা ডাকা, হল । একাঁদনে সত্তর হাজার টাকা চাঁদা উঠল । সোঁদনের 
ভাণ্ডারে শ্রেষ্ঠ দান 'দিল দন ভিখারী অন্ধ চিন্তামণির । সে তার ভিক্ষালব্খ একটি 
টাকা সেই সমারোহ ব্যাপারের মধ্যে যখন দান দেয় তখন কী হল:স্থ্ল পড়ে গিয়োছিল 
সভার মাঝখানে ! স্বাদোশকতার ডাক জাতির প্রাণের মূল শিকড়াটকে কিরকম টান 
দয়োছিল তা এর থেকে বোঝা যাবে । 

বর্তমান "যাদবপুর টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট” এই টাকার সার্থকতার সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

শিল্পপপ্রাতষ্ঠান গড়ে তুলব বললেই তো তোলা যায় না? ওঠ প+ুটি, তোর 
বিয়ে বললেই কি এতবড় ব্যাপার সমাধা হয় ? বর্তমান বৈজ্ঞানিক ঘুগের উপয্ন্ত 
শিজ্পী সব কোথায় পাওয়া যাবে? 0081501] 0 106 4১৫81051060 0 
[10519] 2110 901601160 17৫00811017 স্থাপিত হল । জাস্টস চন্দ্ুমাধব ঘোষের 
সুযোগ্য পত্র হাইকোর্টের উকিল যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ হলেন তার প্রধানতম উদ্যোন্তা ৷ 
এখান থেকে অর্থসাহাযা বা যাতায়াতের জাহাজ-ভাড়া 'দিয়ে উমেদার ছাত্রদের জাপান, 
আমোরকা ও ইউরোপে পাঠানো হতে লাগল । . কৃতী ছাত্ররা ফিরে এসে গড়ে তুলবে 
আবশ্যকীয় কলকারখানা । জাপান এমনি করে নিজের শিক্প প্রাতিষ্ঠান একাঁদন গড়ে 
তুলেছিল। জাপানের আদর্শ চোখের সামনে তখন জবলজবকা করে চমক 'দীচ্ছল। 

রুশশাবজয়ী জাপান এশিয়ার গৌরবে পরিণত হয়োছল। যুদ্ধ শেষ হলে ভারা 
'বাঁণজ্যাবাস' এদেশে খুঙ্গেছিল। কলকাতায় . তাদের প্রথম প্রাতষ্ঠানের নাম ছিল 
'মনাকাওল়া কোম্পানি । ক্লাইভ স্ট্রীটে আর সি. গপ্তশর দোকানের পাশে হল 
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তাদের আফস। প্রথম ম্যানেজারের নাম ছিল নাশ দে। মাঝবয়সী লোক। তার 
পরে এলেন কমবয়সী হাসাগাওয়া । তিনি রুশ-যুখ্ধে লড়োছিলেন । জাপানী ফোজে 
ক্যাপ্টেন ছিলেন । 

স্বদেশী দ্রব্য আমাদের দেশে কতটুকুই-বা তখন হত ! খাঁদরপুরে বগুড়ার 
নবাবের একটি গোঁঞ্জর কারখানা ছিল । আর তো কিছু কলকারখানা আমাদের ছিল 
না। সেজন্য প্রথম ধাক্কায় কিছু জাপানী মাল গ্রহণ করতে হয়েছিল । সস্তার 
মোজা-গোঁ্জ, লেড পেনাঁসল, রবারের ঈরেজার দেওয়া পেনাঁসল, ছাতার বাঁট, ক্যানাঙ্গো 
ওয়াটার, কিছুটা সাবান, এসেন্স প্রভৃতি । 

'অমৃতবাজার পাল্রকা'র মাঁতলাল ঘোষ চরখা ও তাঁত প্রচলনের বাণী দেন এবং 
[বিশেষ চেষ্টা করেন। ব্রাহ্মসমাজের পাশে ( কর্নওয়ালস স্ট্রীট ) তাঁত-চরখার স্কুল 
খোলা হয়েছিল । 

জাপানের দাঁব ছিল দুটো । তারা এশিয়াবাসী । সেজনা প্রথম সুযোগ দেওয়া 
হবে ভারতকে । দ্বিতীয় পালা গাইবে এাঁশয়া, ইউরোপ নয়। অপর দাবিটা 
বারপূজার নৈবেদ্য । তারা রূশের সঙ্গে লড়ে জিতেছে, মানে ভারতেরও সে-জেতায় 
ভাগ আছে । এমনি প্রাচ্যে-প্রাচ্যে টান প্রতীচ্যের বিরুদ্ধে । 

_ সমাজতব্বের মধ্যে আসে রাজনীতি, অর্থনীতি ও মনস্তত্ । মানুষ সমাজবদ্ধ 
জাঁব। তার চালচলন বুঝতে হলে এই 'িন দিকেই লক্ষ্য রাখতে হবে। সন্ধ্যা, 
মনস্তত্বের অধীমন্বর ছিল । রাষ্ট্রের প্রাত এনশ্রদ্ধাকে যাঁদ জনতাচ্ছিল্যে নাময়ে 
আনা যাল্ন, তাহলে সেই রাষ্ট্রে আয়ু বোঁশাঁদন থাকে না। জুজু ধরলে'র মতো 
রাজভয় দূর করার এটা একটা প্রকৃষ্ট উপায় । ১৯০১-০২ বা ১৯০২-০৩ সালে আর 
একটি ঘটনা সরকার ইজ্জতকে ধূলিসাং করতে সাহায্য করেছিল । নোয়াখালি 
জেলায় কোনো একটা ফৌজদারী মোকদ্দমা বিষয়ে 1. 172501161 নামে পুলিসসাহেব 
জাঁড়য়ে পড়েন। এজিকিয়েলসাহেব চাইছিলেন ঘেন আসামীদের সাজা হয়ে যায়। 
দায়রা-জজ পেনেল তাতে বিগড়োলেন । কলকাতার লাট-দরবার থেকে শীড. ও., 
( অর্ধ-সরকারী নিদেশ ) গেল এ আসামীদের সাজা দেওয়ার জন্য । পেনেলসাহেব 
রাজী হলেন না। ফের তাগিদ গেল। ইংরেজী জাঁজয়নতির বিরুদ্ধে শাসন 
বিভাগের না-হক্‌ হস্তক্ষেপ পেনেলসাহেব সহ্য করলেন না। তান এস. পি.-কে 
( পুলিসসাহেবকে ) উলটে গারদে পুরলেন । তাই নিয়ে তাঁর চাকার যায় । তান 
ব্যারন্টার হয়ে এসে হাইকোর্টে ব্যবসা করতে চাইলে প্রধান বিচারপতি তাঁকে অনুমতি 
দিতে অস্বীকার করলেন । পরে তিনি বন্মা চলে যান । এই নিয়ে দেশব্যাপী হৈ-হৈ 
কাণ্ড রৈ-রৈ ব্যাপার হয়োছল । বৃটিশ প্রাতপাত্ত লোকচক্ষে নেমে গিয়েছিল। 
“পেনেল প্রসঙ্গ ইংরেজণ ও বাংলা ভাষায় বহু সংখ্যায় 'বিক্তি হয়েছিল । 
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১৯০৬ সালে বরিশাল ঘটনার পর লাঞ্চতেরা আমাদের পরম বাঞ্ছিত তা প্রমাণ 
করা হল। সভা-সামাত করে লাঞ্চিত বীরদের সম্মান প্রদর্শন তো করা হলই, তা ছাড়া 
রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীটে এক প্রকান্ড প্রাঙ্গণে লাঞ্িতপ্রবর, প্রকৃত দেশনেতা, বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের কর্ণধার পুরেন্দ্রনাথকে বিশৈষভাবে সম্মানিত করা হল । তাঁকে বাংলার 
জনগণ-আঁধনায়ক রূপে অন্ঠানের সঙ্গে আভষেক করা হল। বেদজ্ পশ্ডিতেরা 
বেদমম্ত্র উচ্চারণ করে মঙ্গলাসরণ ও আশীর্বচনের পর তাঁর মাথায় ফুলের মুকুট 
পরিয়ে দিলেন। ঘন ঘন বন্দেমাতরম” ধ্বনি দ্বারা সমবেত জনমন্ডলী তাদের 
হাদয়ের সমর্থন জ্ঞাপন করল । স্বদেশী আন্দোলন হয়ে ইংরেজী অনুকরণে তালি- 
দেওয়ার রেওয়াজ উঠে গিয়েছিল । হতবাদ+'-সম্পাদক পণ্ডিত কালীপ্রসম্ন কাব্যবিশারদ 
এরপর একটি হাদনগ্রাহণ বস্তৃতা দ্বারা পরাধীনতার দুঃখ বাঝয়ে দেন এবং সে বন্ধন- 
জাল কাটাবার জন্য স্বদেশী ও বয়কট্‌ জোরের সঙ্গে চালাতে বলেন । 

সরেদ্দ্রনাথ আবার ঘন ঘন বন্দেমাতরমত ধানর মধ্যে উঠে দাঁড়য়ে দেশবাসীর 
দেওয়া সম্মানের জন্য নিজের কৃতজ্ঞতা ও নাঁত জানান। বিলিতী কাপড় যে 02110 
বা শুয়ারগোরুর চর্বি দিয়ে মার্জত করা হয়, কাব্যবিশারদের এই বাক্য সমর্থন 
করেন। তিনি বলেন যে, আগে এই কথা তান বিশ্বাস করতেন না। কিন্তু 
কোনো ইংরেজ গ্রম্থকারের বইয়ে এর উল্লেথ দেখে মানতে বাধ্য হন। 

বালতা কাপড় ব্যবহারের সম্বন্ধে শ্রোতাদের মনোভাব যে কী হল তা অনুমান 
করে নিলেই চলবে । 

বলা বাহূল্য, সরেন্দ্রনাথের রাজ্যাভষেক ( অবশ্য লোকের মনোরাজ্যে ) নিয়ে 
ইংরেজরা ও তাদের কাগজগুলো ক্ষেপে উঠল । কিন্তু এঁ সভায় একজন মাদ্রাজী 
উত্তোজত হয়ে বলে উঠলেন, “খাল স্বদেশীতে হবে না বলে ম্বরাজ্য কামনা কার। 
কিন্তু বয়কট বা নিক্ষিয় প্রাতরোধ স্বাধীনতা আনবে না । রুশিয়ায় গিয়ে নিহিলিস্টদের 
কাছ থেকে বোমা-তৈরি শিখে 'আসতে হবে ।, 


১৯০৬ সালে 'ব্‌গান্তর কাগজ বেরুতে আর্ভ করে। 

'য;গান্তর' কাগজের ইতিহাস-_সারা বাংলায় মিশ্লসাহেবের অধীনে একট বিক্লবী 
প্রাতষ্ঠান গড়ে ওঠে। তার নাম অনুশীলন সাঁমাত' । যারা কয়েক অণ্ুলে 
নিজেদের প্রাধান্য রেখে ভিন্ন নামেতে চলছিল, তারাও মিন্রসাহেবের অধানন্থ হয় । সে 
তিকিগা না সমিতি' (কলিকাতা), “সুহাদ সামাত' (মযনমনাসংহ ), 

1 
কিছনু্দন বাদে আভিজদের সঙ্গে অনাতজ্ঞ কিম্তু উৎসাহীদের মতান্তর হল। 
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উৎসাহী যৌবন, সব বাধা অগ্রাহ্য করে ছুটতে চায়- সে চারাঁদক চেয়ে সাবধানীীর 
মতো চলতে রাজী নয়। তাই বারীনবাবূরা সাপ্তাহিক কাগজ বার করলেন । 
খোলাখুলিভাবে বিশ্লব-প্রচার এটির উদ্দেশ্য । ভ্পেন্দ্রনাথ দত্ত “যুগান্তর নামকরণ 
করেন। প্রথম সম্পাদকও ভ্‌পেনবাবু । কাগজখানি আতশয় জনাদর লাভ করে। 
সুতরাং দলের নাম রইল “অনুশীলন, কিন্তু দলীয় কাগজের নাম হল “যুগান্তর? । 
১৯০৬ সালে কংগ্রেস অধিবেশনের কালে সারা বাংলার বিশ্লবীদের একটা বৈঠক ডাকা 
হয়। এর সভাপতিত্ব করেন পি. মিত্র । তিনি সকলকে কাগজটির সহায়তা করতে 
বলেন । সভা বসে রাজা সুবোধ মাল্লকের বাঁড়তে । পরবংসরও এ স্থানে আর 
একবার আঁধবেশন হয় । 

গোড়ায় সমস্ত প্রতিষ্ঠানটির সভাপতি ছিলেন মিন্রসাহেব । সহকারী সভাপতি 
দুজন- শ্রীঅরবিন্দ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । কোষাধ্যক্ষ_সুরেন ঠাকুর । কিন্তু 
১৯০৭ সালে 'বাপনবাবুর অহিংস নিক্ষিয় প্রাতিরোধ' কার্ধক্রমে আকৃষ্ট হয়ে দেশবন্ধ 
বিগ্লবী দল ছাড়েন । “যুগান্তর বেরুবার কিছাীদন বাদে সব্রি্ন নতুন গ্রুপৃটির 
সভাপতি হলেন শ্রীঅরাঁবন্দ। যাঁদও সব বিরাট অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করতেন 
'মাত্তিরসাহেব | 

শ্রীঅরাঁবন্দ, 'বাঁপনচন্দ্ু, দেশবন্ধু আইীরণ কর্মীদের কাছ থেকে, গবিশেষ করে 
পেনেল-এর কার্যপ্রচেষ্টা থেকে 'নীক্ষয় গ্রাতরোধ গ্রহণ করেন।*% কিন্তু শ্রীঅরাবন্দ 
বরোদায় এসে আহংস আন্দোলনে অটল বশবাস রাখতে পারেন নি । পুণার গুপ্ত- 
সামাতর সভ্য হন। যতীন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শুনেছি যে তান একে সব্রিয় 
'রাজনশীততে টানেন এবং বাংলায় আনেন । 

“যুগান্তর কাগজের দ্বিতীয় সংখ্যায় আদ্দোলনের রূপ এবং বিশ্লব কিসের জন্য 
_-তার একটি সুন্দর বিবৃতি বেরোয় । লেখাটি সৌদনকার সর্বপ্রথম নিগৃহীত যুবক 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের । লেখাঁটকে সম-সমাজবাদের বিবৃতি বলতে হবে--9০918115 
[12016560 । যুগান্তর কী চায়, বৃটিশ যুগের অন্তে কী আনতে হবে এবং 
আসবে তারই পরিচয় এতে 'ছল । শ্রীঅরাবন্দও এতে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন। 

এই কাগজখান 'বিশ্লববাদীদের প্রাণ ছিল। তার অবদানও অসাধারণ । 
“যুগান্তর, প্রসঙ্গে তার বিপদকালীন সপ্জালক কিরণ মুখাজার) 'নাখল মৌলিক ও 
কার্তক দত্তের কথা মনে না করে পারা যাক্ননা। কণপ্রবল আগ্রহ তাঁদের এটিকে 
সপ্তাহে-সপ্তাহে বার করার জন্য ! কা ঝঞ্াবাত না তাঁদের উপর দিয়ে গেছে সোঁদন ! 
একাঁদকে রাজকোষের তাঁব্র তাড়না, অপর দিকে অর্থাভাব : এই ঝোড়ো দ্বন্দের মধ্যে 


* ডাঃ ভূপেন দত্তের গ্িতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের হীতহাদে অন্শীলন-এর প্রাঁতষ্তাতা 
সতীশবাবুর বিবৃতি দুষ্টব্য। 
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দিয়ে এ সাপ্তাহক কাগজখানি ছিল যেন ঘোড়ার সওয়ার । এর বুকে থাকত একটি 
পতাকার কোনাকানি চিকে-কেটে ন্িশল ও তলোয়ার, চিকের উপরে স-তারকা চাঁদ, 
নীচে সর্য-হিন্দু-মোস্লেম-ীশখ-রাজপুত সবার বাঞ্ছিত প্রতীক একত্রে । 

এর কাছাকাছি যায় ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা” ॥ উপাধ্যায় রবান্দ্রনাথের সঙ্গে 
১৯০২ সালে ব্রক্ষচর্য-বিদ্যালয়-্থাপনে বোলপুরে কাষরি'ভ করেন । পরে চলে 
আসেন ও "সন্ধ্যা কাগজখান বার করেন । এট দৌনক কাগজ । ১৯০৪ সালের 
১৬ই ডিসেম্বর ( ১লা পৌষ ) 'সন্ধ্যা'র প্রথম প্রকাশ । প্রথমে এটি ছিল হিন্দসমাজের 
ঝাঁঝালো পান্তুকা। ১৯০৫ সালের শেষাশোঁষ এট হয়ে যায় চরমপন্থী রাজনীতির 
দৈনিক বাহন । 

আর কাগজ ছিল মনোরঞ্জন গূহঠাকুরতার 'নবশস্তি', গীষ্পাতি কাব্যতীর্থের 
“সোনার বাংলা” ইংরেজীতে 'বদ্দেমাতরম”। 

'বন্দেমাতরম৮এর ইতিহাস এইরকম : স্বাধীনতার বাণী আগুনের মতো ভাষায় 
বুকে বহন করে যদ একটি কাগজ বের হয় তো বেশ হয়- এইরূপ অভাব বোধ হলে, 
চরমপন্থী কয়েকজন নেতা কাগজ প্রকাশ করার একটি পারকচ্পনা গ্রহণ করেন। 
কাগজের নাম হয় “বন্দেমাতরমণ ; তার প্রথম সম্পাদক বাঁপনচন্দ্র পাল। সুবোধ 
মাল্লক, হারদাস হালদার, শ্যামসন্দর চক্রবতঁ, “চিত্তরঞ্জন দাস, 'বাপিনচন্দ্র পাল, 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রভাতি এতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বিপিনচন্দ্র ও অরাবন্দের মতে 
মিল না হওয়ায় 'বাপনবাবু কাগজের সংশ্রব ছেড়ে দেন আর তাঁর জায়গায় অরাবন্দ 
হন প্রধান সম্পাদক । ১৯০৬ সালের ৬ই অগপ্ট এ পান্রকার জন্ম। কাগজের 
[িরোনামায় লেখা হল €[7019 00: [7701078 1 প্রধান লেখকদের মধ্যে ছিলেন 
হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ, বি. সি. চ্যাটাজী (ব্যারিস্টার ), শ্যামস্ন্দর চক্রবতঁ। 
বন্দেমাতরম আত সত্বর অত্যন্ত জনাপ্রয়তা লাভ করে। এর ফলে বাংলাম্ন 
জাতীয়তাবাদী দলের প্রভাব বাড়ে--এমন কি অমপ সময়ের মধ্যে সারা ভারতে 
'বন্দেমাতরম অভূতপূর্ব সাড়া জাগায় । ভাষা ও চিম্তাধারার 'দিক থেকে কাগজটি 
সত্যই অতুলনীয় । 'বন্দেমাতরম নামটি শ্ত্রীঅরাবন্দের দেওয়া। শ্রীঅরবিন্দ 
[বগ্লবী-চিন্তা এর মাধ্যমে চালাচ্ছিলেন। “সোনার বাংলা, নামক একটি বিপ্লবী 
পাুস্তিকাও গোপনে প্রচার করা হল। 'বালগতী কাগজওলারা চিৎকার সুরু করল-- 
আবার সিপাহণী বিদ্রোহের মতো একটা অবস্থা আনয়নের চেষ্টা চলছে । বাঁপনবাবু 
টপ্পনী কাটেন, 'পাগলা-গারদের বাইরে কেউ সশস্ম বিপ্লবের চিন্তা করতে পারে না।, 
এই নিয়েই সম্পাদক ও পরিচালকমণ্ডলীতে লাগে ঠোকাঠুক। ফলে ১৮ই অক্লোবর 
থেকে 'বাঁপনবাবয প্রুম্পাদকীয় গাঁদ ত্যাগ করেন । ভখন আইন অনুযায়ী সম্পাদকের 
নাম কাগজে ছাপানো বাধাতামূলক ছিল না। তাই অরাবন্দের নাম সম্পাদক বলে 
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ছাপানো হত না। শুধু কলকাতা কংগ্রেসের সময় একদিন তাঁর নাম ছাপা হয়েছিল । 
১৯০৮ সালে অরাবন্দবাব বোমার মামলায় গ্রেপ্তার হলে বাপনবাব আবার এটির 
প্রধান সম্পাদক হন। যাই হোক, বন্দেমাতরম ভারতকে আঁ্নমন্মে রাজনীতিক 
দীক্ষা দিত। রাশিয়ার সশস্ববাদীদের কার্যকলাপের বিবরণ এই পন্রিকায় ছাপা হত । 
“যুগান্তর ও বিন্দেমাতরমত একই মত প্রচার করত। তফাত ছিল উপায় নিয়ে । 
“যুগান্তর খোলাখুলি বপ্লব ও সশশ্প [দ্রোহের পক্ষে -- বন্দেমাতরম' 'নরস্ত্র বৈধ 
ও অবৈধ পম্থার পক্ষে 4 পর্ণ স্বাধীনতার বাণ উভয়েরই অঙ্গ শোভিত করত । 

স্বদেশশ আন্দোলনের সময় ষে কাগজগুল বেরোয় তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠগাঁলর নাম 
উল্লেখ করা হল। 

দেবীপ্রসম্ন রায়চৌধুরীর মাসিক পান্রকা 'নব্য ভারত' আগে থেকেই বেরুত। 
সুন্দর লেখা । স্বদেশীর আগে দেশটা এমন মরা, অসাড়, নেতিভাবাপন্ন ছিল যে, 
কর্ম প্রেরণা কি করে জাগানো যায় তাই নিয়ে মাথা-ঘামানোর ধূম পড়ে গিয়েছিল । 
দেবীবাব্‌ একটি প্রবন্ধে প্রস্তাব করতে বাধ্য হয়োছলেন যে- শুধু হাততালির নেশায় 
মানুষ জলে ডুবে মরতে পারে ; তেমাঁন 'আমরা পারি, পারি, পার কমাগত শুনিয়ে- 
শুনিয়ে কর্মচ্প্টা জাগালে মন্দ হয় না। অকর্মককে সকর্মক করা সোঁদনের কতবড় 
সমস্যা ছিল এর থেকে আন্দাজ মিলবে । 

সরলা দেবী সম্পাঁদত “ভারত” আর একটি স.ন্দর পন্্িকা । 

বিলাত থেকে আসত শ্যামাজ কৃষ্ণবর্মার 'ইস্ডিয়ান সোঁশ্য়লাজস্ট' । ইংরেজীতে 
লেখা । বিশ্লববাদ প্রচার ছিল এর কাজ । উচ্চাঙ্গের লেখা, তবে খুব কম লোকের 
হাতে পড়ত এ কাগজ । 

জিয়ার ব্যারিস্টার যাঁরা স্বদেশীতে এগিয়ে পড়েন তাঁদের মধ্যে সস. আর. দাস, 
জে. এন. রায়, আ্বনীকুমার ব্যানাজী, প্রভাতকুসুম রায়চৌধুরী, অপরবকুমার ঘোষের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পি" মিন্ন ছিলেন পুরানো ব্যারিস্টার । এ. চৌধুরী, 
জে. চৌধুরীও পুরানোদের মধ্যে পরিগাঁণত | 

মুসলমান নেতাদের মধ্যে সর্ববরেণ্য ছিলেন মৌলবা লিয্লাকং হোসেন ও রসৃল 
সাহেব ৷ তাছাড়া 'ছলেন আবুল কাসেম, ডাঃ গফ;র, দিদার বক্স প্রভৃতি । 

আগেই বলেছি আমার সহপাঠ শরতের সাহায্যে আম স্কুল-কলেজের বন্ধুদের 
'নিয়ে সূহার সমাজ চ্থাপন কার। শরং ছিন্ন এর প্রাণ, মন, দেহ। ডাফ স্কুলের 
উপরের তিন ক্লান ও কলেজের সব ক্লাসের ছান্রেরা ছিল এর সভ্য । মাসিক চাঁদা 
এক আনা । উদ্দেশ্য : সং উদ্দেশ্যে, সাধু সংকঙ্পে সবরকম ক্ষেত্রে এর সংগৃহীত 
অর্থ ব্যায়ত হতে পারবে । আমাদের একটি তর্কসভা ছিল। যুব-সম্মেলনীতে 
কোনও বৃদ্ধকে সভাপাঁত করার বিরদ্ধে ছিলাম আমি । শরংও এ দৃদ্টিভঙ্গী গ্রহণ 


২১৪ বিগ্লবী জীবনের স্ম'তি 


করে। সে এ মত গ্রহণ করায় অনেক তরর্যুন্তির পর সকলেই আমাদের মতাবলম্বা 
হয়। শরৎ সব রকমের লোকের সঙ্গে ধন্ভ্গ পণ করে 'বোঝাবুঝিতে দড় ছিল। 
আমার "বারা একাজ হবার নয় । অতঃপর কোনো প্রফেসর বা 'প্রাম্সপালের নাম পর্যন্ত 
কেউ অধিবেশনের সভাপাতিত্বর জন্য করত না। 

কতকগুলি ছান্ন রাজনীতর গন্ধে “সুহৃদ সমাজে থাকতে ইতস্ততঃ করছিল । 
আমি একদিন সমাজের আঁধবেশন ডেকে বোঝাই যে-_পরাধাঁন জাতির রাজনীতি 
বলে কোনো জিনিষ থাকতে পারে কি? তারা যুদ্ধ-ঘোষ্নণা বা শান্তি-স্থাপনের 
ক্ষমতা রাখে না। সুতরাং তারা যেটা করবে তা হবে নিতান্ত ঘর-গোছানো ব্যাপার । 
ঘরোয়া কথায় বাধা কি থাকতে পারে, তা আমার মগজে ঢোকে না। এই ধরনের 
যান্ততে সকল অন্তরায় দূর হল । এর মধ্যে “যুগান্তর কাগজ অর্থ সঙ্কটে পড়েছিল । 
'সুহাদ সমাজ'-এর অথ" প্রথম কিস্তিতে এখানে দেওয়া হল । পরেও দেওয়া চলল । 

১৯০৭ সালে পুজোর কাছাকাছি সময়ে হাওড়ায় বার্ন কোম্পানির কেরানীদের 
উপর আত্মমযদাহানিকর নিয়ম প্রচালত করা হয়। হাঁজরাবাহতে উপস্থিত বা 
অনুপস্থিত লেখা ছাড়া তাদের টিপসই দিতে হবে । এই নিয়ে হয় আন্দোলন । 
কেরানীরা ধর্মঘট করে। যে পধন্ত না ধর্মঘট সসম্মানে মিটে যায় সেই অবধি 
কেরানীরা যাতে অটল থাকে “সূহাদ সমাজ” সৌঁদকে লক্ষ্য দেয়। আমাদের সভ্য 
রাসাবহারী মুখাজাঁ সহানুভাঁত সহকারে ধর্মঘট চালনায় মন দেন। কোম্পানি 
ধর্মঘটীদের কাজে সহজে নিতে চায় না। ধর্মঘটকারীদের গ্রাসাচ্ছদনের জন্য চাঁদা 
তোলা চলতে লাগল ॥ “সূহাদ সমাজ এতে যোগ দল । কলেজে পূজায় থিয়েটার 
করার জন্য বেশিমান্রায় চাঁদা অপর ছাত্ররা তুলোছিল । সমাজের ভাণ্ডার স্ব্প। লত্বর 
ফুরিয়ে গেল। “সমাজের, তরফ থেকে প্রস্তাব করা হল-_-এবার থিয়েটার বন্ধ রেখে 
এঁ টাকাটা বার্ন কোম্পানির দুঃস্থ কেরানীদের দেওয়া হোক । থিয়েটারপম্থারা আপাতত 
তুলল । একটা যযান্ত দেখাল যে, থিয়েটারের জন্য তোলা টাকা অন্য কোন কাজে বায় 
করা অসাধুূতা হবে । দ্দলে মীমাংসা না হওয়ায় প্রাম্সপালকে মধ্যস্থ মানা হল। 
থিয়েটারপন্থীদের 'অসাধূতা'র দোহাইটাই ছিল বড় ষযান্ত। তার নীচে ছিল- ছাত্রদের 
হাড়ভাঙা খাটীনর পর চিত্ব-বনোদন নিতান্ত দরকারী--আমোদ--নদেষ আমোদ। 
খাদা-পানীয়ের মতোই জীবনের একটা অতি আবশ্যকীয় ব্যাপার । সমাজের তরফ 
থেকে আমাদের উত্তর হল--পূবপক্ষদের কথা মিছে নগ্ন । কিন্তু অবস্থার ফেরে 
ব্যবস্থার পরিবর্তন মানুষরাই করতে পারে । সেইটাই জীবনের চিচ্ছ। থিয়েটার হল 
_একজনরা কিছু করে গেছে, সে আখ্যায়িকা শুনে বা পড়ে তাদের অনুকরণ করে 
আমোদ পাওয়া ও দেওয়া । কিন্তু যারা আত্মসধ্মান রক্ষার জন্য ম্প্লী-পন্র-কন্যাকে 
নিয়ে আজ পথে বসেছে, এবং না-খৈয়ে ঘা-প'রে বিনা চিকিৎসায় মরতে বসেছে তারাই 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২১৫ 


না আদি ও অকরুত্রম আভনয়কারী জীবন-রঙ্গভূমে ই অতাঁত কারদুদের চার অনুকরণ 
করে আমোদ করা বড়, না, এই ভাগ্যহীনদের মুমৃষ স্তী-পূত্রকন্যাকে ওষ্ধ-পথা, 
বন্দ দিয়ে বাঁচিয়ে তোলা ও তাদের মুখে হাঁস ফুটিয়ে তোলার 'বিমল আনন্দ বড় ও 
কাম্য? কোনটা চাইব £ কোনটা বেশী করে মনষ্যত্ব ফুটিয়ে তুলবে ? 

[স্টফেন্সসাহেব উভয়পক্ষের সওয়াল জবাব শুনে রায় দিলেন, 'ভদ্রমহোদয়গণ, 
এবার থিয়েটার বন্ধ থাকুক । আর্তরা বাঁক । আপনারা ধন্য হোন !ঃ 

বার্ন কোম্পানির ধর্মঘটকারীদের জয় হল। মজুরদের সহায়ক রাজনশীতিকদের 
সঙ্গে এভাবে একটা যোগস্থাপন হল । এইবার ট্রাম-দ্রাইভারদের পালা । ইলেকী্রক 
ট্রাম হয়েছে--তাদের খাটুনির পরিমাণে মাইনে মিলছে না। ১৯০৬ সালে বাংলায় 
ধান ভালো হয় নি। বাঁরশাল, ময়মনাঁসংহ ও ফরিদপুরে দুভিক্ষ দেখা দেয়। 
কলকাতায় কাজেই চালের দাম বাড়ে ৷ ভ্রাইভারদের ধর্মঘট করতে উপদেশ দেওয়া হয় । 
তাদের মধ্যে আম খুব যাতায়াত করতাম । নেতাদের ও খবরের কাগজের আনুকল্যে 
ধর্মঘট জয়যূস্ত হয়। এটা নিয়ে হল তৃতীয়বার অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দাবিদারদের 
মধ্যে যোগাযোগ । তখন এ দুই দাবি একত্র করা হতনা। এ ছাড়া আর দুটো 
ধর্মঘটের উল্লেখ করা উচিত মনে কার । গভন“মেন্টের ছাপাখানায় একটা ধর্মঘট হয় । 
বিপিনচন্দ্র পাল ও ব্যারিস্টার অপূর্ব ঘোষ তার নেতৃত্ব করেন । সসম্মানে এটির 
নিষ্পাত্ত হয় । এইখানে প্রথম দেখা গেল জনীপ্রয় নেতারা ধর্মঘট পাঁরচাল্না করছেন। 

এরপর ঈস্ট-ইীশ্ডিয়ান রেলে ধর্মঘট হয় । এতে ব্যারস্টার ঘোষ খুব বড় অংশ 
গ্রহণ করেন। এ দুটিতে আমার কোনো কাজ ছিল না। 

আমার কাকার বাঁড়তে কতকগুলি ঝাঁকামুটে ও দ্রীম-কম'চারী আশ্রয় পেয়েছিল । 
তাদের ভেতর 'দয়ে আম ভাবপ্রচার করতাম । তাদের শিঁখয়েছিলাম পরাধাঁন প্রজা 
আমরা-কোন অস্ব্শস্ত তো নেই। ধর্মঘটই একমাত্র অন্তর যা আমরা ব্যবহার করতে 
বাধ্য । বুঝে-সুঝে ধর্মঘট করতে পারলে জয় আশা করা যায়। ধর্মঘটের কথা 
[শিখোছলাম তমল.কে | 

১৯০৭ সাল থেকে রাজনৈতিক পাঁরাম্থাতর অবনাতি আরম্ভ হয় । সরকারের 
চণ্ডনীতি দুদন্তি প্রতাপে চলতে থাকে । 
বরিশালে সাধারপ পালন ও অন্ব্রধারী গুখাঁ পুলিস গ্রামে গ্রামে গিয়ে উৎপণড়ন 
করতে থাকে । স্টেটসম্যানের সম্পাদক র্যাট্ক্লিফ ও ব্যারিস্টার পিউ অবস্থা পরিদর্শন 
করে আসেন ও পীলসের বিরুদ্ধে রিপোর্ট দেন । 

বহ? জায়গার লটতরাজ ও দাঙ্গা-হাঙ্গামা সর হয়। হিন্দু-মুসলমানে লড়ানো 
কায়দা-মতো চালানো হতে থাকে- রংপুর, কুমিল্লা, ময়মনসিংহে হিন্দুদের মুসলমানরা 
আক্রমণ করে।। গৌয়ীপুরের জামদার ব্রজেম্দ্ুকশোর রায়চৌধুরী জাতীয় শিক্ষা- 
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পারষদে পাঁচলক্ষ টাকা দান করোছিলেন । জামালপুরে তাঁর কাছারি লট কাঁরয়ে দেওয়া 
হয় । কলকাতা থেকে হিন্দু মাহলাদের সম্মান রক্ষার জন্য কয়েকজন যুবক যান । 
শ্রদ্ধেয় বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, ইন্দ্রনাথ নন্দী, হরিশ সিকদার, সুধীর সরকার, নরেন 
বসু, শাশর ঘোষ, প্রভাস দে-র নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রভাসবাবু ও 
হরিশবাবু ময়মনসিংহ শহরে থাকেন । বাকিরা জামালপুরে আত্মরক্ষা্থে কয়েকবার 
গুলী দাগেন। মহিলারা সব দয়াময়ী ঠাকুরের মাম্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলেন । মুসল- 
মানরা অতীরম্ত সংখ্যায় আক্রমণ করে, কিন্তু গুলীর ভয়ে কিছু করতে পারে নি । 
বাপনবাবুরা দাঙ্গার অজুহাতে পুলিস কর্তৃক গ্রেপ্তার হন, কিন্তু কেউ সনান্ত করতে 
না পারায় মুস্তলাভ করেন। অবশ্য সুধীর সরকার গ্রেঞ্ধার হন নি, পুলিসকে 
ফাঁকি 'দয়ে সরে পড়েন । ময়মনসিংহের দেশনেতা হেমেন্দ্রীকশোর আচার্যচৌধুরীও 
খুব খাটেন। কুমিল্লায় হিন্দুরা আত্মরক্ষার্থে গুলী চালাতে বাধ্য হয় । হাঙ্গামা 
থামে । রংপুরে সাহায্যপ্রার্থ হিন্দুদের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বলেন, “আমার কাছে 
কেন? বিপিন পালের কাছে যাও । সে তোমাদের রক্ষা করুক এসে ॥; কলকাতায় 
শোভাবাজার, শ্যামবাজারের কাপড়ের দোকানগুলি গুণ্ডাতে লুট করে। পুলিস 
চুপচাপ দর্শকের মতো থাকে । বিডন উদ্যানে যাকে-তাকে পুলিস লাঠি মারে। 
দোতলার উপরে একটা যাশ্রার দল ছিল। তারা গানবাজনা করাছিল। অকারণে 
তাদের টেনে নামিয়ে এনে, মেরে মাঠে ফেলে রাখা হয় । গ[ম্ডাদেরও লেলিয়ে দেওয়া 
হয়। যেমন ট্রাম এসে থামে, 'নমতলা স্ট্রীট ও ডন স্ট্রাটের মোড়ে পাীলস বিনা 
বাছবিচারে যাত্রীদের ঠেঙাতে থাকে, আর গ্ুণ্ডারা আরোহীদের মেরে সবাকছু কেড়ে 
নিতে থাকে । কিছু লোকের কাপড় খুলে উলঙ্গ করে দেওয়া হয় । তারা উদভ্রাম্ত 
হয়ে ছুটতে থাকে । পুলিস প্রথম একটা সভা ভঙ্গ করে দেয় বিডন-বাগানে, 
তারপর উভয়পক্ষে মারপিট হয় । এরপর থেকে সাজেন্টরা দল বেধে ঘুরে-ফিরে 
পাহারা দিত । 


গুলী চালিয়ে বদ লোককে আহত করে বন্দেমাতরম-এর কণ্ঠরোধ করা 
হল। আমার ভাই ধনগোপাল সইতে না পেরে সাজে্টদের সামনে গিয়ে একলা 
বিদ্দেমাতরম্ বলে । সে গুরুতর আহত হয় তার ফলে। এতটা বাড়াবাঁড় দেখে 
কয়েকটি ঘুবা ৪ঠা অক্টোবর সাজে্টদের সামনে বেনেটোলা স্ট্রীটের মোড়ে 'বন্দেমাতরম 
বলে। নাজেস্টরা তাড়া করে তাদের । অবশেষে এক সাজেশ্টের হাত তারা কেটে 
দেয় । পাঁচজন এই মামলায় গ্রেপ্তার হয়। তার মধ্যে জামার ভাগ্নে ছাড়া আমার 
বন্ধু ছিল দুজন । আর দুজন বাজে লোক। একজন একটা কোকেনের আড্ডা 
চালাত ;' আর একজন এই দিকে বেড়াতে এসেছিল । 'সম্ধ্যা' কাগজে বেরুল--- 
“ফরিঙ্গীর থাবা সাবাড় £ হাত-কাটা সাহেব সাজেন্ট ওয়াটার্স একজন একদম 
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নিদেষি লোককে সনান্ত করল। আম এদের খাবার দিতে জেলখানায় রোজ যেতাম । 
এরা সে সময় হাজত-আসামী ছিল । তাদের ভরসা 'দিয়ে আসতাম এবং তাদের জন্যে 
যে তদাবর হচ্ছে মোকদ্দমা-ব্যাপারে, তাও জানিয়ে আসতাম । এক 'নদোঁষ বেচারির 
সাতবছর সশ্রম কারাদণ্ড হল । তার নাম সতাচরণ দাঁ। সে ঘটনার সময় না জানলেও 
পরে জেনোছিল আসল কাজটা কে করেছে । তব বন্ধুদের বাঁচাবার জন্য কথাটি না 
বলে সে দোষের বোঝা ঘাড়ে নিল। আমরা তার বন্ধূরা আজও তার জন্য গর্ব 
অনুভব কার। 

এদিকে জনগণ ইংরেজের প্রমত্ত পশুবলের কাছে দমে আসাঁছল । মৌলবা 
লিয়াকং হোসেন এ দুরবস্থা সইতে পারলেন না। তান যুবকদের জড়ো করে 
বহুবাজার থেকে শ্যামবাজার, বাগবাজার হয়ে চিংপুর রোড ধরে বডন উদ্যানের সামনে 
'দিয়ে মার্ট সুর; করেন । িন্দেমাতরম: ধ্বনি অবশ্য আবার দেওয়া হতে লাগল। 
সাজেন্টদের সামনে আসার আগে তিনি সতকবাণী দিতেন, “যাদের ভয় আছে, তারা 
সরে পড়ো । চলে যাও। এরপর যে বা যারা ভাগবে, সে বা তারা মানুষ নয়-_ 
কুকুর-বেড়াল |” সাহস ও উৎসাহের আগুন আবার দপ করে জঙলে উঠল । উৎপীড়ত 
ও লুশ্ঠিত কলকাতা-বাঁসম্দারা যেন মরা দেহে প্রাণ ফিরে পেল । ভেঙে গেল পুলিসের 
ভয় । চারাঁদক থেকে হতে লাগল মৌলবী সাহেবের জয়জয়কার । কারাবরণটা তাঁর 
কাছে ভাত-জল হয়ে গিয়েছিল। সাধারণ সভা সরকার বন্ধ করেন। মৌলবা 
সাহেব বার বার সে আইন ভঙ্গ করে কারারুদ্ধ হন। 'নিজে দণ্ডভোগ করে লোকের 
মনে আইনভঙ্গের ভাব 'তাঁন জাগালেন । মৌলবী সাহেবের মতো অমন খাঁটি লোক 
বিরল । “চিরজীবাঁ, চিরজয়ধ তুমি 'লিয়াকং !, 

হাইকোর্টের জজ সারদাচরগ মিন্রের বাড়তে কয়েকজনকে জজসাহেব আমন্ত্রণ 
করেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন অনারেবল্‌ ভ্‌পেম্দ্রনাথ বসু ॥ গ্রেস্ট্রীটের মোড়ে 
সারদাবাবূর বাঁড়র একেবারে সাম্নকটে এলে ভ্‌পেনবাবুর গাঁড় রোখে সাজেস্টরা এবং 
তাঁর গাঁড়র উপর লাঁঠ চালায় । পরে জজসাহেব পুলিস কমিশনারকে খবর দিয়ে 
এর একটা বাহত চান। এর ফলে বিভাগীয় আইনের বলে পুলিস কমিশনার যা 
ভালো বোঝেন করোছলেন। 

বব'রতার বৰ পারণা্দ £ লোকে অসহনীয় অত্যাচারে, অবমাননায়, পদে পদে 
নিগ্রহে প্রাতকারপরায়ণ হয়ে উঠল । আমাদের শিরোভ্ষণ যাঁরা তাঁদেরও মান-সম্ভ্রম 
[কিছু নেই? তাঁদেরও এরা সবার সামনে পায়ে দলতে বদ্ধপরিকর ?--এই ভেবে 
লোকে নিজের হাতে বিচার তুলে নেওয়া মনে-মনে স্থির করল ৷ 'নায়মাত্মা বলহীনেন 
'লভাযঃ 1, 
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নরমপন্থী ও চরমপন্থী । একটা মহাধজ্ঞক আরম্ভ করা কঠিন। কিন্তু 
আরন্ভের পর তার গাঁত নিয়মিত ও নিয়ন্পিত করা আরও কঠিন । নেতারা তাঁদের 
দেশপ্রেম থেকে কর্তব্যবোধে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, সুরু করেন । সবাই কতারি-ইচ্ছায়- 
কর্মের মতো চলাছল । সররেন্দ্রনাথ দেশপ্‌জ্য ছিলেন । তাঁর পাঁরকজ্পনা এবং 
তাঁরই সহযোগী ও সহকমাঁরা বাংলার জেলাগুলির নেতৃত্ব করবেন, এ আশা তাঁর ছিল । 
. আন্দোলন বৈধ থাকবে, বেআইনী কিছ হবে না-এ ধারণা করা তাঁর দিক থেকে 
অন্যায় ছিল না। হিসেবে ধরা হয় নি যা, তা হচ্ছে সরকারী চন্ডনীতির মান্তা এবং 
তাতে লোকের সাড়ার তারতম্য । 

যেখানে দুটি শান্ত বিরুদ্ধমুখীন কার্য একসঙ্গে করে সেখানে একটা নতুন শীল্তর 
উদ্ভব হয়-_সে প্রারধ্খ দুটোর কোনটারই অঞ্কশায়ী হয় না। বৃটিশ সরকার ও 
সরেন্দ্রনাথ, দুই পক্ষেরই হাত থেকে সংঘাতউদ্ভূত নিজস্ব গাঁত পৃথক করে 
নিয়েছিল । শান্ত তো একটা কিছ; উপলক্ষ অবলদ্বন ক'রে কাজ করে। এখানে 
সেই অবলম্বন হল কতকগুলি লোক, কতকগুলি সংবাদপন্ন এবং কতকগুলি 
সভা-সামাতি । 

জগতের রাজনোৌতক ইতিহাসে বরাবর দেখা গেছে জনমত যাঁরা গড়েন সেই 
অগ্রণীরা কিছুঁদন বাদে নবোম্মোষত জনমতের কাছে ?পাছয়ে পড়েন। সুখান্তক 
নাটক 'লখতে বসে প্রায়ই এমান করে দুঃখাম্তক নাটক গড়ে ওঠে । এ বিষাদ 
(0৪2০৫) সব দেশের জাতীয় জীবনে দেখা গেছে । এর থেকে সধ্ধাম্ত এই দাঁড়ায় 
যে, জনমত একবার গড়ে উঠলে এত তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায় বা বেড়ে ওঠে ষে--তার 
সঙ্গে মত-গঠনকারাঁ নেতা পাল্লা দিতে পারে না। এই এ জিনিষের সহজ ধম । 
সুরেদ্দ্রনাথ বাংলা তথা সারা ভারতের রাষ্ট্রনেতা এ কথা অত্যুন্ত নয়। তান 
রাজনীতিতে নেমে বলোছলেন, 'আমি এ সাম্রাজ্যের ভাত্ত শাথল করে দেব (9911 
81806 076 101002007) 01 (715 8070116) 1১ নিজ জীবনে তার স্পন্ট লক্ষণ 
দেখিয়ে গিয়েছেনও । তাঁর দেওয়া গাত-আত্মক রাজনীতিতে ম্যাটাসান-গ্যারবাঁজ্ডর 
ছাপ ছিল। মন্ত্রপ্টা খাষ বাঁকমচন্দর “বন্দেমাতরম তাতে শাস্ত যোগালো 
--কিম্তু তার মোড়ও ফেরালো । আন্দোলনাটি শেষ অবাঁধ বৈধ থাকবে এ আশা 
দুরাশা প্রমাণিত হল। 'বাপনচন্দ্র এলেন আন্দোলনাটিকে প্রাণের ছন্দে ছন্দোবদ্ধ 
করতে ; প্রাণের প্রাচ্র্যে ও স্ফ্ার্ততে যোঁদিকে যায় সোঁদকে অকে যেতে দেওয়ায় তাঁর 
আপাতত ছিল না। কতবার তিনি আপদধর্মের কথা জনতাকে শোনাতেন। রক্ষাকাল"- 
পূজা মনে কাঁরয়ে দিতেন । সে পূজায় বলিদানের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে ভুলতেন 
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না। প্যাসিভ রোজস্টাম্প, কথাটি প্রায়ই সভাতে বলতেন । হাতিয়ার যখন আমাদের 
নেই, শুধু-হাতে খালি মনের জোরে যতটা পারা যায় এবং ঘত রকমের পারা যায় 
অবৈধ বিদেশণ রাজশান্তকে বাধা দিতে হবে--এই কথা বিপিনচন্দ্রের পূর্বে কেউ বলেন 
নি। বয়কট, 'নাক্য় প্রাতরোধ ও প্যাঁসভ রোঁজস্টান্স ভারতের রাজনীতিতে 
বাঁপিনচন্দ্রের দান । এদেশের সমসামায়ক হীতহাসে রাষ্ট্রনোতিক ভাবুক হিসেবে তাঁর 
স্থান অতি উচ্চে। মোটের উপর জনতা দুটো মন্তই একসঙ্গে পেতে লাগল । একটা 
-__গ্বদেশী করো । কিন্তু আমরা বেআইনী কিছু করব না।, অপরটা--“দেশের 
দুর্দশা দূর করতেই হবে । সেখানে পথের দাবি কে রোখে 2৮ ক্রমে দুই নেতার 
মত-প্রভেদ স্পন্ট ও তীর হয়ে দাঁড়াল । নেতাদের কথা জানি না কিন্তু যুবমনের কথা 
জানি। নব বিকশিত রাজনৈতিক ভাবাদর্শ তরুণদের হৃদয়ের উপর অগপ্রাতিরোধনীয় 
ভাববিস্তার করে । সব কালে, সব দেশে, সব আন্দোলনে এর ঘযাথার্থ্য প্রমাণিত 
হয়েছে । আজকের ঘুবা কাল হবে দেশের মাঁলিকস্-ঘর-সংসারের কতা? ভবিষ্যং নেতা । 
দুই নেতার আহবানে দোটানায় পড়ে জনতা বিভ্রান্ত বোধ করে। বিতৃষণ হয়ে ওঠে। 
কিন্তু তরুণ নার ছেড়ে ক্ষীর বেছে 'নয়ে এগিয়ে যায় । তার কাছে, চলতে চলতে 
মরে-পড়ে-যাওয়াটা একটা বড় কথা নয়। তার পক্ষে জড়তা, পশুত্ব ঘুচিয়ে চলে-চলাই 
প্রাণধর্ম। দেশের ডাক শুনে তার প্রেমের আগুনে নিরন্তর দগ্ধ হয়ে কোনরকমে 
বেচে-বর্তে থেকে নিতান্ত সাধারণ ক্লিন জীবন ঘাপন করা অতাঁব দুঃসহ । তারা 
কেমন ক'রে যে জেনেছে--যা চলে গেলে আর ফেরে না, তা হচ্ছে উচ্ছল যৌবন; 
এবং যা একবার এলে, ঠেলে দিলেও যেতে চায় না--তাই হচ্ছে জরা। যৌবনে 
জরাগ্রস্ত হওয়ার মতো আভশাপ এ দুনিয়ায় আর কিছু আছে ক? যৌবন থাকতে 
থাকতে যৌবনকে তার নিজ রঙ্গে, নিজ ধাঁচে জীবনের গান সেরে যেতে না দিলে কুপণ 
যক্ষের মতো পরে শুধ অনুতাপ নিয়ে জবলে মরতে হবে । 

বাপনবাবুর সমর্থকের দল বাড়তে লাগল তরুণদের মাঝ থেকে । এতে হল 
চরমপন্থীর উদ্ভব । লাল-বাল-পাল এল মন্ত্র হয়ে। পাঞ্জাবকেশরী লালা লাজপং 
রায়, মহারাম্ট্রবীর বালগন্গাধর তিলক ও নয়া-বাংলার প্রাণ বাপনচম্দ্র পাল হলেন 
একমত, এক গ্োম্ঠী। সারা ভারতে জন্মাল চরমপন্থীরা । নাম মন্ত্র হয় ক্লমাবকাশে । 
প্রথমে নামের অসাধারণত্ব ও অভিনবস্ধ আকর্ষণ করে জনতার মনোযোগ । তখন তিনি 
হন শ্রদ্ধেয় ও সব্ভ্াম্ত। তারপর বাড়ে তাঁর সঙ্গে আত্মীয়তা । রম্তের আত্মীয়তার 
চেয়ে ভাবাদর্শের আত্মীয়তার বন্ধন অনেক বেশী শাশ্তশালী । এ অবস্থায় নামী হন 
যশের মালিক, কিম্তু জনচিত্ের অনেক কাছাকাছি । শ্রীষুন্ত বাবু বিপিন্চন্দ্র পাল 
হলেন এবার “বাঁপনবাবহ ॥ তার পরের স্তরে উঠলে তখন তাঁর নাম ভমার আধকারী 
হয়। সে অবস্থায় 'নামশট হয় মন্ত্র । বিপিনচন্দ্র (আর “বাপনবাবু' নয় ) সেই 
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দিক থেকে হল মন্ত। 'লাল-বাল-পাপ'ও এমান করে হয়েছিল মম্ঘ। ছোট-বড় 
বয়স-নার্বশৈষে সবাই উচ্চারণের আঁধকারী । উচ্চারণের ফল প্রাণে প্রেরণাপ্রাপ্তি। 
নইলে আমরা কি “তলক" বলতে পার ঃ ছোট মূখে বড় কথা হয় যে! 

তবে এ কথা পরে জানা গিয়েছিল যে শ্্রীঅরাবন্দ নতুন দলের প্রকৃত গঠনকারা । 

১৯০৬ সালে কলকাতায় হয় কংগ্রেস ও শিল্প-্রদর্শনী । চরমপন্থীরা চাইল 
'তিলককে সভাপতি রূপে পেতে । 'িলক 'ছিলেন সরকারের কাছে মাকাঁ-মারা লোক বা 
নামকাটা সেপাই । 'িলককে সভাপাঁতি করলে দুটো বিপদ । চরমপন্থীরা উপরে 
উঠে পড়বে দেশের রাষ্ট্রনোতক জীবনে এবং সরকার হয়তো কংগ্রেসকে বেআইনী সভা 
বলে বন্ধ করে দেবে । সুরেন্দ্রনাথ নিক্কীতির পথ ঠাওরালেন । বিলাতে ছিলেন 
দাদাভাই নওরোজি । তাঁকে সভাপাঁত হতে অনুরোধ করে “তার পাঠালেন । তান 
রাজী হলেন। এভাবে এ-যাত্রা হল মুশকিলের আসান । 

দাদাভাই এলেন । তাঁকে সামারক কায়দায় স্বাগত করা হল। সেক বিরাট 
শোভাযান্লা তাঁকে আগ-বাঁড়য়ে নিয়ে এল ! এইরকম শোভাষান্রা বিরল । তিনি 
বললেন, "শুধু স্বদেশীতে হবে না। আমরা চাই “স্বরাজ । সাময়িকভাবে নরম 
ও চরম পদ্থীরা খুশ হল। পরে এই স্বরাজ কথাটি দাঁড়াল 'উদ্‌খল মূষল” । 
উভয়ের মধ্যে মিটমাট অসম্ভব হয়ে গেল । সমস্যা হল স্বরাজের সংজ্ঞা কি? নরম 
দল অর্থ করলেন-_“ইংরেজের অধীনে স্বাধীনতা । চরম দল বললেন--বিশেষ করে 
অরাঁবন্দবাব্‌ তাঁর “বন্দেমাতরম্‌ণ পান্ীকায়--“ইংরেজের সঙ্গে সম্পককহীীন, নিবূ্ণঢু 
ঈ্বাধীনতা । একদম স্বাতন্ত্র্য । মনে পড়ছে অরাঁবন্দবাবুকে বোধহয় ইংরেজের 
আইনের কবল থেকে বাঁচাবার জন্য মৃতিলাল ঘোষ “অমৃতবাজার পান্রিকা'ম্ম ওকালাতির 
সুরে বলেন, 'শ্রীঅরাবন্দ যাই লিখুন--তাঁর মনে আছে ওপাঁনবোশিক ম্বায়ত্ুশাসন ।, 
“বন্দেমাতরম-এ শ্রীঅরাবন্দ উত্তর দিলেন-_-তিনি যা 'লিখেছেন তাই তাঁর মনে আছে। 

এ বছরে কংগ্রেস সংক্রান্ত প্রদর্শনী চরমপম্থীরা বয়কট করলেন। কারণ ওতে 
কিছু বিলিতশ মালও দেখানো হচ্ছিল । “অনুশীলন সামাঁত” থেকে অনুশাসন এল । 
আমরাও হুকুম মতো প্রদর্শন বর্জন করলাম । তার বদলে পার্কে পার্কে জনসভায় 
শুনতে লাগল সবাই 'লাল-বাল-পাল'-এর প্রাণ মাতানো বজ্তা । নরম দল লোকমতের 
কাছে কোথায় নেমে গেল একেবারে ! 

১৯০৬ নালে গ্রীন্মকালে পাম্তির মাঠে 'শিবাঁজ-্উংসব অনুষ্ঠিত হয়। ওখানে 
শিবাঁজির ভবানী-আরাধনার মযর্ত গড়ে দেখানো হয়। বাংলার দেশাহতে জয়যান্ার 
পথে এইসবে আভষান আরম্ভ । প্রত্যক্ষ আঁভজ্জ্রতা ও অপরোক্ষ অনুভূতি যে 
খাস্বকের আছে, তাঁকে এই যজ্ঞে আহ্বান করা হল। বাংলার সাদর ও ব্যাকুল 
আমন্ত্রণে লোকমান্য তিলক আসতে রাজী হলেন । তান যে. বৃঝোছলেন বঙ্গভঙ্গ 
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আন্দোলন একটা সামান্য উপলক্ষ নিয়ে আগত হলেও প্রকৃতপ্রস্তাবে ছিল এইখান থেকে 
নিখিল ভারতের প্রচণ্ড বিপ্লবের শৃভার্ড । ভারতে বিপ্লবী রাজনগীতির রাম্দ্রীপতাই, 
সে পর্যন্তি তার ঠিক-ঠক পাঁরচয়। তিনি শুভাগমন করলেন । সঙ্গে এলেন 
খাপার্দে ও ডাঃ মুঞ্জে। মুঞ্জে এদের মধ্যে কনিষ্ঠ । বয়স বাত্রশ হবে। বিপদের 
সময় আপনার লোকেরা এলে যেমন বিপদের মধ্যে সম্পদ গনে লোকে, তেমনি বাংলার' 
লোক এ ঘোরতর দার্দনে এ"দের পেয়ে যেন বাঁচল । 

[তিলকের গাঁড় হাওড়া স্টেশনে পেশছানমান্র সে ক কোলাহল তাঁকে দর্শনের জন্য ! 
কে সেই জন-তুফানে শৃঙ্খলা রক্ষা করবে ? অনেক কম্টে একটা তৃতীয় শ্রেণীর কামরা 
থেকে এই নেতা তিনাঁটকে উদ্ধার করা হল । হাঁ, উদ্ধারই বলতে হবে । পজারীদের 
পূজার চাপে পুজ্যেরা পণ্ততপ্রাপ্ির জোগাড় হয়েছিলেন । কা মুগ্ধ হল তারা, যারা 
তাঁর সাদর সম্বর্ধনা করতে এসোছল ! অতবড় লোক ! এসেছেন পাঁচজনের একজন 
হয়ে-_থাড ক্লাসে । মন-প্রাণ-হারা হল সমবেত জনমণ্ডলী । ঘোড়াকে গাঁড় টানতে 
দেওয়া হল না। জগন্নাথের রথ টানার ভিড় এখানেই দেখা গেল । কাকে বাদ দিয়ে কে 
টানবে ? দাঁড়ি কত বড় হবে? দাঁড় তো ছিলই, তাছাড়া হাতে হাতে ধরাধরি করে' 
সবাই স্পর্শ করল তাঁর যানকে । ধন্য হল তাঁকে টেনে ! গগন বিদীর্ণ করে কণ্ঠস্বর 
উঠতে লাগল--বন্দেমাতরম:.."তিলক মহারাজ ক জয় ! 'লোকমান্য” কথাটির তখনও 
চল হয় নি। িবাজি-উৎসবের মাঠের কাছেই বাড়ীট ছিল, যেখানে তাঁকে রাখা হল। 
'অনুশীলন সাঁমতি” থেকে ভলা্টিয়ারের বন্দোবস্ত হয়োছিল ৷ তাঁর দেহরক্ষীদের মধ্যে 
আমিও স্থান পেয়োছলাম । উৎসব খুব সাফল্যমাশ্ডিত হল । বাঁরশালের আঁ্বনীবাবু 
ও তিলক মহারাজ, সে যুগে এ দুজনেরই ছিল সাধারণ গণ-অনুচর। এদের 
দুজনেরই দর্শনাভিলাষী লোকও জ;টেছিল অনেক। কয়েকদিন ধরে জনসভা হয়। 
প্রথম্দন সভাপাঁত ছিলেন আশ্বনীকুমার দত্ত । একাদনের সভার কথা বিশেষ করে 
উল্লেখযোগ্য । সোঁদন সংরেদ্দ্রনাথ ছিলেন সভাপাঁত। তিলক ছিলেন প্রধান বস্তা । 
প্রথমে ডাঃ মুঞ্জে আভভাষণ দিলেন । তখনকার দিনে একটা নতুন সুর শোনা গেল 
তাঁর বস্তৃতায় । 'তাঁন বললেন, “মাহ হচ্ছে সব“গ্রথমে দেশভস্ত, তারপরে রাজভস্ত ॥, 
খুব হযদ্বিত হল শ্রোতারা । বারবার “বন্দেমাতরমণ ধান দিতে লাগল । ব্যাপার 
হচ্ছে এই--সে সময়ে কেউ খোলাখুলি বলতে পারত না যে, সে রাজভস্ত নয়। গোরুর 
আড়ালে তরণীসেনের যুদ্ধের মতো--রাজার প্রতি ভান্ত-জার রেখে আমলাদের প্রাত 
অভান্ত, সমালোচনা ও নিন্দা ছিল রাজনোতিক বাশ্মিতার বা কলমবাজির কায়দা । 
সেজন্য মুঞ্জের কথায় নৃতনস্থ পাওয়া গেল । 

তারপর দাদা খাপার্দে সুন্দর হাস্য-পারহাসের ভিতর দিয়ে তাঁর বস্তব্য সারলেন । 
বেশ সূরাঁসক লোক 'তান। ইংরেজ রাজত্বকে ডুবিয়ে দিলেন । অধার জনগণ, 


২২২ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


[তিলকের কথা শোনবার জন্য অধীরতা দেখাতে লাগল । একজন, মাননীয় আঁতাঁথর 
প্রীত মমত্ব-জ্ঞাপনার্থে বলে উঠলেন, 'জেল-ফেরতা তিলক মহারাজ এবার বলুন ।, 
অনেকে বস্তার প্রাতি বক্ুদৃম্টতে চাইলেন। তাঁর ধৃষ্টতা ক্ষমার যোগা ছিল 
কি? তিলক বা সুরেদ্দ্ুনাথ কিন্তু বিচলিত হলেন না। সংরেন্দ্রনাথ বিষয়াটকে 
বেশ মধুমাথা করে নিলেন। তিনি সহাস্যবদনে বললেন, 'হাঁহা, আম বস্তার 
প্রাত হার্দক' সহানুভূতি জানাচ্ছি। ঠিক-ই। যেখানে একজন জেল-ফেরতা 
সভাপতি সেখানে একজন জেল-ফেরতা বন্তাও হাজির । আচ্ছা, এবার আম 
পুরাতন দাগাী, দাক্ষিণাত্যের অনাভাষস্ত অথচ প্রকৃত রাজাকে (8110:0%/0৩৫ 
1018) অনুরোধ করছি সভাকে তাঁর বাণী শোনাতে | সরেদ্দ্রনাথ তাঁর যৌবনে 
স্বঙ্পকালের জন্য জেলে গিয়েছিলেন, হাইকোর্টের জজ নারস-এর কার্যে তীব্র 
কটাক্ষ করে লেখার ফলে । শালগ্রাম শিলাকে জজসাহেবটি কোর্টে হাজির করার 
হুকুম দিয়ে বসেছিলেন । জনগণের ধর্মসংঞ্কারে আঘাত ৷ এই হকুমকে বর্বরতার 
নামান্তর বলায় সরেত্রনাথকে আদালত অবমাননার আঁভযোগে আভযুস্ত করা 
হয় এবং দমাসের জেল দেওয়া হয় । এর বিরুদ্ধে দেশ জঙলে ওঠে । ছান্নরা বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করে। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ( পরবতীকালের বখ্যাত “বাঘা” আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ) ছান্নদের নেতৃত্ব করেন। পি. মিত্র সরেন্দ্রনাথের বাল্যবম্ধু ছিলেন । 
গুস্ত-সামাত স্থাপনে দুজনে অনেক পরামর্শ হত। মাত্তরসাহেব জেল ভেঙে 
সবেদ্দ্রনাথকে বার করে আনার প্রস্তাব করোছিলেন । উদ্যোগীদের মধ্যে মতানৈক্য 
উপাদ্থত হওয়ায় এই প্রস্তাব কার্যকর হয় নি। এট ১৮৮৩ সালের ঘটনা । 
সাধারণের কল্যাণার্ধে জেল-গমন সেই প্রথম দেখা যায় । 

তিলক বললেন, "দুঃখ না করলে সুখের মুখ দেখার তো কথা নয় আমাদের । 
আত্মত্যাগ, আত্মবাল, দুঃখ-দৈন্যের ভিতর 'দিয়েই আমাদের পথ । দেশের জন্য 
ধনজেকে ক্ষয় না করলে তো দেশমাতার জয় আসবে না। আমাদের বিরদ্ধে বিরাট 
প্রস্তুতি, অমিত শান্ত দেখে বিষণ্ন বা অবসন্ন হবার কিছু নেই। যুগে যুগে ন্যায়ে- 
অন্যায়ে এমন সংঘর্ধ বহ্‌বার হয়েছে । তবু শে পর্যন্ত ন্যায়েরই জয় হয়েছে। 
অন্যায় হেরেছে ৷ স্বরাজ আমাদের জন্মগত আঁধকার । আমলাতন্মের সাধ্য নেই 
তার থেকে আমাদের ঠোঁকয়ে রাখে । আপনারা দেশমায়ের পায়ে-ঝরে-পড়া ফুল 
হিসেবে নিজেদের দেখুন 1 সাফল্য আসবেই আসবে 1 

পূর্বে তিনি বাংলায় প্রাণের অফুরদ্ত জোয়ারের সচনাটক দেখে গিয়োছলেন, 
কংগ্রেসের গময় এসে দ্বিতীয়বার দেখলেন জীবন্তরু সতেজ হয়েছে । দেশের মাঁট 
থেকে রস বেশ টানছে । তাঁর জাশীবার্দি অজগ্রধারায় ঝরতে লাগল । 

শিবাজি-উৎসবের সময়ে তিনি অনুশীলন সাঁমাত পারদর্শন করতে আসেন। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২২৩ 


ব্যাটালয়ান 'ড্রিল, লাঠি-তলোয়ার-ছোরা খেলা, মুস্টিষুদ্ধ, কীস্ত দেখে খুব প্রাঁত 
হয়োছলেন । সাঁমস্তির সভ্যদের উদ্দেশ্য করে বললেন, “পুরাতন ইতিহাস ঘেটে 
দেখা ঘায়, এমন একাঁদন ছিল খন মাহাঁট্ুরা বাংলায় এসে উৎপাত করে যেত। 
'বগাঁ” নামে তারা আভহিত হত। আজ হাওয়া বদলেছে । নতুন ইঙ্গিত দেখা 
যাচ্ছে। স্বচক্ষে এই কশদন বাংলায় যা দেখোছ, শুনেছি এবং আজ যা স্বচক্ষে 
দেখলাম তাতে প্রতরদীতি হচ্ছে বাংলা দূরপাল্লায় মহারাম্ট্রকে পিছিয়ে ফেলে এগিয়ে 
যাবে । যাঁদ বাংলা এবার গিয়ে মহারাষ্ট্রকে জিতে ফেলে আম তাতে বিস্মিত হব না ।ঃ 
লোকমান্য তিলক ইংরেজীতে বস্তুতা দেন। 
জনমান্য আঁ্বনীবাবু তিলক মহারাজের ( তখন তাঁকে এই নামে সম্মান দেখানো 
হত ) কথাগুলি বাংলায় তরজমা করে সবাইকে শোনালেন । শেষ করলেন এই বলে-_ 
গতলক মহারাজ বলেছেন যে তান বিস্মিত হবেন না, এবার বাংলা গিয়ে যাঁদ 
মহারাম্ট্রকে জতে ফেলে । আম বাল, বাংলা তা করতে যাবে কেন? বরং আমরা 
সবাই মিলে রাজনশীতিক্ষেত্রে এমন খেলা খেলব যে, জগৎ স্তাষ্ভত হয়ে যাবে ॥, 
জনবরেণ্য দুই নেতার ভাষণে উৎসাহ ও উদ্যম শতগুণে বেড়ে উঠল-_ 
'কাঁধে লাঠি, বদ্ধ-কটি মল্লের সমান 
সেনানী-ইঙ্গতৈ ঘবে কার আভযান-- 
পুরাতন স্মৃতি মনে জাগে যে তখাঁন 
শিরায় শোণিতম্রোত বহে ষে অমনি !, 
যুগান্তর একাঁদন 'লিখোছল, “রস্ত আমার উঠছে নাঁচয়া রুষ্ধ ধমনী বাঁহয়া 1, 
কংগ্রেস আঁধবেশনের পর “যুগান্তর” রম, “সন্ধ্যা ও “নবশাস্ত-র উপর 
রাজরোষ পড়ল । কিছ; আগে থেকেই গুজব শোনা যাচ্ছিল যে এবার কাগজগ্যলি 
কর্তৃপক্ষ বন্ধ করার চেষ্টা করবে । 
গ্রেপ্তার হবার অরুণাভাসে গ্রেপ্তারহোনেওলারা কদমফুলের মতো পুলাঁকত হয়ে 
উঠলেন । গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আসতে দর হচ্ছে দেখে পর্বরাগের গাওনা সুরু 
হল । “সন্ধ্যা লিখে বসল, 'সে সুখের 'দিন কবে-বা হবে? 'টিকাটাকর পূণ লাহিড়ী 
ওয়ারেশ্টো হাতে দেবে 1 কারাগার স্বর্গ মানি, মা ব'লে টানব ঘাঁন'...ইত্যাদ | 
'যুগাম্তর-এর ভাগ্য প্রথম খুলল । ১৯০৭ সালের মাঝামাঝি ভ্পেনবাব্‌কে 
ধরে নিয়ে গেল। তাঁর বিচারের শেষ দিনে ২৪শে জুলাই ভ্‌পেনবাব্‌ একটি 
লাঁখত জবানবন্দী* দাঁখল করে দিলেন, 'আমার দেশের প্রাত যা কর্তব্য বোধ করেছি, 


ডাঃ দত্ত নিজে বলেছেন ধে উত্ত 91865106101 ব্যারস্টার এ, চৌধুরী তৈরণ করেন এবং তিনি 
গম্পূপ'ভাবে সেটাকে গ্রহণ করোছলেন । এটাই তান কোটে" পড়েন । 
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তা আম করোছ। আপনি যা ইচ্ছে সাজা দিতে পারেন। আমি তাস্বানন্দ চিত্তে 
সইব | (11196 00116 11780 ] 0১081) 00 66 109 ৫00 00 229 ০০80, 
ড00 1778 10966 006 25 100101517776176 9০00 11106, [9111] ০০৪: 1 
০1.6670811%.) বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোড তো জবানবন্দী শুনে অবাক- 
সাবস্ময়ে বলে ফেললেন, “51112 101085 816 ০077100 1০ !--এসব কি হতে 
চলেছে 1 এ ঘটনা ঘটে জুলাই মাসে । কোথায় লোক হাজার চেষ্টায় অব্যাহতি 
থু'জবে, না তার জায়গায় সাধ করে জেল যেতে চাওয়া! ভুপেনবাবূর একবছর 
সশ্রম কারাদণ্ড হল । ভ্‌পেনবাবু স্বামী বিবেকানন্দের ছোট ভাই । দেশের জন্য 
কারারুদ্ধ হওয়ায় তাঁর মাকে মহিলারা একটি সভা করে সম্মানিত করেন । সেই তাঁর 
মস্ত সান্স্বনা। আভাস এল, বীরগণ জননীকে এমান করে রন্তাতিন্ক পরিয়ে যাবে । 

পববেকানন্দ-জননী, শীর্ষক প্রবন্ধ-নিবন্ধ ৪সংবাদপন্্গুলিতে বেরুতে লাগল । 
ভ্‌পেনবাবু বোধ হয় নিজেও জানলেন না তাঁর এ আত্মদানে কত ছান্ত্রকে আত্মদানের 
দীক্ষা দিল। আমার কাছে তান আজীবন একটি দষ্টান্তস্থল হয়ে রইলেন । 
এই তো প্রথম নিজেদের মধ্যে থেকে আদর্শ পাওয়া গেল । এযাবং তো আদর্শের 
জন্য ধার করতে ছ:টতে হত পাঞ্জাবে, রাজপৃতনায় বা মহারাম্ট্রে। এবার নিজেদের 
পৃশজ হল । আর পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে না। ভগবৎকৃপায় সে অভাবনায় 
সম্পদ বেড়ে চলল । 

ক্রমে একের পর এক 'যুগান্তর'-এর মদ্রাকরেরা সানন্দে কারাবরণ করতে লাগলেন । 
তখনকার দিনে কাগজের পিঠে সম্পাদকের নাম লেখার আইন ছল না। সেজন্য 
সম্পাদক দণ্ডিত হতেন না। তাঁকে তোখু*জে পাওয়াষেতনা। জেলযাবার 
জন্যই আত্মদানেচ্ছু ছেলেরা 'যৃগান্তর-এর মুদ্রাকর হত । ভপেনবাবূর পর বসন্ত 
ভট্টাচার্য, বৈকুণ্ঠ আচার্য, ফণী মিল্ন ও বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় জেলে যান। তারানাথ 
রায় ও পূর্ণ সেন গেল নিজেকে উৎসর্গ করতে, কিন্তু কাঁচা বয়স দেখে হাকিম তাদের 
মুদ্রাকর হবার অনুমাত লেন না। পর্ণর ছান্রবন্ধ আঁমও নিজেকে এঁগয়ে 
“দিলাম । কিন্তু ম্যানেজার আমাকে কম বয়সের জন্য ফেরত দিলেন । 

এবার অরাবন্দবাবুকে ফাঁসাবার জন্য 'বন্দেমাতরমণ পান্তকার উপর আনা হল 
রাজদ্রোহতার মামলা ৷ রাজা অমল বাগাঁচ, অরবিন্দবাব গ্রেপ্তার হলেন । কালিচরণ- 
বিধূভ্ষণের ন্যায় মিথ্যা সাক্ষী দিয়েও অরাঁবন্দবাবুর বিরুদ্ধে মামলা প্রমাণ হল না। 
এবার বাপনচন্দ্রকে মানা হল সাক্ষী । তিনি 'ছলেন প্রথম সম্পাদক । অতএব 
আসার সময় কাকে সম্পাদকীয় ভার দিয়ে আসেন সে-কথা তাঁর কাছ থেকে বেরুতে 
পারবে। 'বাপনচন্দ্রু এজাহার দিতে অস্বীকার করলেন । তিনি বলেন, 'শপথ 
গ্রহণ করব না, সাক্ষ্যও দিব না।, তাঁকে প্রথ্ন করলে বলেন, তাঁর 'বিবেকের 'দিক 
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থেকে সাক্ষ্য দিতে আপাত্ত আছে । মোকদ্দমার শেষ শুনানির আগে তিনি “নবশাস্ত'তে 
লেখেন এবং গোলদাঘতে বন্তুতায় বলেন, 'কেন সাক্ষ্য দিলাম না'। সে সভায় 
মৌলবী লিয়াকৎ হোসেনও বন্তুতা দেন। মৌলবাসাহেবকে খরচের খাতায় ধরা 
হয়েছিল । কারণ বাঁরশালে তাঁর নামে মোকদ্দমা ঝূলাছল। তিনি এখান থেকে 
সোজা শেয়ালদা গিয়ে ট্রেন ধরেন । বরিশালে গিয়ে কারারুদ্ধ হন। 'বাপিনচন্দ্রের 
বন্তব্যের সংক্ষিপ্তসার এই-- বন্দেমাতরম” আমার মানসপুত্ত । ইংরেজ সরকার এমনি 
দয়ালু যে আমায় বলছেন আমার পুত্রের বুকে নিজের হাতে ছুরি বসিয়ে দিতে । 
আমি তা কেমন করে পার? না পারার ফলভোগ্ করতে হবে। সে ভোগ স্বেচ্ছায় 
কারাবরণ । তাতে ফি? প্রভু যীশু একাদন এমাঁন করে বিদেশ আদালতের সামনে 
সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করেছিলেন । তাঁকে কণ্টকের মুকুট পাঁরধান করতে হয়েছিল । 
সাধারণ দস্যদের সঙ্গে একত্র ক্লুশে প্রাণ দিতে হয়েছিল। বিদেশী রাজশাস্তর 
[জঘাংসা চরিতার্থ হয়েছিল বটে । কিন্তু যে সত্যের জন্য তান লাঞ্চিত, অপমানিত, 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন-_-তাকে কি ধামা-চাপা দিয়ে রাখতে পেরেছে 2 আমায়ও 
ভাই কাঁটার মুকুট পরতে হবে । তোমাদের কাছ-ছাড়া হয়ে যেতে হবে। মায়ের 
সেবা থেকে বণ্চিত হতে হবে। কিম্তু এও ঠিক, রাতের আঁধারের পর যেমন 
অরণোদয় হয়-তেম্মান ভারতের এই স্বাদৌশকতা আমাদের অপমান, লাঞ্ছনা ও 
নির্যাতনে শীস্তশালী এবং আয়মম্মান হবে। তোমার, আমার, সবার স্বাধীন ভারতের 
স্বগন সত্য হবে! বন্দেমাতরম:**" 

বপ৯08:$০৯গী টনি রিমির না 
উঠে গিয়োছিলেন। 'বাঁপনবাবূর ছম্মাস 'বনাশ্রমের জেল হয় । ১৯০৭ সালে 
সেপ্টেম্বর মাসে রাজদ্রোহমূলক প্রবম্ধগুঁল লেখার জন্য 'বন্দেমাতরম: পাশ্রকার 
[বিরুদ্ধে মামলা হয় । বিন্দেমাতরম পান্রকার প্রথম আড়াই মাস এবং শেষের ছ'মাস 
বাঁপনচন্দ্র সম্পাদক 'ছিলেন । মধ্যের দেড় বছর সম্পাদকের নাম কেউ জানত না। 
শুধু একাদন অরাবিন্দের নাম প্রকাশ হয়। 'বন্দেমাতরম: মোকদ্দমা'য় সরকার 
হারল । রাজা অমল বাগচি খালাস পেলেন । 

সন্ধ্যার উপাধ্যায় মহাশয়ের মামলা আরও জবর । তিনি কাগজে লিখোছলেন, 
ঠেকে গোছ প্রেমের দায়ে । ৩১শে অগস্ট ব্রক্ষবাম্ধব উপাধ্যায় রাজদ্রোহিতার 
অপরাধে মামলা-সোপর্দ হন । মামলার, সম্বন্ধে লিখলেন, 'অন্টরজ্ভা ভবিষ্যতি? ৷ 
আদালতে হাঁজর হবার দিন 'তাঁন বেরুলেন ষেন ছেলের বিয়ে দিতে যাচ্ছেন। 
মূদ্রাকর হারচরণকে সাজালেন বর। নিজে সাজলেন বরকর্তা হাতে একছড়া কলা । 
একজন শাঁথ বাজাতে বাজাতে চললেন । গাঁড়তে তিনজন এইভাবে যাওয়ায় এফারঙগগ 
_ আদালত ও বিচারককে নিয়ে তো প্রহসন করা হলই, সঙ্গে সঙ্গে ফারঙ্গী সরকারকেও | 


৯ 
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আদালতে বেজায় ভিড় হয় । ইংরেজ সরকার ও তার আদালতকে অস্বীকার করে তান 
এই বিব্তি দিলেন £ 4 8০০০0% 0) 6106 16500051011 01 016 ১801 
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911916 01 1115 0০৫-8101011660. 7715910]. 01 49/21:8], [1 গা? 2) 200 ৪১ 
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17056 10619515810 10105 17606952111 08 10 1116 ৪১ 01 ০ 006 
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তান বলেছিলেন--ফারঙ্গী সরকার তাঁকে জেলে দিতে পারবে না। ছেড়া 
চটিজুতোর মতো তিনি, জেলে যাবার আগে, দেহটাকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে যাবেন। 
হলও তাই কার্ধতঃ | “যুগান্তর বা “সন্ধ্যার কেউ গ্রেপ্তার হলে প্রায়ই ভারত-ভাণ্ডারের 
( ্বদেশী কল্তালয়ের ) অধিকারী অতীন্দ্রনাথ বসু জামিন হতেন। উপাধ্যায়মশাই 
জামিনে থাকা অবস্থায় হাসপাতালে হানি'য়া অপারেশন করান এবং সেই অবস্থায় 
মারা যান। 

এরপর যান মানবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । তাঁর বিবৃতিতে তাঁনও আদালতকে 
অস্বীকার করেন। তাঁর দু'বছর কারাদণ্ড হয় । পরে তান স্বামী বিদ্যানন্দ নামে 
পাঁরাঁচত থাকেন। “নবশান্ত” বন্ধ হয়ে যায় । “মটমাট অসম্ভব? শীর্ষক প্রবন্ধের 
জন্য মামলা হয় । 

সম্ভবতঃ তারক দাস এই সময়েই টোকিও (জাপান ) হতে অরাবন্দর প্রাত 
সহানুভাঁত দেখিয়ে একখানি পন্ত পাঠান । 

কা শাল্তই না ব্রক্ববান্ধব সৌঁদন স্টার করলেন সারা দেশে ! উপাধ্যায় মহাশয়ের 
দেহাম্ত হলে মনে হাচ্ছল যেন একটি দিকপাল চলে গেলেন। দেশবাসী শোকে 
মুহামান হয়ে পড়ল। আর কে এমন করে লিখবে? কে এমন ভাব জাগাবে? 
তাঁর স্থান অপররণীয়। সাধারণ লোকের মনের ওপর এমন আঁধকার আর কারও ছিল 
না। এলেন এ'র জায়গায় স্বামী নিরালঘ্ব । হীন এসেই লিখলেন "মার নাই, আবার 
আসিয়াছি' ৷ সে লেখায় দেশব্যাপী সাড়া পড়ে গেল। তাতে 'সম্ধ্যা'র ওপর আবার 
সরকারা উৎপাঁড়ন এসে পড়ল। “সন্ধ্যা” কাগজের পরিচালকবর্গ এত তাড়াতাড়ি 
হানার ওপর হানা সইতে প্রস্তুত ছিলেন না। মতাম্তর হল । গ্বামিজী শেষ পর্যন্ত 
'সনধ্যা' আঁফস ছেড়ে অনাথ রায় কাঁবরাজ মহাশয়ের বাড়তে চলে এলেন। সেখানে 
ছিল “যুগান্তর কাগজের প্রধান কেন্দ্র । এইসব ঘটনা ঘটে ১৯০৭ সালে। 


নবম পরিচ্ছেদ 


প্নরাবৃত্ত এসে পড়লেও একটা কথা বলতে হবে। অনুশীলন সামতি'র 
জন্ম, উত্থান ও ভাগ্য-বিপর্যয়ের ইতিহাস দেশের, বিশেষ করে বাংলাদেশের নবযূগের 
ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। মানুষ হিসাবে যাঁদ আমরা কিছুই না হলাম, 
তবে উন্নাতি, স্বাধীনতা এসব কথা অর্থহীন হয়ে যায় । জঙ্গলে জন্তুরা ছ্বাধীন। 
সে স্বাধীনতার দাম কি? তা নিয়ে হবেই-বা কি? সভ্য মানুষ সভ্যতার চরম 
[শিখরে উঠতে চায় । সে ওঠাটার মাপকাঠি কি হবে ? 

সভ্যতা বলতে কি বুঝতে হবে? আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার প্রয়োজনে বাম্ধবাত্ত 
ও চিন্তাশান্ত যেখানে বাহিরের বিপদ থেকে রক্ষার ব্যবস্থা, আহার ও আশ্রয়ের বিলি 
বন্দোবস্ত করালো, মানুষ সেখানো যা দেখালো তা হল “সভ্যতা' । অথবা এও বলা 
যেতে পারে যে, ক্রমাবকাশে জীবনের যে স্ফূরণ এল, যাতে করে মানুষ তার 
পারিপাম্বিককে জের কাজে লাগাতে পারল--তাই হল “সভ্যতা । প্রকতির 
শান্তগ্যলির উপর নিজের প্রভুত্ব স্থাপনে মানুষ তার সভ্যতা প্রমাণ করেছে । কিন্তু 
প্রকৃতির ঘে শীস্তগুলি মানব-নিরপেক্ষ বা বাহ্যিক জগতে অবাস্থত শুধু তার জয়েই 
তো পূর্ণ সভ্যতার বিকাশ নয়! তার 'বিকাশ মানুষের 'নজের 'ভিতরেও প্রকীতির যে 
শান্তগুলি আছে, সেগুলিকে বশ্যতায় আনতে পারায় । ভিতর-বাঁহর জয় হলে তবেই 
হবে পাঁরপনর্ণ সভ্য মানব । অন্ততঃ এইটেই ভারতের অতাঁত কালের 'শক্ষা-সাধনার 
[ভিতরকার কথা । 

এসব প্রশ্ন উঠোছিল প্রবর্তকদের মনে । পনউ ইশ্ডিয়ান ইন্‌স্টিটিউট'-এর 
হেডমাস্টার নরেম্দ্রম্দু ভট্টাচার্য, সতীশবাবু, পুঁলিন মুখাজীঁ প্রভৃতির সঙ্গে চিন্তার 
মিল পেয়ে প্রথমে তাঁর ক্কুলে সামতির আধিবেগন করেন। দৈহিক, মানাসক ও 
আঁত্বক উৎকর্ষ সাধনের দিকে তাঁদের নজর গিয়োছল । সমাজ সেবায়ও তাঁরা মন 
দেন। আর্তের সেবা, 'বিপন্নকে সাহাধ্য ছিল বড় একটা দফা তাঁদের কার্যসূচীতে । 
বাঁকমবাবুর ঢালা ছাঁচে তাঁরা নিজেদের গড়তে চাইলেন । বাঁঙ্কমবাব তো এ সময় 
গত হয়োছিলেন-_-শুধু তাঁর লেখার মারফংই প্রেরণা রেখে গিয়োছলেন । বাঁত্কমবাবুর 
আদর্শট বজায় থাকে অথচ সামনে থেকে আদেশ-উপদেশ, উৎপ্রাণনা-দেনেওলা যদি 
কাউকে কাছে পাওয়া ধায়, মন স্বতঃই চায় তার দিকে ছুটতে-_বুঁকতে । তেমন লোক 
সৌভাগ্যবশতঃ জুটে 'গিয়োছল। তান ছিলেন আমোরকায় 'জগং্ধর্মসভা'র দিগ্বিজয়ী 
বাঁ চ্বামী বিবেকানন্দ । মূর্তি গড়া হয়োছিল, আভিষেক হয়েছিল বছ্কিমবাবূর ছাঁচে, 
্রাণপ্রাতষ্ঠা হল বিবেকানন্দের আন্নিমম্মে । বিবেকানন্দ ছিলেন 'অভী'র পূজারা-- 
দেশপ্রোমক, সম-সমাজবাদের বীঁজমন্ম দাতা । জাতির এীতহ্যকে হেলা না করে, তার 
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থেকে প্রাণের প্রদীপ জবালাতে 'তান বলতেন । নিজের জীবনেই 'তাঁন ভারতে বিস্লব 
দেখে যাবেন এমন কথাও তাঁর মুখ দিয়ে বৌরয়েছে। তাঁর জীবন অবসন্ন জাতের 
সৌরমণ্ডলে তেজ ও আলো এনে দিয়োছল অকাতরে । নিবন্ত সূর্য আবার ভাঙ্বর 
হয়ে উঠল । সবার কাছে জুতোর ঠোকর খাচ্ছিল ইদানীং যে জাতটা, তাকে 'তাঁন 
উচ্চে তুলে ধরোছিলেন । দ্ার্দনেও এ গারমা যে পায়, সে কি সেটাকে অবহেলা 
করতে পারে £ পাঁতত, দুর্গত, পর-পদানত, পরাধীন ভারতবাসী মনে মনে নিজেকে 
মহায়ান: ভাবতে লাগল ৷ বিবেকানন্দের বাণী--ওঠো, জাগো, শ্রেষ্ঠ জনের কথা 
শুনে এগিয়ে চলো” --ভারতের আনাচে-কানাচে পেশছেছিল । অনবদ্য ছিল তাঁর 
প্রীতভা ও প্রভাব। স্বামি্জীর দেহান্তের পূর্বে “সামাত'র প্রাতষ্ঠাকর্তরা সাক্ষাংভাবে 
দ্বামজীর লঙ্গে মেলামেশার যথেষ্ট সুযোগ পেয়েছিলেন; উপদেশ অনেক 
নিয়েছিলেন । 

দেশ, দেশ, আমাদের এই দেশ ! একেই আমাদের বড় করতে হবে। ধর্মে, 
কমে? জ্ঞানে সবরকমে একে তুলতে হবে । 'সামাঁতি' প্রবল দেশপ্রেমের ডাক শুনল-- 
বাঁওকমচন্দ্রের নিকট, যোগেন িদ্যাভ্ষণের নিকট এবং সর্বশেষে জীবন্ত, জাগ্রত, 
তেজোবীর্সম্পন্ন বিবেকানন্দের কাছে । সেবা-সামাত প্রেরণার উৎস-সম্ধানে গিয়ে 
রূপান্তারত হয়ে গেল। আজকাল লেনিন-এর নাম শুনলে ভারতীয় ধুবকের মনে 
যেরকম সাড়া জাগে, তখনকার 'দিনে ম্যাটুসাঁনর নামে তাই হত । ভারতে-জাগা প্রাণ 
ভারত ছেড়ে ছুটে গেল বিশ্বে তার আহার্য যোগাড় করতে ৷ ভারতের রাজনগীঁতি রাজ- 
সরকারের চিত্তে করুণা উদ্রেক করতে খোশামাদির পোঁচড়া থেকে আরম্ভ ক'রে সসক্মানে 
সমালোচনা দিয়ে আবেদন-নিবেদনের পৈঠেয় পেশছায় । সেখানে ব্যর্থকাম ও ভেটের 
বাঁড় মাথায় করে যাওয়া-আসার পথে বার বার দরজায় মাথা ঠুকে মাথা ফুলিয়ে 
জেরবার হয় । তখন জাগল মাদার চেতনা । শভক্ষায়াং নৈব নৈব ৮, এই মহাজন-বাক্য 
মনে বসে গেল। স্বাবলছ্বন ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পণ নিয়ে রাজনীতির মোড় ফিরল । 
লাগল ন্যায় ও অন্যায়ে ঠোকাঠুকি ৷ ন্যায় বলে আমার আসন আমায় ছেড়ে দাও । 
আমার জন্মগত ্বাধিকার আমায় পেতেই হবে ৷ অন্যায় বলে, সে ফি করে হবে? 
আমি যে এখানে ডেরা পাকড়ে আছি। কোনও পাপ কোনোদিন কি আত্মহত্যা 
করেছে ? যাঁদ ন্যায়ের দাবি তোমরা করো, অন্যায়ের দাব আমরা ছাড়ব না। এর 
কাছে পথের কোনো বাঁধাধরা দাবি হার মানল। বার্থতা, অপমান, জাগ্রত আত্মসম্মান- 
জ্ঞান, নিষ্ফল আক্রোশ, প্রাতকারপরায়ণতা, জাতির অপমানের শোধ নেওয়ার প্রবণতা, 
নৈরাশ্য--এইগদুলো গোলে-তালে কাজ ক'রে পথের দাবির নেশা জমিয়ে তুলল । 

এবার প্রত্যক্ষ আন্দোলনের দিন এল । আন্দোলন আরম্ভ হল বঙ্গভঙ্গের 
প্রীতবিধান নিয়ে । বঙ্গভঙ্গ রদ হতে হতে জাতির সক্রিয় চেষ্টায় যে দাঁব জন্মে 
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গিয়োছল-_সে এগয়ে পড়োছল অনেক দূর । তাকে আংশিক মেটাতে যে কালক্ষয় 
হল, ততক্ষণে দাঁব এাগয়ে চলোৌছল আরো আগে । এই দাঁব মেটাবার কাছাকাছি 
আসতে না-আসতে সব দাবির সেরা দাবি খাড়া হয়ে পড়ল । এখানে ক্রমাবকাশের 
চমৎকার একটি ধারা প্রবাহিত হয়। “বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ রদ", প্রাদোশক আতকর্ৃর্ঘ, 
'দেশের স্বায়ত্বশাসন বা ডোমিনিয়ন স্টেটাস”, প্বাধীনতার সার, পর্ণ স্বাধীনতা, 
মোট-ঘাট নিয়ে পথ দেখো'-_এই রাজনোতিক দাবিসমূহের ক্লমাবকাশের স্তরগৃলি মানস 
চক্ষের সামনে রেখে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস অধ্যয়ন করতে হবে। এর সঙ্গে 
বাংলার সাঁমতিগুলির ভাগ্যচক্রের খেলাও দেখে যেতে হবে । 

দেশে মরাগাঙে বান এল বটে, কিন্তু বিদেশী সরকার চুপ করে বসে রইল না। 
ভিক্টোরিয়ার প্রাত ভারতীয়দের যে আনুগত্য ও ভান্ত ছিল, সেটাকে কি করে কাজে 
লাগানো যায় সেই চেষ্টা তারা দেখতে লাগল । অবশেষে কুঈনের নাতি প্রিদ্স-অফ- 
ওয়েলসকে ( পরে ইনি হন পণম জর্জ ) ১৯০৫ সালের শেষে এখানে আনা স্থির হল । 
কুঈনের প্র সপ্তম এডওআড কি জানি কি কারণে আসেন নি। সে কণ রাজভাস্তর 
সহজাত প্রদর্শন! লোকে মফস্বল থেকে রেল বা গ্টীমারে সওয়ার হয়ে এসে 
রাজকুমারকে দেখে রাজদর্শনের ফল লাভ করতে ভিড় লাগাল। মনে হল, 
সমসামায়কভাবে ম্বদেশীর পালে যে হাওয়া লেগোছল তা পড়ে যাবে। কিন্তু 
আমলাতন্ত্রকে শত শত ধন্যবাদ! তারা 'নিজগুণে আন্দোলনাটকে বাঁচয়ে দিল । 
নইলে হয়তো ঈশবরের দশমাংশ ( রাজা ) ধার্মক জনসাধারণের ভীন্ত-অঞ্জল ঠিকমতো 
পেয়ে যেতেন। 

অনুশীলন সামা প্রকাশ্য কর্মকাণ্ড নিয়ে চলতে আরচ্ভ করে। এর কাষণসূচপ 
ও কর্মঁদের সেবাকার্য দেশের ও দশের সহানুভূতি আকর্ষণ করে। এই হল 
তখনকার গঠনমূলক কর্মসূচী । 

স্যার গর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাপনচন্দ্র পাল, সখারাম গণেশ 
দেউস্কর, পি. মিত্র, অধ্বিনীকুমার দত্ত, রাজা সুবোধচন্দরর িতৃব্য মন্মথ বসংমাল্লীক, 
সংরেদ্দ্রনাথের ভাই ক্যাপ্টেন জিতেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামকুফ মিশন ও আর্ধ সমাজের 
কয়েকটি স্বামিজী সাঁমিতিকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখতেন । তাঁরা মাঝে মাঝে 
আসতেন এবং কোনো কিছ? শেখাবার উদ্দেশ্যে এসে উপদেশ বা বন্তততা দিয়ে সভাদের 
উৎসাহিত করতেন । 

স্যার গুরুদ্রাস বিশেষ কোনো অন্ষ্ঠানে 'নিমাম্মত হয়ে আসতেন । মনূষা- 
জীবনে 'কি করা উচিত, সে বিষয়ে অনেক সদ্‌পদেশ দিতেন । রবীন্দ্রনাথ মনোজগতের 
কারবারী। তান মনের সম্পদ বাড়াবার জন্য যথেষ্ট করতেন । নিজে গান গেয়ে 
শোনাতেন ; স্বদেশী লমাজ? গড়ে তোলার পাঁরকঙ্পনা সামনে ধরতেন ৷ দনেন্দু- 
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নাথকে তাঁর রচিত স্বদেশী সঙ্গীত শেখাবার জন্য প্রয়োজনমতো রাঁববারে-রাঁববারে 
পাঠিয়ে দিতেন । দেশ বলতে কাঁ বুঝতে হবে, দেশের উন্নতি বলতে কাকে বোঝায়, 
সামাত-জীবন কেন এবং জীবনে কী আহরণ করতে হবে--এসব ব্াঁঝয়ে বলতেন । 

বিপিনচন্দ্র রাষ্ট্রনতির ক্লাস নিতেন। সি. আর. দাস রাষ্ট্রনীতক সংঘর্ষের 
রূপ সম্বদ্ধে বন্তৃতা দিতেন--দেশের এীতহ্যের উপর খুব জোর 'দিতেন। 
প্রভাতকুসুম রায়চৌধুরী রাজনপীতর অর্থনতিক ব্যাখ্যা শোনাতেন। অপূর্ব ঘোষ 
আমাদের সমাজতম্মবাদ সম্বন্ধে অনেক কিছু বলেছিলেন । সখারামবাবু ইতিহাসের 
ক্লাস নিতেন । অর্থনৌতিক দিকটা ছিল তাঁর বোশম্ট্য । তাঁর “দেশের কথা” সরকার 
বাজেয়াপ্ত করেন। 

প. মিত্র বলতেন কম, কিন্তু সাঁমাতির সর্ব-বিভাগের পাঁরদর্শন 'তানই করতেন । 
রামকৃষ্ মিশনের স্বামী সারদানন্দ গীতার ক্লাস নিতেন। মন্মথবাবু (রাজা 
সুবোধচন্দ্রের কাকা ) 'জীবন-সংঘষ” আখ্যায়কায় বন্তুতা করতেন। তাতে 
সোশ্যিয়ালিজম-এর গোড়াকার কথা ভরা থাকত । সোদপুরের শশীদা গণজাগরণের 
কথা শোনাতেন। বহু মহাপুরুষের জীবনী পাঠ হত। 

সাঁমতি শহরের 'বাভন্ন পল্লী থেকে সাপ্তাহিক মুষ্টিাভক্ষা সংগ্রহ করত । দীন- 
দুঃখীদের ভাগ করে দেওয়া হত সেগাঁল। প্রাত রাঁববার সকালে ভিক্ষা-সংগ্রহ, 
1বকালে তাই বিতরণ ও সন্ধ্যার প্রাক্কালে “মর্যাল ক্লাস” হত । 

'মর্যাল ক্লাস শেষে ফুটে উঠোছল দ্রোনং ক্লাসে । এখানে বিচার-বিবেচনা হত 
এইসব 'বিষয়ে--সমাজতত্ব, অর্থনীতি, রাজনীতি, ইতিহাস ও প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের 
তুলনামূলক আলোচনা, নীতশাম্ত্র ও মনোবিজ্ঞান, সাহত্যের ক্লমবকাশ (বিশেষ করে 
বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্যের ), প্রাথামক চিকিৎসা, ভারতের এীতহ্য ও দর্শনা । 

ক্লাস আরম্ভ হত “বন্দেমাতরম গেয়ে ; তাছাড়া রাববাবুর গান এবং অন্যান্য 
গান, যেমন স্বদেশের ধূলি, স্বর্ণয়েণু বাল রেখো রেখো হদে" এ ধ্রুবজ্ঞান” প্রভৃতিও 
গাওয়া হত। 

এখানে বাছা বাছা বইয়ের একটি সুন্দর লাইব্রেরী ছিল । সে বিষয়ে রাবিবার 
আলোচনা হত, কিশোরদের সেই বিষয়ের আবশ্যকীয় বইয়ের নাম বলে দেওয়া হত। 
সভ্যরা বইগ্যাল বাঁড় নিয়ে গিয়ে পড়তেন । তাছাড়া তাঁরা পড়লেন কিনা সে বিষয়ে 
বিশেষ নজর রাখা হত । যেখানে শন্ত লাগত বস্তা সেখানটা বঝিয়ে দিতেন ৷ ভালো- 
লাগা জায়গাগাল টুকে রাখতে বল্গা হত। 

অধুনা আমোরকা-প্রবাসী তারকনাথ দাস বলতেন-খবরের কাগজের যে 
লেখাগ্জি ভালো লাগে তা কেটে খাতায় আঠা লাগিয়ে জাময়ে রাখতে । 

স্কুল-কলেজের শিক্ষায় যে ফাঁক থাকত তা এখানে পূরণ করা হত । তাছাড়া 
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ছাত্রদের জন্য 'কোচিং ক্লাস 'ছিল। বাড়তে আলাদা প্রাইভেট শিক্ষক রাখার দায় 
থেকে অব্যাহতি পাওয়ায় অনেক আঁভভাবক ছেলেদের “সাঁমাতি'র সভ্য করে দিতেন । 
রোগণর সেবা, মৃতের সৎকার তো ছিলই । দুভিক্ষ-বন্যা-পাঁড়িতদের জন্য 
সাহায্য-সংগ্রহ ও বিপন্ন স্থানে গিয়ে সাহায্য-ীবতরণও “সামতি'র কাজ ছিল। 
বর্ধমানে, ীঁড়ষ্যায় সাহায্যার্থে প্রথমে লোক পাঠানো হয় । 
সমবায়-প্রথায় আহার্ষের জন্য একটি দোকান খোলা হয়োছল ৷ তাছাড়া “বেঙ্গল 
স্টোর্স* নামে একট স্বদেশী বস্তের দোকান রাখা হয় । 
তলোয়ার, লাঠি, ছোরা, মুণ্টিষ্দ্ধ, কুস্তি ও ভ্রিল শিক্ষা দেওয়া হত। কুঁস্তর 
জন্য নন্দ সিং নামে এক পাঞ্জাবী শিখ পালোয়ান রাখা হয়োছল ৷ “বেঙ্গল সোপ 
ফ্যান্টীর'র ভারপ্রাপ্ত জাপান বিশেষজ্ঞের মধ্যে দুজন গাঁকন' বা জাপানী তলোয়ার 
খেলা শেখাতে আসতেন । এদের কাছে জুজুৎস; খেলাও দেখা গিয়োছিল । একজন 
জুজুৎসূর পালোয়ান আসে । স্যাণ্ডো-র শিষ্য একজন জামনি মল্লও সে সময়ে 
আসে। ব্যায়ামবীর স্যান্ডো-র নাম তখন জগৎ-জোড়া। জানি ও জাপানীতে লড়া 
হল । ..0.4.তে (হ্যারসন রোডে ) একদিন সাঁমাতর সভ্ারা প্রদর্শনীর 
খেলা দেখাতে যায় । সেহীদনই এদের খেলার পর এ ম্যাচ বা মল্লযুদ্ধ হয় । লক্বা- 
চওড়া, প্রবল জোয়ান জারমনিকে অপেক্ষাকৃত দুর্বল-চেহারার খাটো-সাইজের জাপানী 
পলকের মধ্যে হারিয়ে দেয় । 
সামাতর সভ্যরা কলকাতা ও শহরের বাইরে নানা স্থানে প্রদর্শনী খেলা” দেখাতে 
যেত। এতে সাঁমাতর পৃঙ্ঠপোষক, অনঃগ্রাহক, সমর্থক সংগ্রহ হত এবং প্রাতপাত্ত 
খুব বাড়ত। নতুন নতুন কত আখড়া বা ক্লাব খোলা হত । 
সাঁমাতিতে দুগপিংজা হত এক নতুন রকমে । কোনো মৃর্তিরম্থান সেখানে ছিল না । 
বহুরকম অস্ব্শস্, লাঠি, ছোরা, তলোয়ার প্রভৃতি একন্র করে সন্দর রূপে সাঁজয়ে 
তারই সামনে বসে পুজা হত । পুরোহিত--্রাঙ্মণ-অব্রাঙ্ষণ যে উপয,ন্ত সাব্যস্ত হত, 
সেই হত । হোম হত-হোমাধ্নির সামনে সভারা বসতেন ও এই মন্ত্র পাঠ করতেন £ 
“ইং যদা যদা 'হ বাধা, দানবোথা ভাবধ্যাভি, 
তদা তদাবতীযাঁহং কাঁরষ্যাম্যারসংক্ষয়মূ। 
বাহুতে তুমি মা শান্ত, হৃদয়ে তুমি মা ভান্ত-_ 
তোমারই প্রাতমা গাঁড় মাম্দরে মন্দিরে 1” 
'বন্দেমাতরম” তো গাওয়া হতই। তাছাড়া স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক আরও বহু 
গান গাওয়া হত। এই গানটিও গাওয়া হত £ 
“দশন-দঃখ-হরা তারা, করো কৃপা বিতরণ, 
একবার অন্বপর্থার্‌পে দাঁড়াও মা, হেরি তোমার শ্রীচরণ ! 


২৩২ ধিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


হৃদয়ে নাহি বল, দেহ যে কঙ্কাল--যেন “মা বলে মা ডাকতে পারি ! 
প্রাত ঘরে ঘরে হাহাকার করে অন্নের কাঙাল হয়েছি মা ! 
( এই রত্বপ্রস্‌ ভারতভূমে অল্নের কাঙাল হয়োছ মা !)৮ 

বিদেশী শাসনে শোষণে দেশ কোথায় গিয়ে দাঁড়য়েছে, তার একটা অর্থনোৌতিক 
ছাপ যুবক কম্াদের মনে জেগে উঠত । 

১৯০৫ সালে 'বাঁপনচদ্দ্র ও পি. মিন্ত স্বদেশী প্রচারের জন্য ঢাকা যান। সেথায় 
পুলিন দাসের সঙ্গে এদের আলাপ ঘটে । পাঁলনবাবু পর্ববঙ্গে “সামিতি” গঠনের 
ভার নেন। ১৯০৬ সালে একদল কলকাতা থেকে বারশালে আমান্তত হয়ে খেলাধুূলো 
দৌখয়ে আসে । এইরুপে অনুশীলন সাঁমতি' সমগ্র বাংলায় একটা ছিল । সপ্চালক 
বা নিরেশক ছিলেন 'মাত্তিরসাহেব (ব্যারিস্টার পি. মিন্ত) । পুঁলিনবাবু ও সতাঁশবাবু 
পালা করে এক এক বছর সাধারণ সম্পাদক থাকতেন ৷ একবার বিশ্ববিখ্যাত পাঞ্জাবের 
গোলাম পালোয়ানের ভাই কাল্লু ও কিন্ড় সিং-এর কুস্তির ব্যবস্থা হয় । কিন্ড় সিং 
কলকাতায় সামাতির বাড়তে সদলবলে এসে থাকেন । বিখ্যাত মান্রাজী ব্যায়ামবীর 
রামমর্তও এই সময় সাঁমতির বাঁড়তে থাকতেন । রামম্যাতই প্রথম শেকল-ছেড়া 
ও বুকের ওপর হাতি-তোলা খেলা দেখান । 

'সামাত'র নাম এইরুপে মাদ্রাজ, মহারা্ট্ী ও পাঞ্জাবে ছাঁড়য়ে পড়ল । যতাঁন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( পরে নরালঘ্বস্বামণ, ) প্রভাবে আসেন সে সময় পাঞ্জাবের কিষণ 
সং প্রভাত । 

বাঁড় ছেড়ে আসার জীবন আসবেই । সেজন্য বেছে বেছে সভ্যদের এখানে একন্র 
রান্তিবাস করানো হত । মৈত্রী, ভ্রাতৃত্ব ও অনুকম্পা এতে জমে উঠত । 

১৯০৭ সালে অধচন্দ্রোদয় যোগে বহ্‌ গঙ্গাম্নানাথ কলকাতায় আসেন । এত 
অধিক জনসমাগম খুব কমই দেখা যায়। পণ্যা্থাদের সুবিধার জন্য বেসরকারী 
ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত হয়। 'সাঁমাত' এতে প্রধান অংশ গ্রহণ করে। সে 
সময়ের ছান্ন ও যুবকরা এই বন্দোবস্তে কাজ করতে আনান্দত বোধ করে । “'আত্োন্নাতি 
সাঁমিতি*ও খুব পারশ্রম করে । দুটি সামাতর নাম থেকে বোঝা যায় এদের প্রাতষ্ঠার 
সময় উদ্দেশ্য একরূপই ছিল। সময়ের গুণে ও ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে দুই-ই বলতে 
গেলে এক পথের পাঁথক হতে বাধ্য হয় । 

আমরা ও প্রতাচ্যবাসীরা দুই-ই মানুষ । দোষত্রুটি উভয়েরই আছে । যেখানে ওরা 
বড় বা আমরা ছোট থেকে গোঁছ সে হচ্ছে দেশের বা জাতের প্রয়োজনে, এক উদ্দেশ্যে, 
একের অধীনে এবং আধিনায়কত্বে ওরা ভেদাভেদ ভুলে কাজ করতে তৎপর । আমরা কাজ 
বেগড়াতে তংপর । এই দোষটা না মারতে পারলে আময়া উন্নতির আশা করতে পার 
না। এই শিক্ষার পৃঞ্খানপহঞ্খরুপে সামতির সভাদের মাথায় ঢুকিয়ে দেওয়া হত। 


বগ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৩৩ 


অধেদিয়-যোগ এরূপ সংশিক্ষার একটা সুযোগ এনেছিল । সে সুযোগ হারানো 
হল না। খুব সুন্দরভাবে, সৃশৃঞ্খলে কার্য সমাধা হয় । বহ7 লোকের আশীবাদ 
কুড়ালো সাঁমাত। পুলিস কমিশনার হ্যালিডেও মু্তুকণ্ঠে স্বেচ্ছাসেবকদের প্রশংসা 
করেছিলেন। সামাঁত নিজ শান্তর খোঁজ পেল এবং একটা মহলা দিয়ে কৃতকার্য হল। 
কলকাতার কেন্দ্র-সামাতর সুনাম মফস্বলের সাঁমাতিগ্িতে বিচ্ছারত হল । তারাও 
স্ফৃর্তি লাভ করল। নিখুত, নিয়মানূগ, শীস্তশালী সকোৌন্দ্রক সংঘের গুণ 
আম্বাদত হল । জাতশয় জীবনে এ আভিজ্ঞতার মূল্য অনেক । যা এতাঁদন 
সাঁমতিতে শেখানো হচ্ছিল, এবার তা ব্যবহৃত হল । শান্ত বাড়ল । সময়ের পাঁরবর্তনে 
সরকারের নিতিন-নশীতিতে যখন জাতি উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়াছল তখন নবজাগ্রত যুবকরা 
প্রাতশোধপরায়ণ হল । 

সামাতির নির্দেশক দুটি কার্যকরা কেন্দ্র বা চক্র গঠন করেন--(ক) আভান্তারিক 
(10100 0016) ; (খ) বাহভার্গীয় (01০ ০1:016) | 

আভ্যন্তরিক কেন্দ্রের প্রাতষ্ঠা গুপ্ত-বিভাগের মতোই ছিল। সাধারণ সভ্োরা 
এটির সংবাদ জানতেন না। এইখান দিয়ে অরাবন্দ, যতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় ( স্বামী 
নিরালদ্ৰ ), সি. আর. দাস, সুরেন ঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 'অনুশীলন'-এর 'নিদেশিক 
ন্তরসাহেবের সঙ্গে যোগ ছিল। সাঁমাতর কর্তৃপক্ষ দেশব্যাপী গঠনকার্ধ কতকটা 
সামারক ঢঙে গড়ে তুলতে চেয়োছলেন । গঠনকার্য সম্পন্ন হলে বৈদোশক শাসনযন্ত 
ধংস করার জন্য প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করবেন, এইরূপ ভাবধারা কর্তৃপক্ষের মনে ছিল । 

বাহভগ্গিয় বিভাগ জনমত গঠন ও গণসহানুভূতিলাভের কার্য পদ্ধাত অনুসরণ 
করত। সাঁমাতির সভ্যদের মন, মত, শারীরক শন্তিবৃদ্ধি, সাধারণ ও বিশেষ শিক্ষার 
1দকে দণ্ট রাখা হত। প্রচার, আন্দোলন, আনুষ্ঠানিক গঠন এাঁদক দিয়ে চলত । 
লোক সংগ্রহ হত এবং তার থেকে লোক বাছাই করা হত। সারা বাংলায় এইভাবে 
আগামী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতি চলেছিল-_সাঁমাতির সভ্দের গোড়ার দিকে একটা 
প্রাতজ্ঞা নিতে হত; শুনতে পাই পরে 'গীত্তরসাহেব, সতশীশবাবু ও পালিনবাবু 
তিনজনে লে প্রাতিজ্ঞাঁটকে দুইভাগে বিভস্ত করেন-আঁদ ও অন্ত্য প্রীতজ্ঞা। 
আভ্যন্তাঁরক বিভাগে এলে আদ প্রাতজ্ঞা নেওয়া বাঁধ ছিল। অন্তর্বিভাগে বিশেষ 
যোগ্যতা দেখালে অন্ত্য প্রাতজ্ঞা নিতে হত। আমায় কোন প্রাতজ্ঞা নিতে হয় নি। 

এইখানে পরিচ্কার করে দঃ একটা কথা বলা প্রয়োজন । 'মীত্তরসাহেব যুবকদের 
সংহত করার দিকে যত নজর 'দিয়োছলেন, প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিকে এগিয়ে দিতে ততটা 
পারছিলেন না। এই নিয়ে কয়েকটি ঘূবকের সঙ্গে দাঁড়াল মতান্তর । তাঁরা 
চাইলেন প্রচারের জন্য একাট সংবাদপন্ন এবং উগ্ন কর্মের একাট তালিকা । এই উ্ 
কর্মের ম্যারাও প্রচার হয় এবং লোক-সংগ্রহ বাড়ে। 'মাত্তরদাহেব তখন এই 


২৩৪ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


পাঁরকঙ্পনার য্াস্তবত্তা হাদয়ঙ্গম করতে পারেন নি। সেইজন্য বারীন ঘোষ, ভূপেন 
দত্ত, দেবব্রত বসু প্রভাতি আলাদা করে প্রচার বিভাগ গড়ে তোলেন ; ১৯০৬ সালে 
মার্চ মাসে যুগাম্তর-আনয়নকারী “যগান্তর নামে একাট সাঞ্তাহক পন্ন প্রকাশ 
করেন। তাতে খোলাখুলি ইংরেজ তাড়ানোর কথা বহু ভাবে লেখা হতে থাকে । 
বলা যেতে পারে মূল প্রতিষ্ঠানের নাম রইল “অনুশীলন” ; দলীয় কাগজের নাম হল 
“ঘুগাম্তর । নামে 'মীত্তরসাহেব সবটার মাথার উপর রইলেন । আভ্যন্তাঁরক 
বিভাগের শান্ত হল যুগান্তরায় ঝাঁকটি। 

এক দল এবার সন্মাসবাদের সমর্থক হয়ে উঠল । তারা এখনই কাজে নামতে 
চায়। সামাঁতর কর্তৃপক্ষের কাছে এরুপ প্রস্তাব এলে মীত্তরসাহেব তা নাকচ করে 
দেন। এর ফলে বারীনবাব;রা সমিতি থেকে আলাদা হয়ে যান। অরাবন্দবাব,, 
বারীনবাবু তখনই সংঘর্ষের পোষক ছিলেন । এই সময়কার “ষুগান্তর'-এর লেখা দেখে 
পরিম্কার বোঝা যেত হাওয়া কোনদিকে বইছে । ঠিক এইসময় এরূপ চিন্তার ঘাত- 
প্রতিঘাত আমার বন্ধুদের মনকে তোলপাড় করতে থাকে । ম্যাট্র্সীনর ইটালীয় 
সংগঠন এবং আইরিশ, রুশ বিদ্রোহীদের সংগঠন থেকে যুবকরা আহার্য সংগ্রহ 
করছিল । আমাদের মধ্যে আধুনিক ইউরোপের ইতিহাস যথেস্ট পঠন-পাঠন ও 
প্যালোচনা হত ॥ 

সম্পাসবাদীদের সঙ্গে একমত হয়ে 'গিয়োছল আমার বন্ধ প্রভাস দেব । সেও 
আরেকজন ( মহেন্দ্র দাস ) বারীনবাবূর মত প্রচার করাঁছল সাঁমাতর কিছু ছেলেদের 
মধ্যে । আমার অন্য ব্ধুদের তারা প্রায় তাদের মতে মিলিয়ে ফেলেছিল । গ্প্ত- 
সামাতর প্রয়োজনীয়তা আমরাও স্বীকার করোছলাম । কারণ প্রবলপরাক্রান্ত 
প্রাতগক্ষের সঙ্গে ঘুঝতে গুপ্ত পরামর্শ ও ব্যবস্থা মানবসমাজের মতোই পুরাতন 
ব্যাপার । এটা সব দেশের রাজনীতিকরা সমীচীন মনে করে এসেছেন । 

আম এখনই একটা কিছ? করে ফেলার বিপক্ষে মত দিই । সন্ত্রাসবাদে আমার 
বিশ্বাস ছিল না। আমি ঘা বুঝতাম তাই বম্ধৃদের বোঝাতে লাগ্লাম । সন্ম্রাসবাদ 
সাফল্য লাভ করতে পারে না। এই "বাদ" নিজেই হচ্ছে ধৈর্যহারা উত্তেজনাপ্রবণ 
মনের সন্তান । নৈরাশ্জাত । নৈরাশ্যের কথায় কোনো জাতকে বড় করা যায় না। 
ব্যর্থতা হচ্ছে এর কপালের টীকা । জাতকে আশার বাণী শোনাতে হবে। দেশের 
লোক যতক্ষণ সমর্থক না হচ্ছে ততক্ষণ উপায় নেই। সেজন্য অধীর হলে তো 
চলবে না? ধৈর্যসহ কাজ করে বিপ্লবের কাঠামো গড়ে তুলতে হবে। বিশ্লব 
চতুরঙ্গ । ছান্ন, কৃষক, মজুর ও সৈন্যকে এতে ভেড়াতে হবে । ভারত স্বাধীন হইবে 
মানে, কী হবে ? কয়েকজন উচ্চস্তরের ভারতবাসী বিভাগীয় কমিশনার বা লাট- 
পাঁরষদের সভ্য বা লাট-গভরন্নর হলে তো হবে নাঃ জাতটা আমাদের থাকে গ্রামে । 
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করে কীষফকাজ । মরে খাজনার চাপে-_খাণে, রোগে, অস্বাস্থ্যে। তাদের মন যাতে 
সাড়া দেয়, তাদের মুখে যাতে হাঁস ফুটে ওঠে-তেমন কার্যসূ্চী নিতে হবে। 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা শতকরা পাঁচজন ৷ তারা চায় রাজশান্ত নিজের হাতে নিতে । 
তার মানে “তাদের সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে' । পদ, মান, মযদা এই হলেই 
তারা থেমে রইল । বাকিরা কৃষক, কারিগর, মজুর । মজুর মানে দৈহিক ও 
ব্যাপ্ধজীবণ শ্রামক | তাদের মন চায় ভাত-কাপড়ের সুসার । এখন এই দুটোকে__ 
রাজনৈতিক ও অর্থনোতিক উচ্চাকাত্ক্ষাকে-_ একসঙ্গে জুতে জাতীয়-রথ চালাতে হবে। 
তাহলে তার মানে কি হচ্ছে? শাক্ষতদের অর্থনোৌতক কার্যসীতে বেশী মন দিতে 
হবে এবং অশাক্ষিত জণগণের মধ্যে রাজনোতিক চেতনা জাগাতে হবে। অতএব কৃষক, 
কারিগর ও মজ.রদের মধ্যে কর্মকেন্দ্রু খোলা হোক ৷ এদের সমর্থন না পেলে 'বধ্ব 
বা বিদ্রোহ কিছু টিকবে ন।। ১৮৫৭ সালে িপাহণীরা সশস্ত্র স্বাধীনতাপ্্রচেষ্টা 
করোছল। তাদের চেষ্টা পণ্ড হল কেন? ঝাঁসর রানী, তাম্তিয়া, নানাসাহেব, 
কুমার সং, বাহাদুর শাহ এবং 'হন্দু-মুসলমান সৈন্যরা নিরর্থক ভেসে গেল--শুধু 
ভারতের জনসাধারণ সমর্থন ফরে নি বলে । তারা একটা পাঁরবর্তন পছন্দ করাছল । 
যাবিলাতী কোম্পানত্ব থেকে 'ফাঁরয়ে আনত বাদশাহত্ব-_সেটা তারা পছন্দ করাছল 
না। বর্গঁর উৎপাত, উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের অত্যাচার-অনাচার, জমিদার ও 
জায়গিরদারদের উৎপীড়ন, খুন, ডাকাতি, রাহাজানির বাড়াবাড়ি জনগণকে বাদশাহ? 
আমল ফিরিয়ে আনায় বিমূখী করেছিল । তারা চাইছিল শান্ত, স্থাস্ত। 

মান্র কয়েকটি বন্ধু তর্ক-বিতকক, বাদানুবাদ করে এই মতের পোষক হল । এই 
মতের অনুকূল আবহাওয়া তখন দেশে গড়ে ওঠে নি। যাই হোক, কয়েকজনের মত 
পেলাম । তারা একটা কার্ধসচী চাইল । আমি খসড়া তোর করলাম ৷ সেটা নিয়ে 
আরেকবার আলোচনা হল । এ আলোচনা আত সংগোপনে হয় । 

আম বলতে চাই, বিস্লবের উপাদান চারাঁট--ছান্ন-যুবক, কৃষক, কারিগর, মজুর 
এবং সৈন্য । সব দেশের ইতিহাসে এই দেখা যায়। ছান্্র-ঘুবকদের মনোমদ 
আদর্শবাদ ও বাকিদের যা সাক্ষাৎ স্বার্থ সোঁদকে নজর রেখে আন্দোলন চালাতে হবে, 
তবে এদের সাড়া পাওয়া যাবে। 

দেশপ্রেম ও রাজনৌতিক স্বাধীনতার বীজ বুনে যেতে হবে। শেষ অবধি 
রাজনোতিক জাগ্রত চেতনার সঙ্গে সঙ্গে এদের বোঝাতে হবে, তারা যে যাচার তা 
রাজনৈতিক স্বাধধনতা না এলে হবার নয় । অতএব কে কাজ করবে ?- এই প্রশ্নের 
উত্তর পাওয়া গেল । 

এর জন্য প্রয়োজন মুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করা ষে, দেশের রাম্ট্রনোতিক ম্বাধীনতার পর 
সমাজকে নতুন করে ঢেলে সাজানো আমরা চাই । এই হচ্ছে--কাঁ কাজ করতে হবে। 


২৩৬ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


আমরা ভারতীয় ঘবস্তরাষ্ট্রের কঙ্পনা কাঁর। কেন কার? দুটো কারণ । ভারতের 
মতো প্রকাণ্ড দেশ নিয়ে কথা কিনা ? 

এত ভাষাভাষী প্রদেশ, এতরকম সংস্কৃতির সম্মেলন, এতরকম উচ্চাকাজ্ক্ষাকে 
একসঙ্গে জুতে যাঁদ রাষ্ট্রের রথ চালাতে হয় তাহলে তখনকার দিনে সবচেয়ে প্রগতির 
আদর্শ-দেশ আমেরিকার পন্থা অনুসরণ করলে সকলে মানতে পারে এবং সবাইয়ের 
কল্যাণ হতে পারে । এটাও আমাদের মনে এসেছিল যে, ইংরেজ যতবড় ভারত 
একরাম্ট্রে এনেছে, ওদের ভারত-ছাড়া করার পর অতবড় ভারত আমাদের আয়ত্তে থাকবে 
না। আরবের এডেন, বর্মা 'নশ্চয় আমাদের সঙ্গে থাকবে না। তাছাড়া মারাঠারা 
ঘখন প্রবল তখনও মুসলমানেরা আলাদা স্বাধীনতা-র্ষায় ব্যাপূত ছিল। দেশে 
আভ্যন্তরিক পরপর 'বাভন্নমুখী দুটো শীল্তকে ইংরেজ চাপা 'দিয়ে রেখেছিল । 
আমাদের সুসময়ে এই সংঘর্ষ আবার জেগে ওঠার সম্ভাবনা । এর নাম 'হন্দু- 
মোস্লেম সমস্যা -বলতে গেলে এটি হাজার বছরের অসমাধিত সমস্যা । 

আমরা কেমন রাষ্ট্র গড়ব তার হদিস আমাদের দেশের প্রাণগত ভাব থেকে 'নিতে 
হয়। এদেশটা সংস্কৃতির সম্মেলন গড়ে তোলার এীতহ্যে গরায়ান। ণহদ্দু 
কথাটা গ্রীক সম্রাট আলেকজাশ্ডারের ভারত আঁভযানের আগে পাওয়া যায় না। 
হন্দু ধর্ম ক ও কেমন, তার ঠিক বর্ণনা কেউ দিতে পারে না। নাঁম্তকও হিন্দু, 
আস্তিকও হিন্দু । একেপ্বরবাদণী হিন্দু, আবার দ্বৈতবাদীও 'হন্দু। অর্থাৎ 
কোনো একটা গোঁড়া মতবাদ নিয়ে হিন্দুর হিম্দত্ব দাঁড়ায় নি। সংস্কীতর মহামিলনে 
'হিন্দুত্ব। 'হন্দু সমাজ আছে । হিন্দু ধর্ম নেই । ধর্মটার নাম হচ্ছে সনাতন 
ধর্ম । সিম্ধুর এপারের লোকদের ওপারের লোক বলতে লাগল "হিন্দ; । এর 
থেকে কি বুঝ ? আমাদের 'বাশিষ্টতা সমবায় বা সম্মেলন পদ্ধাততে । 

রাষ্ট্র সংস্কীতকে মেনে চলবে । এই কারণেও আমরা ভারতের য্স্তরাম্ট্র কামনা 
করতাম । 

সমাজ-ীবজ্ঞানের শিক্ষা আমরা ভুলি নি। সমাজের অগ্রগাতর ইতিহাসে দেখা 
যায় যোগানো উপাদানের চেয়ে পরণাম-ফল কিছ কমই হয়ে থাকে । ৭0) 60৫ 
1690169 816 1655 (118. (1) 17016016119 901071760 । সুতরাং আমরা বিপ্লব 
চাইলে এবং তার জন্য খাটা সত্বেও হয়তো “সম্ধ্াসবাদ” যাকে বলে সেই ধাপ পর্যন্ত 
এগুনো হবে । কারণ আমাদের বিপক্ষে প্রবল বাধা হচ্ছে পরম শান্তশালী ইংরেজ । 
আমি সন্ত্রাসবাদ কথাটা বিশ্বাস করতাম না। কেকাকে ভয় দেখাবে? সমগ্ন 
ভারতে একিমান্ত সম্পাসবাদশ সংস্থা ছিল । তার নাম বৃটিশ রাজশান্ত' ৷ ভারতীয়রা 
বা করতে যাঁচ্ছল তা ছিল মযান্ত-সাধনার একাটি বশেষ সোপান মান 

কাজ কি করে হবেঃ মতগ্রচার, আন্দোলন, সংখবজ্খতা, কার্যকরী বিভাগ, 
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চর বিভাগ" বা সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ, আঁবহ্কার বা গবেষণা বিভাগ । বিদেশের 
সঙ্গেও যোগাযোগ দরকার হয়ে পড়বে । এও একটা দিক । এইগুলি দিয়ে তবে 
সাফল্য আনতে হবে । খবরের কাগজও চাই । যুগাস্তর'টা এ বিষয়ে বেশ কাগজ । 
একে বাঁচিয়ে রাখতে পারলেই হল । যারা লিখছে, ভালোই লিখছে । কিছু কিছু 
লেখা এখানে পাঠালে আপাততঃ চলে যাবে । আমাদের বন্ধু বাসুদেব ভট্রাচার্য এই 
কাগজের সঙ্গে বিশেষভাবে জাঁড়ত ছিল। প্রভাস দেব ও কিরণদাও (কিরণ 
মৃখাজাঁ ) ছিলেন । 

কমাঁদের তিনাট অঙ্গীকার করতে হবে-করম্ীজীবনে দাঁর্য-ব্রত, ব্রহ্ষচ্যঃ 
আবিবাহিত জীবন বা সংসারের ভারহীন জীবন । দাঁর্যু-ব্রতের অর্থ এই নয় যে, 
পরভাগ্যোপজীবী হতে হবে। সে কথা মোটেই নয়। রোজগারের পুরো শান্ত 
ফুটিয়ে তুলে, রোজগারের অথ" নবটাই নিজের ওপর খরচ না করে বেশিটাই কাজের 
জন্য খরচ করা । নিজের খরচ যত কম হয় করতে হবে । আমাদের মধ্যে বিবাহিত 
লোক এ পর্যন্ত কেউ ছিল না। চরম আত্মদানের কাজে বিবাহিতদের যত না-টেনে 
পারা যায় ততই ভালো । রাজনৈতিক সম্র্যাসী সৃষ্টি করা দরকার। 

এখন থেকে কলকাতা, চব্বিশ পরগনা, যশোহর, হাওড়া, হূ্গাল ও মোঁদনীপুরে 
আমরা ঘাতায়াত সুর্য কারি। রাঁববার বা বিশেষ ছুটি এবং গ্রীন্ম ও পুজার ছুটির 
সুবিধা নেওয়া হতে লাগল । নীল-আন্দোলনে জয়ী কৃষকেরা যাঁদ সঙ্গে আসে 
সংঘর্ষে আমরা জিতবই। 

সমাতিতে অনেক নতুন বন্ধু জুটে [গয়েছিল। তাতে এমনটা করা সুবিধাজনক 
হল । তব; স্বীকার করতে হবে আমাদের সংখ্যা বেশী ছিল না। 

আমাদের তিন ভাইয়ে-ক্ষীরোদগোপাল, আমি ও ধনগোপালে বহু আলোচনা ও 
পরামর্শ চলল । বি্লব চতুরঙ্গ । ছান্র, কৃষক, মজুর ও সশম্ত সৈন্য- এই চারটির 
একটি অঙ্গ বাদ গেলে বিপ্লব সফল হবে না। অথবা শুধু একটি অঙ্গ ধরে থাকলেও 
হবে না। সৈন্য হাত-করা অপেক্ষাকৃত সহজ । কিন্তু ইংরেজ অফিসার দ্বারা 
চালিত হওয়া ঘাদের অভ্যাস তাদের িপ্লবশদের পক্ষ থেকে চালাবার লোক না 'দিলে 
শুধু সৈন্যরা হবে বেকার । তাছাড়া বহির্জগতের সাহায্য পাওয়া একটা পরম 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার । ফ্রান্সের সাহায্য না পেলে আমেরিকা স্বাধীন হতে পারত না। 
নেপোলয়ানের যুদ্ধে অস্ট্রিয়া ভেঙে না পড়লে এবং বৈদেশিক সাহায্য না পেলে 
ইটালি স্বাধাঁন হতে পারত না। সুতরাং এরূপ পথ আবিচ্কারের জন্য আমরা তিন 
ভাই আমেরিকা চলে যাব। এক ঠাকুর ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার এক দেশের 
'কনসাল”- ব্যবসায়-প্রাতীনাধ । তাঁর কাছ থেকে জানা গেল ব্রেজল বা আজেশ্টনায় 
জাতিবৈষম্য নেই । সূতরাং সেখানে প্রথমে গিয়ে সামারক বিদ্যা লাভ করে পরে 
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যুন্তরাগৌ যাওয়া ধাবে। মুশাকল হল ভাষা নিয়ে । সেদেশের লোক স্পেনীয় 
ভাষায় কথা বলে। আমরা কেউ তা জানতাম না। 

আবার অনেক বিচার বিবেচনা চলতে লাগল । আমরা ভাবলাম আমেরিকা, 
জাপান, চীন, শ্যাম, মালয়, সিঙ্গাপুর, জাভা ও বর্মা-সবক'টাকে আমাদের কাজে 
লাগাতে হবে । তাই শেষ 'সি্ধান্ত হল আম থাকব দেশে । ধনগোপাল জাপান 
হয়ে চলে যাবে আমোরকা । সেজদা ক্ষীরোদগোপাল যাবেন বময়ি। এর মধ্যে 
চিঠিপন্ চলবে যে সাংকেতিক ভাষায় তা আমরা "স্থির করে ফেললাম । শ্যাম থেকে 
খবর আসবে বমায়। বমাঁ থেকে আসবে আমার কাছে। এ 'দিকটা পূর্বদেশ ; 
সাম্াজ্যওলা পাশ্চাত্য দেশের আধিপত্য ও প্রভাব এঁদকে বেশী । তাই এই দিকে 
বেশী সাবধানতা অবলম্বন করা হল। ধনগোপালের সঙ্গে যে সংকেত চলবে তা 
করলাম অন্যরূপ । অবশ্য যারা বাইরে যাবে তাদের বাঁড় থেকে পালিয়ে যেতে হবে । 
বলে-কয়ে গেলে হয়তো কর্তারা আপাতত তুলতে পারেন। 

১৯০৮ সালে ওরা দুভাই দিল চম্পট | তারা কোথা গেল, কেমন করে গেল তা 
খালি আমি জানতাম । কারণ আমায় তো তাদের সাহায্য করতে হয়েছিল । 

শ্রেয়াংস বহু বিঘযানি। ভালো কাজের অনেক বাধা । আবার আর একদল 
বন্ধু সরকারা 'ির্যতিনে আতিম্ঠ হয়ে দেশে বেআইন ও বিশৃঙ্খলা আনতে রত হল। 
তারা ভেবোছল এইরকম বিশৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে আমলাতন্ত্র সরকারকে ভাঙা যায়। 
এরা ঠিক সন্মাসবাদী নয় । বরং অকালে প্রকট গোঁরলা দলের অগ্রদূত--৫৬)০০- 
88105 ০1 0) 03001011185 । এই দলে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ছিল। আর 
ছিল শরৎ ঘোষ, ষতান শেঠ প্রভাত । 

তারা রাজনৈতিক কাজের জন্য জোর করে টাকা কেড়ে বা লুটে আনার "প্রোগ্রাম, 
নিল। শিবাজীর দোহাই পাড়ল। আবার আমি খাধা দিই। ওরা মানল না। 
আমি অসম্মত হলাম । এ পথে কাঁটাই বাড়বে । কাজ কিছু এগুবে না। সরকারী 
টাকা নেওয়া শন্ত হয়ে উঠবে একবার কি দবারের পর। তখন দেশের লোকের 
টাকায় টান পড়বে । তারা বেগড়াবে । তাদের ভাই-বম্ধুরা চটে যাবে । প্রতিটি 
আক্রান্ত ব্যন্তির জন্য অন্ততঃ '্রিশাট লোক 'বমূখ হবে । ফলে সমর্থকের জায়গায় 
গাঁজয়ে উঠবে কমাঁদের উচ্ছেদকামী । অর্থাং যা করতে যাওয়া হচ্ছে, ঠিক তার 
উল্‌টো কপালে ঘটবে । কাজ সাফল/মশ্ডিত করতে গেলে চাই সদা বিপদ-সম্মুখীনের 
বাঁক, তাদের ভস্ত সমর্থক, সাহায্যকারাঁ, সহায়ক, আশ্রয়দাতা, আড়ঙ্কাঠি, বাহবাদাতা । 
আর চাই অর্থের ব্যবস্থা । কিম্তু জোর করে টাকা আনতে গেলে হবে অনর্থপাত ৷ 
সব উচ্ছ্নয় যাবে। এতে আঁবমৃষ্যকাঁরতা হবে। পা উচ্চ করে মাথা দিয়ে হাঁটার 
মতো ভুল কাজ হবে এটা। (পরে দেখা গেছে বেখানে ডাকাতি হয়েছে সেখানকার 
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বহু যুবক মেতে গিয়ে দলে এসেছে । কিন্তু চতুরঙ্গের বাকী কৃষক-মজর এতে 
মাতে 'ন-স্বদেশীতে আসে নি; বিরুদ্ধ সমালোচনা সমাজে বেড়োছল । ) 

একটা দেশ বিশ্ব আনবার উপয্যস্ত হয়েছে কিনা তখন বোঝা যাবে যখন 
জনসাধারণের মনে নিষতিন-ীবরোধী রোগ ধরে যায়। বিলাতওয়ালাদের সবকিছু 
দুঃসহ অবিচার আপামর জনসাধারণের কাছে কই এখনও কি দুর্হ ঠেকছে? 
আয়ার্লাপ্ড ইংরেজী খেলা ছেড়ে দেশী খেলার আন্দোলন চালিয়েছে । ইংরেজরা 
প্রোটেন্ট্যান্ট হতেই ওরা রয়ে গেল রোমান ক্যাথালক , ইংরেজী ভাষা বর্জনের ঢেউ 
ওদেশে চলেছে । এইগুলো সুলক্ষণ। আমাদের দেশে কি করে সাহেবদের মতো 
চোস্ত ইংরেজী বলা যায়, লেখা যায় তাই নিয়ে আমরা এখনও ব্যগ্র ও ব্যস্ত। 
গোলামি এর চেয়ে বেশিদূর কোথায় যাবে ? তাছাড়া এটাও লক্ষ্য করার বিষয় যে 
বিলাত-ফেরত না হলে বড় নেতা এদেশে হয় না। “ওদের বিদায় করতে যাচ্ছি, মূখে 
বলা হচ্ছে, কিন্তু মন বলছে "ওদের গলায় মালা পরিয়ে নিজেদের মূল্য বাড়িয়ে নাও? । 
উৎপীড়ন-ীবরোধী ভাব আমাদেরও আনতে হবে । কিছু ধৈর্যের প্রয়োজন । সময়ের 
দরকার । তার জন্য খাটা চাই । নীল চাষীরা যেমন বলেছিল “যা হবার হোক, এই 
হাতে আর নীল বুনব না' তেমনি দেশসুদ্ধ লোক বলবে “ওরা জোর করে থাকতে 
পারে, থাকুক-_আমরা মন থেকে ওদের সরিয়ে দিলাম । ওদের প্রাত ভয়ভান্ত মৃছে 
ফেলোছি? । সে অবস্থা নিশ্চয় আসবে । তাকে সবাই গাঁড় এসো। পরেএর সঙ্গে 
সবরকম প্রাতরোধ জুড়তে হবে। শেষ পরাঁয়ে [সপাহীদের বিদ্রোহ? করে দেওয়া 
হবে। 

কিছু বন্ধু এই লম্বা পাল্লার কার্যস্চী নিল। বোশর ভাগ নিল না। 
্বঙ্পদরের পাল্লার কাজ তাদের পছন্দ । সমাতির কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এই নিয়ে আমার 
মতান্তর হল। আমি সাময়িকভাবে সমাতিতে যাওয়া-আসা কমিয়ে অনুপাষ্থত 
সভ্যের মতো রইলাম । যারা আমার ভাব নিল, তাদের নিয়ে নিজেদের সংখ্যা ও 
যোগ্যতা বাড়াতে রত রইলাম । আমি জানতাম আজ যারা লাঁঘণ্ঠ সংখ্যক, কালে তারাই 
পাবে গার্ঠ পদ । কারণ তাদের পথটা খুব সমীচীন। ওঁদকে ডায্লমন্ডহারবার 
লাইনে ঈ. বি. আর -এর চাধাড়:পাতা রেল স্টেশনের তহবিল লুট হল । এইটি এখন 
পর্যন্ত আমাদের জানা প্রথম সফল রাজনোতিক ডাকাতি । একটা চাণুলোর সৃষ্টি 
হল। এরপর ঢাকায় 'বাহা ডাকাত হয়। সে আরো অনেক রোমান্চকর। এট 
জলপথের সাহায্যে করতে হয়োছল। পুলিসের লগ্গকে ফাঁকি দিয়ে নৌকা সাফ 
বোরয়ে যেতে পেরোছিল। এরপর যতকিছু হল সব এদের কাচ্চা-বাচ্চা । দু'একটি 
বাদ দিয়ে সবগ্লোতেই দেশী লোকের টাকায় হাত পড়ল । ১৯০৯ সালে ঢাকা- 
ময়মনাসংহ লাইনে 'রাজেম্দ্রপুর ট্রেন ডাকাতি, হয । এটা একটা নতুন রকমের ব্যাপার 
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ইয়োছিল। চলন্ত ট্রেন থেকে টাকা কেড়ে নেওয়া হয়। পূর্ব ও পাঁশ্মবঙ্গের 
কমর্ণরা এটি করে। গাঁদকে সন্ত্রাসবাদে যাদের বি*বাস তারা আগেই কাজ সুরু 
করেছিল । চন্দননগর, মানকুণ্ডু (৪...) ও নারাণগড়ে (৪.৭. ) ছোটলাটের 
ট্রেন ওড়াবার ব্যবস্থা হয় । কিন্তু কার্য পণ্ড হয় । পুলিস কয়েকজন 'নিরেষি কুলীকে 
চালান দেয় । মোঁদনীপুরে দায়রায় তাদের সাত থেকে দশ বছর করে সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়। হাইকোর্ট আপাল নামঞ্জর করেন। ১৯০৮ সালে নভেম্বরে কলকাতার 
ওভারটুন হলে লাট আযাপ্ড্র; ফেজারকে জিতেন রায়চৌধুরী গুলা করতে ওঠেন । 
তাঁর পিস্তলের ঘোড়া আটকে যায়। তান গ্রেপ্তার হন। ভারী হৈচৈ পড়ল । 
লাটসাহেব বেচে যান । আমরা ঠিক সেই সময় সামতির প্রধান কেন্দ্রে ছিলাম । এই 
মামলায় কঠোর সাজা দেওয়া হয় । একটা বইয়ের মধ্যে বোমা পুরে কিংসফোর্ডকে 
পাঠানো হয়। তিনি সে সময়ে মজঃফরপুরে বদলির হুকুম পাওয়ায় বইয়ের 
পার্শেলাট খোলেন নি। তাই আকস্মিকভাবে রক্ষা পেয়ে যান। এই বোমা পাঠান 
বারীনবাবূর দল ॥ এ"রা এসময় 'অনুশীলন সামাত' থেকে পুরোপ্যার স্বতন্ত্রভাবে 
শ্রীঅরাঁবন্দের নায়কত্বে কাজ করোছিলেন। দলের মধ্যে নতুন দল গড়ে উঠেছিল । 
চাধাড়পোতা ও বাহা ডাকাতি 'অনুশীলন' করে। সাফল্যমশ্ডিত ডাকাতির গৌরব 
“অনুশীলন-এর কপালে ছিল। বারীনবাবুদের প্রচেন্টত ডাকাতিগূলি সফল 
হয় 'ন। 

১৯০৭ সালে রাজদ্রোহী প্রবন্ধ লেখায় শ্রীঅরাবন্দের নামে মামলা হয়। 
ধবাপনবাবুকে সরকার সাক্ষী মানে । বাপনবাবু সাক্ষ্য দিতে অগ্বীকার করেন। 
তাঁর উপর আদালত অবমাননার দায়িত্ব আনা হয়। কোর্টে ভিড়ে ভিড়। তরুণ- 
বয়স্ক সুশীল সেন ভিড়ে ছিল । সাজে্ট তাকে মারে । সুশীলও মারে । তাই 
তার পনেরো বেত সাজা হয়। সেজন্য গুপ্ত-সমাঁত 'কিংসফোডের প্রাণদন্ডের 
বিধান করে। 

'পালাইবার পথ নাই, যম আছে ছে । মজঃফরপুরে কিংসফো্ গেলে 
ফি হবে? মৃত্যুর দূতের মতো প্রফুল্ল চাকী ও ক্ষুদিরাম তাঁর পিছে ধাওয়া করেন । 
যে গৃপ্ত-বিচারালয় কিংসফোর্ডের প্রাণদণ্ডের আদেশ জার করে তাতে ছিলেন 
ভ্রীঅরাবন্দ, চারু দত্ত, সুবোধ মল্লীক_এরকম শোনা গেছে। মজঃফরপুরে 
1িংসফোর্ড সর্দা সতর্ক থাকতেন । তান প্ল্যাশ্টার্স ক্লাব ও নিজ বাংলো ছাড়া 
আর কোথাও বেরোতেন না। ঘটনার দিন 'কেনোৌড'রা মা ও মেয়ে বিকেলে ক্লাবে 
আসেন। সন্ধ্যার সময় তাঁদের গাঁড়তে ফিরছিলেন । গ্াঁড়টি কংসফোর্ডের 
গাড়ির অন্রপ । তাই ভুল হল। শ্রীমতী ও কুমারী কেনোডর উপর বোমা পড়ে । 
বেচারারা অনর্থক মায়া ধান। উইনি স্টেশনের কাছে ধরা পড়ে ক্ষুদিরামের ফাঁসি 
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হয়। তাকে গ্রেপ্তার করে আনার সময় স্টেশনে লোকের অসম্ভব ভিড় জমা হয় । 
সে বীরের মতো ফাঁসর সম্মুখীন হয় । সমম্তপরে ছ্রেনে চড়ে মোকামায় পেৌেছোলে 
সন্দেহে সহযাত্রী দারোগা নন্দলাল ব্যানাজণঁ পলায়নপর প্রফুল্ল চাকীকে গ্রেপ্তারের 
চেম্টা করে। আপনি বাঙালী হয়ে বাঙালীকে ধারয়ে দেবেন ?--বলে মোকামার 
গ্ল্যাটফমে প্রফুল্ল নিজের 'রিভলভারে আত্মহত্যা করে। তার মাথাটা কেটে 
মজঃফরপরে সনান্ত করতে আনা হয়। ক্ষাদরামকেও দেখানো হয় । যাঁদও পরে 
বোমার মামলায় আলিপুর আদালতে শ্রীঅরাবন্দের ব্যারিস্টার সি. আর. দাস এ দলের 
সব্রয়াস ব্যর্থতায় পাঁরসমাপ্ত হওয়ায় সারা ব্যাপারটাকে খেলাঘরের বিস্লব-প্রচেষ্টা 
(105 £5%০181018 ) বলেন, তথাঁপ স্বীকার করতে হবে এই নতুন ঢঙের সাক্রয় 
রাজনীতিতে তরূণরা দিশেহারা ও মাতোয়ারা হয়ে ওঠে । এই পম্থার সমর্থক যেন 
আকাশ-বাতাস থেকে ঝরতে লাগল । অন্য কথা ছেলেরা কানে নেয় না। তারা 
অনেকেই প্রাণে-মনে বি"বাস করত বোমার ভয়ে ইংরেজরা এদেশে চাকরি করতে আসবে 
না। সুতরাং রাষ্ট্রশান্ত ভারতীয়দের হাতে এসে যাবে । ঘযাঁদ তাদের বোঝানো যেত 
যে, শ্বেতাঙ্গরা খুব কড়া পাহারায় নিজেদের নিরাপদ রেখে কৃষ্ণাঙ্গদের দিয়ে তাদের 
কাজ চালিয়ে নেবে, সে কথা কেউ মেনে নিতে রাজী হত না ( সত্যই রুশের জার 
"দ্বিতীয় আলেকজাণ্ডারকে হত্যার পর এই অবশ্থা হয় )। মনের ক্রিয়া তাদের তখন 
অন্য পথে চলোছল। রূশের নাহলিস্টদের ব্যর্থতা নাঁজরুবরূপ খাড়া করলেও 
তারা ফিরতে চাইত না। সে সময় ভাবের উচ্ছ্বাস যান্তকে আড়াল করে ফেলোছল । 
তাছাড়া "সন্তাসবাদী'দের অভিনবত্ব, আন্তরিকতা, চরিঘ্লের দৃঢ়তা, নির্জলা দেশপ্রেম 
সর্বগ্রাসী হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। এদের মধ্যে ও পেছনে সত্যই খুব ভালো-ভালো 
লোক ছিলেন । হাস্তর দুরবস্থা সেই সময় দেখার জিনিষ । “যে নেশা লেগেছে__ 
আমার নেশা যেন না ছোটে”--এই বলে ভাবোম্মাদরা সব ন্যায়, য্যান্ত, পরামর্শকে 
উড়িয়ে দিত। অন্য কথাকে আমল 'দিতে চাইত না। 

'নাসতো বিদ্যতে সতোঃ । ভাবতে গেলে এটা স্বীকার না করে উপায় নেই যে, 
দেশের এই সময়ের পুঞ্জীভূত অনুভূতি থেকে ওরকম জিনিষ জন্মাতে বাধ্য হয়োছল। 
কারণ না থাকলে কার্য কি করে হতে পারে? আমি কিম্তু ভেবে-চিন্তে দেখলাম তারা 
ঠিক সন্ত্রাসবাদ ছিল না। জাতীয় অবমাননার প্রাতশোধপরায়ণ দেশপ্রোমক ছিল । 

যাই হোক, গোড়ায় সাঁমাত সম্াসবাদের বিপক্ষে ছিল । মিশ্রসাহেবের সঙ্গে 
বারীনবাবূদের এই নিয়ে ছাড়াছাঁড়, তা আগেই বলোছ। কিম্তু তাদের কার্ষ্রম 
সামাতর কিছু লোককে প্রভাবান্বিত করোছিল আর-এক রকমে । সাঁমাত চাইছিল 
কোনো সময় গাঁরলগা যুম্ধ। ঢাকার প্লিন, দাসের নেতৃত্ছে কারিম হদ্ধের মহড়া দেওয়া 
হত। তাতে যুবকদের অঙগীম সাহসিকতার বথেন্ট 'শক্ষা হচ্ছিল। সাঁমাতির 
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ডরেীরের অধীনে সমস্ত সংগঠনটা ছিল। সুতরাং ঢাকার যুবকরা কলকাতা কেন্দ্রে 
এসে থাকত ; আমাদের মধ্যে ঘথেন্ট মেলামেশা হতে পারত এবং ভাবের আদান-প্রদান 
চলত । পর্ববঙ্গের অমৃত হাজরা, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, দিগেনবাবু, বীরেন সেন, 
নূপেন চক্রবতর্ণ, শান্ত মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির কথা আজও আমার স্মরণ হয়। 

কিন্তু যতাঁদন অপেক্ষা করে তৈরি হতে হয় সে-দোর অনেকের সইল না । শিবাজি- 
ঢঙে অর্থ সংগ্রহ করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত দেশবাসীর বাক্সে হাত পড়ল । ফল যা 
হবার তাই হল । একটা বিষচক্রের সৃম্টি হল। পুলিস বা রাজকর্মচারী হত্যা-- 
ডাকাঁতি। ডাকাঁতি--পৃলিস হত্যা বা রাজকর্মচারী নাশ । আনচ্ছা সত্বেও 
সন্মাসবাদের ছাপ ওদের উপর এসে পড়ল । নেতারা যাঁদ অনুচরদের দ্বারা চালিত 
হন, তাহলেই হয় গভশর পাঁরতাপের বিষয় । পাঁরচালিত নেতারা আর নেতা থাকতে 
পারেন না। কে কার কথা শোনে! তখনকার হাওয়ায় ভাসছে--বোমার বিধান দিল 
বারীন ঘোষ, প্রফুল্ল চাকী ত্যাজল প্রাণ” । 

যাই হোক, সে সময় এদেশে এক ডামাডোলের ব্যাপার । গোয়ালন্দ স্টেশনে 
ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট আলেনকে গুলী করা হয় । শিশির গুহ গুলী করেন। তান 
আহত হলেন । মারা যান নি। কুষ্টিয়ার পাদরী হিগেনবোথামও গুলীতে আক্রান্ত 
হন। বলদেব রায় এ-কাজে হস্ত ছিলেন শোনা যায় । 

রাজনৈতিক ডাকাতিও বেড়ে চলল । ১৯০৬ সালে কুমিল্লায় ছোটলাট ফুলার 
যান। তাঁকে সম্বর্ধনা করার জন্য যথারীতি তাঁব্‌ ও শামিয়ানা খাটানো হল । কাল 
লাট-দরবার, আজ রাতে কে বা কারা তাঁবুতে আগুন লাগিয়ে দিল । 

সরকার এবার বেড়াজাল ফেলল । কলকাতার মানকতলায় মুরারপনুকুর বাগান 
ও আরও বহু স্থানে খানাতল্লাশ ও গ্রেপ্তার হল। বোমার আড্ডা ও বহূতর লোক 
ধরা পড়ল । অরাবন্দবাবুও গ্রেপ্তার হলেন । অরাবন্দরাবু এ সময় “বন্দেমাতরম, 
সম্পার্দনা করতেন । 


খ্রা মে ১৯০৮ সালের ভোরে কে-কে কোথায়-কোথায় ধরা পড়েন তার তালিকা-- 

(৯) গোপাীমোহন দত্ত লেনে--কানাইলাল দত্ত ও নিম্ল রায় (প্রকৃত নাম 
নিরাপদ )। " 

(২) ১৩৪নং হ্যারিসন রোডে--কাবরাজ ধরণীধর গৃুপ্চ, নগেন্দনাথ গুপ্, 
অশোক নন্দী । 

(৩) ৩৮1৪নং রাজা নব স্মীটে-হেম দাস ( অন্য নাষ হেমচন্্ু কানুনগো )। 

(৪) ৪৮নং গ্রে স্ীটে শ্রীঅরাবিদ্দ ঘোষ, আবনাশ ভট্টাচার্য, শৈলেন বোম । 
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(৫) মঃরারিপুকুর বাগানে ( মানিকতলা )--বারীন্দ্ুকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দুভ্ষণ রায়, উল্লাসকর দত্ত, বিভাঁতিভ্ষণ সরকার, নালনীকাম্ত 
গ্ুপ্চ, শচীন সেন, শিশির ঘোষ, নরেন বক্স, পরেশ মৌলিক, বিজয় নাগ, কুঞ্জলাল 
সাহা, পূ্ণচন্দ্র সেন, হেমচন্দ্রু ঘোষ, অন্য এক বাগানের উীড়ুয়া মালী। 

(৬) মোঁদনীপুরে- সত্যেন্দ্রনাথ বস । 

বারীনবাবৃদের গ্বীকারোন্ত ও মুরারপন্কুর বাগানে অন্য খাতাপন্ন-দৃম্টে পরে 
ধরা পড়েন-_-নরেন গোঁসাই, হাীঁযকেশ কাঞ্জিলাল ( এ*রা শ্রীরামপুরের ) ; যশোহরের 
বীরেদ্রনাথ ঘোষ, মালদহের কৃফজাবন সান্যাল, খুলনার সুধাঁর সরকার । সিলেটের 
তন ভাই-_হেম সেন, সুশীল সেন ও বীরেন সেন। নাগপুরের হরিকৃষণ কানে । 

পরে ধরা পড়েন-_প্রভাসচন্দ্র দেব ( অপর নাম মানিক ), কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ নন্দী, দেবব্রত বস:, বিজয় ভট্টাচার্য, নিখিলেশ্বর 
রায়মৌলক, চন্দননগরের প্রফেসর চারচদ্দ্র রায় । পরে আসেন- শ্রীপণ্ঠানন তকরত্ 
( একদম নিদেষি লোক )। ম্ঃরারিপৃকুর বাগানে পাওয়া যায়__বোমার খোল-ঢালাইয়ের 
যন্ত্রপাতি, িভলভার, বন্দুক, রাইফেল, ডিনামাইট, 'বিস্ফোরক-শিক্ষার বই, গৃপ্ত-সামিতি 
গঠন-প্রণালণী । 

হ্যারসন রোডে প্হীলস পায় কয়েক বাক্স বোমা, বিস্ফোরক টতোরর যন্দ্রপাঁত 
ও মশলা । 

িরণদা এই মামলায় খালাস পান । কিম্তু 'কঃম্থা'নামক প:স্তক প্রকাশের জন্য 
তাঁর দুবছর জেল হয় । 

১৯০৮ সালের মে মাসে এই ব্যাপার হয়। “মাঁনকতলা বোমার মামলা'ই প্রথম 
রোমাণ্কর রাজনোতিক বড়যন্্র মামলা । লোকে এত সম্্স্ত হল যে, রবিবারের মুষ্টি- 
ভিক্ষার চাল আনতে গেলে অনেকে বললেন, 'আর আসবেন না। শেষে 'ক হাতে 
দাঁড় দেওয়াবেন ৮ কেউ-বা অরাঁবন্দবাবুর গ্রেপ্তারে উন্মাদ হয়ে বললেন, 'আর কেন ? 
এবার বশট, কাটার, লাঠি যা আছে নিয়ে উঠে পড়া যাকৃ।* কাব হেমচন্দ্রের কথা 
মনে পাঁড়য়ে দিল-_ 

জপ তপ আর ব্রত আরাধনা 
সে সবে এবে কিছুই হবে না, 
ত্‌ণণর কুপাণে কররে পূজা !ঃ 

অরাবন্দবাব্কে ধরবার লময় এক মজার ব্যাপার হয়েছিল । পুলিসের সঙ্গে 
যে ইংরেজ কতা গিয়োছলেন তানি অরাবন্দবাবূর জীবনযান্তার ধরন-ধারণ দেখে হতভম্ব 
হয়ে যান। নয় বছর বয়সে 'যাঁন বিলেতে গিয়ে থেকে যান, যাঁর মুখ 'দিয়ে বাংলা 
বাক্য বেরুত না, সাহেবদের সঙ্গে সাহেব ঢঙে অশন-বসনে শরিক হয়ে পড়েন-- 


২৪৪ বিপ্লব জীবনের স্মৃতি 


ভোগৈঘ্বর্ষের পুজার হয়ে নিশ্চয় তিনি ফিরবেন, এরকম একটা ধারণা মনে ছ'কে নিয়ে 
এসেছিলেন সাহেব অফিসার । এসে দেখছেন তাঁর ঘরে আসবাবের বালাই নেই। 
একটা সাধারণ জলের কু'জো এবং মাদুর অরবিদ্দবাবুর সম্পদ । তিনি খাট-বিছানায় 
না শুয়ে ভূ'য়ে মাদুর পেতে শুয়ে ছিলেন । তল্লাশি করে যা পাওয়া গিয়োছল তার 
মধ্যে একটি কোটা ছিল । কোটায় বোমা-ভ্রম দূর করে অরাবিন্দবাব্‌ বললেন, “ওতে 
দক্ষণেশ্বরের প্ত রজঃ আছে । পরমহংস রামকফের পাদম্পর্শে ও-যে পাবিশ্লীকৃত 
স্থান ! সাহেব অরাবন্দবাবর ভূমিশষ্যা দেখে বলেছিলেন, এ ৪) 891081060 ০? 
১০এ ! অরাবন্দের মনে হল--বিলাস-পাগল্পকে দারিপ্রু-ব্রতের মহিমা কি বুঝোব ? 

মোঁদনীপুরে প্রায় একশো লোক ধরা হল । রাজা থেকে ভিখারী পর্যন্ত কোনো 
অবস্থার লোকই বাদ পড়ে নি তাতে । নাড়াজোলের রাজা নরেন্দ্রলাল খাঁ, বিখ্যাত 
জমিদার যামিন" মাল্লাক, মেদিনী-বাম্ধব-এর সম্পাদক দেবদাস করণ, ছান্র যোগজীবন 
ঘোষ, সন্তোষ দাস, পুরোহিত স্মরেন মুখুজ্যে-এ'রা সব এদের মধ্যে ছিলেন । 

“নাটোর ডাক"মারা কেসে'ও বহু? লোক গ্রেঞ্তার হন। সাঁমাতকে আলিপুর ও 
মেদিনীপুর মামলায় জড়ানো হল ৷ রামকৃষ্ণ মিশনও সন্দেহভাজন হল । ভোলানাথ 
নাটোরের ব্যাপারে ছিল । কিন্তু ধরা পড়ে নি। সে বড় দূঃসাহাসিক ছেলে । 

এই সমস্ত ধর-পাকড়ের সঙ্গে বঙ্গপ্রদেশে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়েছে বলে 
ভারত সরকার পাঁরবর্তিত ফৌজদারী কারীবধ প্রণয়ন করেন (01170109] [এস 
4৯091001067 /১০ 01 1908) । 

স্যার হাঁভ' আযাডামসন সাঁমাতগুলোর উপর কটাক্ষ করেন। লিখতে লজ্জায় 
মাথা হে'ট হয়ে যায়, বাংলা সাহিত্যের নামী এক বদ্ধ সাহাত্যক সরকারকে লিখে 
উস্‌কে দিল সমাতিকে বেআইনী ঘোষণা করতে । আযাডামসনসাহেব তাঁর চিঠি পড়ে 
শোনান, নাম বলেন না। পরে ঢাকা বড়যন্ত্র মামলা" তার নাম প্রকাশ পায় । 

সারা বাংলার অনুশীলন সাঁমিতি', কলকাতার 'আঝ্োল্াত সামাত বরিশালের 
'বান্ধব সাঁমাতি”, ময়মনাঁসংহের “সাধনা সাঁমিতি, “সুহাদ সমিতি”, ফাঁরদপরের “রিতা 
সমিতি, প্রভৃতি এতদ্বারা বেআইনী ঘোঁষধত হয়। এদের কেন্দ্ুগুলি বেআইনী 
আড্ডা ঘোষিত হল। পাঁচজনের বেশী এদের সভ্যরা একন্র মিশতে পাবে না, এ 
ভয়ও দেখানো হয়। 

বিশেষ আদালতে 'বিচারের ব্যবস্থা হয় । ম্যাজিস্ট্টে তদন্ত করে একেবারে বিশেষ 
আদালতে মামলা পাঠাবেন । তিনজন হাইকোর্টের জজ একে 'িচার করবেন। 
এর পর আর আপাঁল থাকল না। 

“যুগান্তর, 'বন্দেমাতরম্, “সন্ধ্যা নবশান্ত' উঠে গেল। যুগান্তর গৃপ্ত 
ছাপাখ্ানায় ছাপা ও. বিতারত হতে লাগল । বোমার মশলা ও ভাগ (077019) এতে 


বিদ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৪৫ 


দেওয়া হত। বম্ধ হবার পূর্বে 'যুগাম্তর'-এর জনাদর এত প্রসারত হয়োছিল যে, 
একজন হকার এঁ কাগজ একখানি ১০০ টাকা পর্যন্ত মূল্যে বেচেছে। আমাদের 
িরণদা (ফিরণচন্দ্র মুখাজণ ) ছিলেন সৌঁদনের সেই হকার । কাগজখান কলুটোলার 
বিখ্যাত কাঁবরাজ চন্দ্রকশোর সেন মহাশয়ের বাঁড়র কোনো লোক অত দাম দিয়ে 
কেনেন। কলকাতার পথ গ্রাহকের 'ভড়ে এত জনাকার্ণ হত যে' যানবাহন পাঁরচালনা 
বন্ধ হয়ে যেত। ম্মান্ত কোন্‌ পথে", বর্তমান রণনীত” 'যুগান্তর-চালকরা 
পুদ্তকাকারে প্রকাশ করেন । 

আগের “যুগান্তরের বাছা বাছা লেখা সংগ্রহ করে কঃস্থা' নামক পন্তক গোপনে 
বার ও গ্রচারত হতে লাগল । 


দশম পরিচ্ছেদ 


“কে আছ মায়ের মুখপানে চেয়ে-- 
এসো কে কে'দেছ নীরবে ; 
মার মুখ চেয়ে আত্মবাল 'দিয়ে 
সে মুখ উদ্জব্ল কারবে । 
ণনজেরে ভাঁবয়া অক্ষম দুর্বল 
বাড়ায়েছ মায়ের যাতনা কেবল ; 
মাতৃকণ্ঠে যার বাজছে শৃঙ্খল, 
দুর্বল-সবল সে কি ভাবিবে ? 
এই গানাট দেবব্রত বসুর রচনা । তান “যুগাম্তর-এর একজন খুব ভালো লেখক 
ছিলেন । আলিপুর বোমার মামলায় তিনিও আসাম হন । খালাস পেয়ে রামকৃফ 
মিশনে যোগ দেন । তখন তাঁর নাম হয় প্রজ্ঞানন্দ স্বামী । তাঁর প্রভাবে কয়েকাঁট 
উচ্চদরের দেশকম+ বাংলাদেশ পায় । 
বৈষব-সাহিত্য পাঠে জানা যায় যে, শ্রীকফ আপন মনে বাঁশী বাজাতেন । মনের 
অবস্থা অনুষায়ণ শ্রোতাদের মধ্যে এক এক জনের এক এক রকম ভাব বা অনুভূতি 
জাগত । কানের ভিতর 'দিয়ে সে বংশীর ধবনি একেবারে মনের মাঝে পেশছে যেত । 
যশোদা ভাবতেন তাঁর ছেলে তাঁকে ডাকছে । রাখাল বালকরা বোধ করত সঙ্গখদের 
রাখালরাজা খু'্জছে । গোপীরা মনে করতেন তাঁদের ঘর-সংসার ছেড়ে বেরুবার 
ডাক এসেছে । 
ঠিক তেমাঁন হল “এসো কে কে'দেছ নীরবে শুনে । একটা দ্যোতনার স্পর্শ 
সবাই অনুভব করত । কেউ মনে করত জাতী 'শক্ষায়তন গড়ে তোলার এ ডাক। 
কেউ মনে করত জাতীয় শিক্পপ্রাতিষ্ঠান ভালো করে দাঁড় করানোর এ আহ্বান । কেউ 
মনে করত বৈদেশিক শাসনের হাটে হাড় ভেঙে দেওয়ার এই ইসারা । কেউ ভাবত 
সব ছেড়ে-ছুড়ে এগয়ে পড়ার এই হীঙ্গত । কেউ বুবত গ্রাম ও শহর 'নয়ে বিদেশী- 
রাজকে ধ্ৰাঁসয়ে দেবার প্রস্তুতির এই সংকেত । আর কেউ অনুভব করত ভাইনে-বাঁয়ে 
না দেখে বোমাশপস্তল নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়তে হবে অত্যাচারের বুকে । কমেই 
অধিকার, ফলে তো নয় । তবু অসংখ্য লোক ছিল, যাদের কাছে এ ডাক গিয়ে ফিরে- 
[ফিরে এসেছে বা প্রাণের "বারে পেশীছাতে পারে নি । 
ইংরেজ চণ্ডনদীতি গ্রহণ করোছল। সে নাতি তর থেকে তিম'-এর কোঠায় 
পেশছায় । ; এসময়ে স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনার একটি সূদ্দর গান শুনতে পেতাম । 


[বগ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৪৭ 


অধশত বর্ষ গত 
দেশের সন্তান যত-_একাঁদন করোছল পণ 
সৌঁদন বাঁসী হতে লক্ষমীবাঈ,.."মালব হতে তাঁতয়া 
বিঠুর হতে নানাসাহেব এসৌঁছিল গাঁজয়া 
বহার হতে কুমার সিংহ--এসোঁছল মায়ের ঘুচাতে বন্ধন ।* 
শুধু বাংলার অঙগচ্ছেদ নিয়ে একটা মাতামাতি হয়োছিল ভাবলে ভুল করা হবে। 
অর্থ নোতিক দুদ্শা, রাজনোতিক নৈরাশ্য, সামাঁজক দর্গাত এইগাল পুঞ্জীভূ্ত কারণ 
হয়ে লোকচক্ষুর অন্তরাল থেকে কাজ করাঁছল । তাই তুষানলের 'ধাঁকধাক আগুন 
সময়ের স্বাতাস পেয়ে দাউ দাউ করে জলে উঠোঁছল । সেইজন্য বাংলার মনস্তাপ 
সারা ভারতের বুকের বাড়বানলে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে । বোদ্বাই, মাদ্রাজ, পাঞ্জাব, 
মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, বিহার-ডীঁড়ষ্যা, বর্মা সেদিনের ডাকে সাড়া দিয়েছিল । 
সংক্ষেপে তার কিছ বিবাত 'দাচ্ছ। 


বোম্বাই-এর কথা 

১৯০৫ সালে অগম্য গুরু পরমহংস নামে এক সাধু ভারতের নানা স্থান পরিক্রমা 
করেন । খোলাখাীলভাবে নিভাঁক মনে 'তাঁন ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রচার করতেন। 
[তাঁন সরকারকে ভয় করতে নিষেধ করেন। এর ফলে ১৯০৬ সালে পণায় ছান্েরা 
একটা সমাতি গঠন করে। 'বিনায়ক দামোদর সাভারকরকে তারা নেতা নিবঁচিত করে । 
জনগণের মনের সমর্থন লাভের জন্য সেই সাধ? চাঁদার হার এক আনা রাখার নিদেশ 
দেন। অবশ্য ১৯০৬ সালে শ্যামজি কৃফবর্মার ছান্নবৃত্তি লাভ করে বিনায়ক সাভারকর 
বলেত গেলে এই সভা ভেঙে যায় । কিন্তু এটর কিছ সভ্য নায়কের দাদা গণেশ 
সাভারকর প্রাতষ্ঠিত 'আভনব ভারত সামাত'তে যোগ দেয় । এর প্‌বে দুই সাভারকর 
ভাই ১৮৯৯ নালে মিত্র মেলা” স্থাপন করোছলেন । নাসিকে তার প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
কাজে যোগ্যতা লাভের জন্য মন-গড়ার প্রাতিষ্ঠান ছিল সেটা । 

ব্যারিষ্টার শ্যামাজ কৃফবন্াঁ কাথিয়াওয়াড়ের কচ্ছপ্রদেশের লোক ছিলেন । ইনি 
বেশ ধনী হয়েছিলেন। ১৯০৫ সালে তান বিলাতে “হোমরুল লাগ স্থাপন 
করেন এবং নিজে তার প্রেসিডেন্ট হন । ১৯০৬ সালে লশ্ডনে “ভারত-ভবন? (10019 
০05৩) প্রাতিষ্ঠা করেন । সেখানে ভারতে বৃটিশ শাসনকে খুবই নিন্দা করা হত। 
১৯০৭ সালে বৃটিশ পালামেন্টে আলোচনা হয় যে, কঁফবমরি বিরুদ্ধে সরকার কিছু 
করতে চান কিনা । তার ফলে শ্যামজি ফ্রান্সে চলে ধান । সেখান থেকে তার ব্রিটিশ" 
1বরোধণ প্রচার চালাতে থাকেন। “ইন্ডিয়ান সোশ্যওলাজস্ট' নামে একাট চায়-পরদা 
মূল্যের পান্রকা 'বঙগাত থেকে প্রচার হত । বলাতে এটির ভার' তাঁর শিষারা নেন। 


৯৪৬ বিপ্লবী জশবনের স্মৃতি 


১৯০১ সালে জুলাই মাসে কাগজাঁটর মদ্রাকরের সাজা হয় । আর একজন মুদ্রাকর 
হন। এ সালের সেপ্টেম্বর মাসে তাঁর একবছর সম্রম কারাদণ্ড হয়। এই পান্রকা 
ভারতের সব প্রদেশে ছাঁড়য়ে দেওয়া হত। দ্বিতীয় ব্যান্তর সাজার পর কাগজটি 
পারিস থেকে প্রচার হত । প্যারিসে এস. আর. রানা শ্যামাজর সহকম হন। তিনি 
মাঝে মাঝে বিলাতে গিয়ে কার্যপদ্ধাতর গ্োছগাছ করে আসতেন । ১৯০৭ সালের 
ডিসেম্বর মাসে “সোশ্যিওলাজস্টে লেখা হয়েছিল--ভারতে গোপনে আন্দোলন চালয়ে 
যেতে হবে । ইংয়েজকে শিক্ষাদান করতে হলে রুশীয় পদ্ধাত অনুসরণ করা চাই । 

১৯০৮ সালে মজঃফরপুরে বোমা 'নাক্ষপ্ত হলে “কাল” নামক পান্রকার এক রচনার 
জন্য পারাঞ্জপে বোধ্বাই হাইকোর্ট থেকে দাঁশ্ডত হন। বলা হয়েছিল-_স্বরাজ 
লাভের জন্য ভারতীয়রা সবাকছু করতে প্রস্তুত। ইংরেজের প্রবল পরাক্রমে লোকেরা 
আর শঙ্কিত নয় ৷ রাশিয়ার বোমা-নিক্ষেপ থেকে ভারতের বোমা-নক্ষেপ ম্বতম্্র। 
বোমারুদের বিরুদ্ধে রুশিয়ায় বহু নাগরিক রাজশান্তর পক্ষে আছে। কিম্তু ভারতে 
'ব্রাটশের প্রতি কারও সহানুভূতি আছে কিনা সন্দেহ । যাঁদ এই অবস্থায় সশস্ম 
বিদ্রোহে রুশ নাগ্ারকরা ডূমা ( পালামেন্ট ) লাভ করে থাকে তাহলে ভারতও সেই পথে 
স্বরাজ্য নিশ্চয় লাভ করবে । ভারতের বোমারুদের 'আযানাকিস্ট বলা অন্যায় । 

লোকমান্য তিলক তাঁর “কেশরা” পাশ্কায় ক্ষুদিরামের কাজের সমর্থনে ব্যাখ্যা 
দেন। সেজন্য তাঁর ছয় বছর কারাবাস হয় । 

১৯০৯ সালে গণেশ সাভারকর 'লঘ: আঁভনব ভারত-মেলা' শীর্ষক উদ্দপনাময়ণ 
কবিতাগুচ্ছ প্রকাশ করলে তাঁর বিচার হয় ম্যাজিস্ট্রেট জ্যাকসন-এর এজলাসে। পরে 
তাঁর যাবঙ্জীবন দ্বীপাম্তরের দণ্ড হয়। এক কবিতায় তিনি লিখেছিলেন, ধরো 
তলোয়ার- এই সরকার 'বিদেশী ও অত্যাচারী" । দ:ঃঃসংবাদ নাসিক থেকে বিলাতে 
বিনায়কের কাছে পাঠানো হয় । 

৯ই জুন গণেশের সাজা হয় এবং ১লা জুলাই লণ্ডনের ইশ্ডিয়ান ইনস্টিটিউটে 
এক সভায় ভারত-সাঁচব মার্ল-র এক সহায়ক (.১.0.) স্যার কান ওয়াইীলিকে 
শ্যামজির ভারত-ভবনের সভ্য এবং বিনায়কের সহকর্মী পাঞ্জাবী যুবক মদনলাল ধিংড়া 
গৃলীর আঘাতে নিহত করে। লালকাকা নামক এক পাশা ভদ্রলোক ওয়াইীলকে 
বাঁচাতে গিয়ে নিহত হন। ধিংড়া ধরা পড়ে। তার পকেটে একাটি কাগজ গাওয়া 
যায়। তাতে লেখা ছিল-_ভারতে নির্মম শাসনের অজূহাতে তরুণদের ফাঁস ও 
দ্বীপান্তর দেওয়ার গ্রাতফল ক্ষীণভাবে দিলাম । বিচারে তার মৃত্যুদণ্ড হয়। সে 
জজের রায় শুনে বলেন 0080 90৪. 29 101৫, 1 810 2180 10 118%5 (3৩ 
13000 ০01 ৫5108 00: 775 ০09000--আমার দেশের জন্য মরার সম্মান পাওয়ার 
জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি । 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৪৯ 


এই ঘটনার পর শ্যামজি প্যারিস ছেড়ে সুইজারল্যান্ডে চলে যান। ভারত- 
ভবনের সভ্যদের অন্যতম ছিলেন বিনায়ক দামোদর সাভারকর, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 
পাশ” মাহলা মাদাম কামা প্রভৃতি । ফেব্রুয়ারতে বিনায়ক দামোদর প্যারিস থেকে 
বশাট পস্তল পাঠান । গণেশ দামোদরের গ্রেপ্তারের পর চতুভ'জ নামে এক ব্যাস্ত 
[পিস্তল নিয়ে বোদ্বাই-এ আসে । নাঁসকে গণেশের বাড়ি তল্লাশ হয় । সেদিন 
খরা মার্চ। খোঁজ করতে করতে দেয়ালের কার্নিশে বোমা তৈরি করার প্রাক্রিয়া-লেখা 
কাগজ ধরা পড়ে । কল্লকাতার মানিকতলার বাগানের অনুরূপ এই বিজ্ঞাপ্তাট ছিল । 

যাই হোক, ২১শে ডিসেম্বর ১৯০৯ সালে একটি 'বিদায়-সভায় জ্যাকসনকে সম্বর্ধনা 
দেওয়া হচ্ছিল। সেখানে আততায়ীরা তাঁকে পিস্তলের গুলীতে নিহত করে। এই 
পপস্তলট বিনায়ক-প্রোরত যন্্রগলির একটি । সাতজন আসামীর বিচার হয় এইজন্য । 
অনন্তলক্ষমণ কানহেরে, কৃষজি গোপাল কারে এবং বিনায়কনারায়ণ দেশপান্ডের ফাঁসি 
হয় এবং আর তিনজনের ঘ্বাঁপান্তর । এই একই কারণে বিনায়ক সাভারকরকে হত্যার 
সাহায্যকারা হিসাবে বিলাতে গ্রেপ্তার করা হয়। ১৯১০ সালের ১৩ই মার্চ তাঁকে ধরে 
ভারত আঁভমুখে পাঠানো হয় । ফরাসী দেশের মাসহি বন্দরে জাহাজ পেশছালে 'তাঁন 
শোচাগারে যাবার নামে ফাঁকি দিয়ে সমুদ্রে লাফিয়ে পড়েন। সাঁতরে তীরে এলে 
ফরাসা সিপাই তাঁকে ধরে ইংরেজ পুলিসের হাতে সমর্পণ করে। মাদাম কামা তাঁকে 
ছাড়াবার অনেক চেষ্টা করেন। স্বাধীন ফ্রান্সের মযাদাহানির দোহাই দেন। কিন্তু 
কার্ধতঃ কিছু হয় না। ১৯১০-এর সেপ্টেম্বর মাসে তিনজন হাইকোর্টের জজের কাছে 
নাসিক বড়যন্ত্র মামলা” উপাম্থত হয়। আটনিশ জন আসামী ছিলেন। সাত 
জনের সাজা হয়। সাভারকরের হয় যাবজ্জীবন ঘ্বীপান্তর। 

শ্যামাজ কৃফবর্মা ও সাভারকরের ব্যারিস্টারির আঁধকার কেড়ে নেওয়া হল। 
বীরেন চট্টোপাধ্যায়কে ব্যারটার হতে দেওয়া হয় নি। এই সময় গোয়ালিয়রে একি 
বিজ্লবা কেন্দ্র গড়া হয়োছিল ; সরকার তাকে নণ্ট করে। আমেদাবাদে লর্ড 'িণ্টো 
গেলে তাঁর উপর বোমা নিক্ষেপ করা হয় । কোনক্লমে তানি বেচে যান ॥। 


মাদ্রাজের কথা 


বাঁপনবাব তখন কারাবাসে ; কারাদণ্ড হয় শ্রীঅরবিন্দের বিরদ্ধে রাজদ্রোহ 
মামলায় সাক্ষ্য না দেওয়ার দরুন । ১৯ই মার্৮ ১৯০৮ সালে ছয় মাস কারাবাসের পর 
বাপনবাবূর ম্ন্তর দিন ধার্য হয়। তাঁর তখন এমনই প্রভাব-প্রাতিপাত্তি ষে, মাদ্রাজের 
লোকে তাঁকে 'ক্বরাজ-কেশরা” (7,490. ০1 5%88]) আখ্যায় বিভূষিত করে 1 ও'ঁদকে 
ধচদাম্বরম্‌ পিলাই ও সূ্রক্ষণ্যশিবম্‌ বিশেষভাবে 'বখ্যাত হন । 


২৫০ বিগ্লবী জীবনের ম্মাতি 


১৯১০৮ সালে কতকগুলি গপ্ত-পন্রিকা দেশের নানা 'দিকে বিলি করা হয় । তাতে 
রুশের আদর্শে দেশে গুপ্চ-সমাত গঠন করার কথা বলা হয়। এ সালের ফেব্রুয়ারি 
ও মার্চ মাসে মান্রাজে সংরক্ষণাশিবম্‌ এবং তারক দাসের শিষা চিদাম্বরম পিলাই 
ইংরেজ ব্জতি পর্ণ স্বরাজের কথা প্রচার করেন । ৯ই মার্চ টিনেভেলিতে 'িদাম্বরম- 
একটি জবালাময়ণ বস্ততা দেন এবং বলেন 'তিন মাসে স্বরাজ আসবে ( ১৯২১ সালে 
মহাত্মা গাম্ধী বলেছিলেন একবছরে গ্বরাজ আসবে ), অবশা দেশ যাঁদ সমস্ত বিলাতণ 
দ্রব্য বর্জন করে । গুরা দুজন ১২ই মার্চ গ্রেপ্তার হন। ১৩ই তারখে ভীষণ দাঙ্গা 
হয়। এতে বহু সরকারী সম্পান্ত নন্ট হয়। সরকারের প্রভাব-প্রাতপাত্তকে 
খোলাখুলিভাবে অগ্রাহ্য করা হয়। এজন্য সাতাশজনের সাজা হয় । ১৭ই মার্চ 
কুষগ্বামী নামক এক ব্যন্তি প্রকাশ্য সভায় বলেন--টিউঁটিকোরিনে স্বদেশীর জোর এত 
বেশশ যে, বিদেশী আদালত ধৰংস হয়ে গেছে । এ*রও বিচার হয় এবং সাজা হয় । 

বেজওয়াদায় 'রাজ' নামে একটি তেলেগু কাগজে চিদাম্বরা পিলাই-এর গ্রেপ্তার 
সম্বন্ধে ২৬শে মার্চ একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । তাতে লেখা ছিল--অসত্যের উপরে 
প্রাতিচ্ঠিত 'ফিরিঙ্গীরাজ ধংস হয়ে যাচ্ছে । 

১৯১১ সালে 'টিনেভোল ষড়যন্ত্র মামলা" হয় । নীলকান্ত ব্রহ্মচারী এই মামলার 
একজন আসামী । তান ১৯০৯-১০ সালে শঙ্করকৃষণ আয্ারের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেশে 
বিদ্রোহানল জহালাচ্ছলেন । ১৯১০ সালে শঙ্কর নীলকান্তকে নিজ আত্মীয় ওয়ান্টি 
আয়ার-এর সঙ্গে পারিয় করিয়ে দেন। ওয়াচ '্রিবাঙ্ষুরের বনাবভাগে চাকরি করত 
(ডেরাডুনে রাসাঁবহারী বসুর কথা মনে পাড়িয়ে দেয় )। ১৯১০ সালে শ্যামাজর 
ভারত-ভবন থেকে 'ভি. ভি. এস. আয়ার ভারতে আসেন এবং পাঁণ্ডচোরতে তরুণদের 
রিভলভার ছোঁড়া শেখার একটা কেন্দ্র খোলেন । ১৯১১ সালে জানুয়ারিতে ওয়াট 
[িনমাসের ছুটি নিয়ে পণ্ডিচোর যায়। আয়ারের সঙ্গে তার যোগাযোগ হয় । 
১৭ই জুন ১৯১১ সালে অত্যাচারী ম্যাঁজস্ট্রেটে আযশকে একটি রেলের কামরায় ওয়াণ্ি 
হত্যা করে। সে নিজেও আত্মহত্যা করে । তার পকেটে একাঁট কাগজ পাওয়া যায়। 
তাতে লেখা ছিল--ন্লেচ্ছ-নিবহ নিধনে ওয়া তার কর্তব্য করেছে । এই সময় একাট 
পুস্তকা প্রকাশিত হয়--.ভগ্বানের কাছে শপথ করো, ফাঁরঙ্গীকে যেভাবে পার 
দেশছাড়া করবে এবং স্বরাজ স্থাপন করবে? । আ্যাশকে হত্যা করার দুদিন আগে 
শহ্কর ও ওয়াণ্চি প্রচার করে-_ইংরেজকে দেশ থেকে তাড়াও । সনাতন ধর্ম স্থাপন 
করো। রামদাস স্বামী ও শিবাজির দন্টাম্ত অনঃসরণ করো । শ্ত্রীকফ, অজু, 
শিবাজি এবং গরু গোবিন্দের কথা বর্ণে বর্ণে পালন করো ।, 

চিদাধ্বর- পিলাই-এর যাবজ্জীবন ম্বীপান্তর হয়। হাইকোর্টে আপাল করলে 
সাতবছরের সাজা দেওয়া হয়। তাঁর বিরুদ্ধে আভযোগ ছিল যে, তান ডকের 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৫১. 


মজুরদের বিদ্রোহে আহবান করেন ও তারই ফলে দাঙ্গা-াঙ্গামা হয় । এই প্রথম মাদ্রাজে 
দেশের কাজে মজ.ররা ধর্মঘট ও দাঙ্গা করে। বলা বাহূলা, সংত্ক্ষণ্যাশবমেরও দীর্ঘ 
কারাবাস হয় । তিনি একজন আত উচ্চদরের দেশপ্রেমক ছিলেন । চিদাম্বরম- 
ছিলেন উকিল । তাঁর প্রচেষ্টায় “টউাটকোরিন-কলম্বো স্টীমার কোম্পানি, খোলা হয়। 
দেশীয় লোকেদের জাহাজ-চালানো শিক্ষা দেওয়াও উদ্দেশোর মধ্যে একাঁট ছিল । এই 
[নিয়ে এক ইংরেজ কোম্পানির সঙ্গে তাঁর রেষারোষ হয় । এই ব্যাপারও ষে তাঁর বিরুদ্ধে 
সরকারকে চালিত করে নি তা বলা যায় না। 

[টিনেভোলি ষড়যন্ত্র মামলায় দক্ষিণ ভারতের গোঁড়াম ভাঙার প্রচেষ্টা প্রকট হয়। 
জাতের বিচার দূর করার শপথ গুগ্-সামাতর সভ্যদের 'নিতে হয়েছিল । 

আল্লুরি সীতারাম রাজুর জন্ম অম্ধ্রদেশের কৃষ্ণা জেলার মাগাল্পহ গ্রামে ১৫ই মে 
১৮৯৭ | চোদ্দবছর বয়সে তীন গ্রাম ত্যাগ করেন । লেখাপড়া করেন রাজমহেন্দ্রীতে ৷ 
কাজ চালানোর মতো ইংরেজী শেখেন। ১৯২১ সালে সম্ন্যাসীর বেশে গ্রামে গ্রামে 
পর্যটন করেন । অন্ধদেশে যাকে এজোম্স-ভুন্ত জায়গা বলা হত অথাৎ ইংরেজের খাস- 
মহল, সেইসব জায়গায় ছিল এ*র কর্মস্থল । 

তাঁর ইংরেজ-ীবদ্বেষের কারণ--(ক) জঙ্গল এলাকা সরকার নিজদ্ব খাসে রাখায়, 
উপজাতিদের কন্টের অবাধ ছিল না। (খ) সরকার কর্মচারীরা স্থানীয় আঁধবাসীদের 
উপর অত্যন্ত জুলুম করত। এই কারণে সন্ন্যাসী রাজু বিদ্রোহ ঘোষণা 
বরেন। 

সতারাম রাজুকে 'ঢিট করার চেষ্টায় সরকার ১২১৩৬,০০০: টাকা ব্যয় করতে বাধ্য 
হয়। ইনি গাম্ধীজর অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন নি, কিন্তু তিনি অনেকগুলি 
পঞ্চায়েত স্থাপন করেন । তিনি খাজনা দেওয়া নিষিদ্ধ করেন । সরকার এ*র দলকে 
বিধবস্ত করার জন্য 'মপলা হাঙ্গামা'দমনকারী মালাবার সশস্ত্র পৃলিস এবং আসাম 
সশস্ঘ পুলিস নিয়োজিত করে। ১৯২২ সালের ১৫ই অক্টোবর তারিখে দখল করার 
উদ্দেশ্যে সীতারাম সংবাদ 'দিয়ে ১৯শৈ অক্টোবর দুটি থানা সদলবলে আক্লমণ করেন। 
এঁ সালের ৬ই ডিসেম্বর পুলিসের সঙ্গে তাঁর সংঘর্ধ হয় ৷ রাজু গ্রামদেশে সরে যান। 
তাঁকে ধরার জন্য ১১৫০০ টাকা পুরকার ঘোষণা হয়। তিনি মোটের উপর পাঁচটি 
থানা আক্রমণ করেন এবং সরকার অস্্রশস্্ লুট করেন। ১৯২২ সালের ২৪শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে পেডাবলসাঘাট থানায় রাজুর দলের সঙ্গে পিসের একাট সংঘর্ষ 
হয়। দুজন ইংরেজ নিহত হয় । পলিসের 'ইনস্পের জেনারেল দৈবক্রমে গুলীর 
আঘাত থেকে রক্ষা পান। এরপর সরকার অবশ্য কড়া উপায় অবলগ্বন করে 
দরকার নাথপনর নিরাপদ স্থানে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় । 

১৯২৪ সালে এপ্রলগ মাসে ভিজাগাপট্নমের ম্যাজিস্ট্রেট রাজুর বিরুদ্ধে দশ 


২৫২ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


হাজার টাকার পূরুকার ঘোষণা করেন। ১৪ই মে সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ পায় 
রাজ. মালাবার প্ালসের এক জমাদারের গুলীতে নিহত হন। 

১৮ই মে ১৯২৪ থেকে ৭ই জুন ১৯২৪ পর্যন্ত বাদবাকী বিদ্রোহীদের দমনে 
সরকারকে ব্যাতব্যস্ত থাকতে হয় । 


1রহার-উীড়য্যার কথা 


বারীনবাবুর দল এখানে একটি সমর্থকের ঝাঁক পান। এখানে একাঁট কেন্দু 
গড়ে ওঠে । ১৯১৩ সালে কাশীর শচীন সান্যাল বাঁকপনুরে একটি সাঁমাঁত স্থাপন 
করে। বিহার ন্যাশনাল কলেজের ছাত্র বাঁঙ্কম মিন্ল এটির সংগঠনকারী । রঘুবার 
গসংকে সে দলে আনে । রঘুবীর সিং পরে এলাহাবাদে চাকার নিয়ে যায়। সৈন্য- 
ণবভাগে সে কেরানীর পদ পায় । আর একজন করা ছিল সূধার সিংহ। তার 
মামা কামাথ্যা মিল্ন বিহার' ন্যাশনাল কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । ১৯১২ সালে 
গববেকানন্দ সম্বন্ধে বন্তুতা করার ফলে কামাখ্যাবাবূর চাকারি যায় । 

এরপর “ঢাকা অনুশগলন*-এর রেবতী নাগ ভাগলপুরে একটি শাখা খোলে । 
সুধীর ও বাঁগকম ক্াদরামের ফাঁসর পর মজঃফরপদরে 'বহারী ছাত্রদের মধ্যে 
প্রচার করে। 

মজঃফরপুরে যে শাখা গড়ে ওঠে, বাবু রামাবনোদ সং তার এক প্রধান কমা । 
রামাবনোদবাবন তাঁর ভাই শুকদেব প্রভৃতি ভ্রিশজন যুবক প্রথম বি*বষহদ্ধের সময় 
অন্তরীণ হয়ে ছিলেন । রামাবনোদবাবু বর্তমানে এম. এল. এ.। হীন বেজায় 
ভুগেছেন। ইংরেজ আমলে একে 1000070811৮ 4০৮-এ ফেলেছিল । 
ব্লজেন ব্যানাজণও অন্তরীণ হন। উীঁড়ফ্যায় “যুগাম্তর-এর ভালো দল ছিল। 
সেখানে ডাঃ ভ্‌পেন্দ্ুনাথ দত্ত, যতীন্দ্র ব্যানাজ ( নিরালদ্ব স্বামী ), দেবব্রত বস? 
প্রভাত যেতেন। 'বিহারেও তাঁদের একট দল 'ছল । 

একবার দলের জন্য কিছু অথ সংগ্রহের জন্য উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর 
দত, বিভ্াত সরকার, প্রফুল্ল চাক এবং সতীশ সরকার পাটনায় আসেন। 
বাঁপুরের উাকল কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী তাঁদের “পণ্পাণ্ডব” উপাধি দেন। 

নতুন 'ঘুগান্তর, দলের দ্বারা ১৯১৪ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর যাজপুুরে একটি 
ডাকাতি হয় । কয়েকটি উীঁড়য়া ছান্ন এ দলের সভ্য 'ছল। এরপর ১৯০৮ সালে 
মজঃফরপুরে ক্ষৃদিরামের বোমা বিস্ফোরণ হয় এবং ১৯১৫ সালে বালে*বরের য্ধ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । মজঃফরপুরে 'অনাশীলন'-এর কয়েকটি বাশিষ্ট বিহারী 
যুবকের নাম রামাবনোদ পিং, শুকদেব সং, ধবজাপ্রসাদ, কামতাগ্রসাদ, মদনলাল 
প্রভৃতি | | 


বিপ্লবী জববনের স্মৃতি ২৫৩ 


মধ্যপ্রদেশের কথা 

এখানে ১৯০৭ সালে পহন্দ কেশরণ ও “দেশসেবক' নামক দুখানি সংবাদপন্ন 
প্রচারিত হয় । তাদের লেখা যুবক ও ছান্তদের খুব প্রভাবাম্বিত করে। ছান্নদের 
মধ্যে চা্চল্য দিন দিন বৃদ্ধি পায় । চরমপন্থী রাজনশীতকরা এদের কাছে সম্মানের 
আর নরমপন্থারা বিদ্রুপের পান্র হতে লাগলেন । এজন্য সরকার খুব কড়া ব্যবহার 
সুর করে। শ্রীঅরাবন্দ এ সময়ে নাগপুরে আসেন। তানি বয়কট ও স্বদেশশ 
সমর্থন করতে বলেন । একে তো তিলকের প্রভাব এখানে ছিল-_এখন শ্্রীঅরাবন্দের 
মহখানঃসৃত বাক্যগীল মন্ত্রের মতো কাজ করল। 'দেশসেবক' বোমার জন্য প্রচার 
করতে লাগল ; কিন্তু ক্ষুদিরামের কাজকে সমর্থন করে নি। শীহন্দ কেশরী, 
অন্যভাবে লেখে, “যুগান্তর কাগজের প্রশংসায় শতমুখ হয় । ফলে কিছু লোকের 
কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড হল । 

[তিলকের কারাদণ্ড উপলক্ষে প্রাতিবাদ-সভা করতে দেওয়া হয় না। এখানে 
সরকার চণ্ডনীতি অনুসরণ করে। ১৯০৮ সালের শেষ দিকে কুঈন ভিক্টোরিয়ার 
মূর্ততে কে বাকারা আলকাতরা লেপন করে ও অঙ্গহীন ক'রে দেয়। ১৯১৪-১৫ 
সালে বরিশালের কয়েকাঁট যুবক এ প্রদেশে একটি বিশ্লবী শাখা খোলে । ওদেশের 
কম'র্দের মধো রুইকর নামক এক ব্যক্ত বোমা সংগ্রহের জনা কলকাতায় আসেন। 
সত্যেন মিত্রের সঙ্গে অনেক আলোচনা হয়। সত্যেনবাব আমাকে এ দলের 
প্রতানাধদের সঙ্গে আলাপ করতে বলেন । তারা বোমা পেতে বেজায় ব্যস্ত । আম 
বাল, বোমা আর নয় ; রিভলভার নিয়ে যান। বোমার ব্যবহারে দেখা গেছে প্রায়ই 
লক্ষ্যভরস্ট হতে । শিকার ফসকে অন্য লোক আহত হয়েছে বা মারা গেছে। অনেক 
তর্ক-বিতকের পর তাঁরা কথাটা বুঝেছিলেন । 

১৯১৫ সালে রাসবিহারণ উত্তরপ্রদেশের নঙগিনী মুখাজাঁকে জব্বলপুরের সৈনাদের 
দ্রোহ সম্পকে" কাজ সুরু করতে পাঠান। কাজ কিছু হয় না। নাঁলন 
কাশী যড়ষন্ধ্র মামলা'র আসামী হন এবং কারাদণ্ড লাভ করেন। 

পরে “াকা অনুশীলন-এর নাঁলনী ঘোষ মধ্যপ্রদেশে যান। কাশী যড়মন্ত 
মামলা'র নিখোঁজ আসামী বিনায়ক রাও কাপূলেও জব্বলপদুরে কর্তবাপালনে যান । 


উত্তরপ্রদেশের কথা 


১৯০৭ সালে নভেম্বর মাসে শান্তিনারায়ণ এলাহাবাদে স্বরাজ্য' নামক একটি 
সংবাদপন্ন বার করেন । ১৯০৮ সালে মজঃফরপুর বোমার ব্যাপারকে সমর্থন করার ' 
তাঁর দণর্ঘাদনের কারাদণ্ড হয় । কাগজাট চলতে থাকে । আরও তিনজন সম্পাদক: 


২৫৪ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯১০ সালে সংবাদপন্ত্র আইন-নিয়ন্ত্রণ আইনে কাগজাঁট 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। কারণ কাগজটিতে ক্রমাগত ক্ষুদিরাম, বোমা, বয়কট, অত্যাচারী 
ও দূুরাচারী” বিষয়ে উৎকট প্রবন্ধ ছাপা হত । 

১৯০৮ সালে আঁলগড় থেকে হোতিলাল বম কলকাতার “বন্দেমাতরমণ পান্রকার 
সংবাদদাতা ছিলেন । বিশ্লববহ্ছি ছড়ানোর জন্য তাঁর দশ বছর দীপান্তর হয়। তাঁর 
কাছেও কলকাতা মানিকতলার বোমা প্রস্তুতপ্রণালী পাওয়া যায় । 

শচীন সান্যাল “কলকাতা অনুশীলন'-এর পটলডাঙা শ্রীগোপাল মল্লিক লেনস্থ 
শাখার সভ্য ছিল । আম সেখানে লাঠি ও তলোয়ার খেলা শেখাতে যেতাম । তাই 
আমার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । তার পিতা ডাক বিভাগে কাজ করতেন। তানি 
কাশশ চলে ঘান। শচীনও যায় । সেখানে সে কলকাতার সাঁমাতর অনুরূপ একটি 
সাঁমাত গড়ে । ব্যায়াম ও কল্পকাতার আদর্শে সাঞ্তাহক মর্যাল ক্লাস হত। একা 
গভতরের চক্র এবং একাট “বাইরের কেন্দ্র স্থাপন করে (7006 8100 ০008161 ০11016) | 
মদনপ;রা পল্লীর “আদর্শ বিদ্যালয়' বিপ্লবের আদর্শ ছড়াবার স্থল ছিল । 

১৯১৩ সালে শচীন কলকাতায় আসে । বড়লাট হা্ডঞ্জকে বাঁকপুরে আসার 
কালে হত্যার মানসে আমার সঙ্গে দেখা করে ও িভলভার চায়। আমি বব্্তগত 
হত্যান্ন স্বাধীনতা আসবে না সৃতরাং ও পথ ছাড়ো, বরং চতুরঙ্গ বিগ্লবের আয়োজনে 
লাগো? বলায় সে থমকে গেল । আম কোনো প্রকারেই 'িভলভার দেবার ব্যবস্থা 
করলাম না। তখন সে তার কাশীর বন্ধ দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে যায়। 
'দেবনারায়ণ তখন স্কটিশ চার্চ কলেজের লোড ডাণ্ডাস হোস্টেলে থাকত । সে 
অপর কাউকে তেমন জানত না, আমার জানত । অবশেষে ওখানকার ছান্ল ভৃপেন্দ্র- 
কুমার দত্তকে সে শচীনের এঁকাণ্তিক আগ্রহের কথা বলে। ভূপেন তখন ঢাকা 
অনুশীলনের সভ্য । সে শচ্চীনকে মাথন সেনের কাছে নিয়ে মায়। এ স্থানে 
অমৃত হাজরা উপস্থিত ছিলেন। এই যোগাযোগে শচীনের সঙ্গে অমৃত হাজরার 
আলাপ হয়। শুধু তাই নয়, বোমার জন্য চন্দ্ননগরে তাকে নিয়ে যাওয়া হয়। 
শ্রীমাতলাল রায়ের সঙ্গেও শচীনের পরিচয় ঘটে। ভূপেন কোনো কারণে ঢাকা 
অনুশীলনের উপর অসন্তুষ্ট হয় ও সামতি ছাড়ে। তারপর ১৯১৩ সাল থেকে 
বরাবর সে আমাদের সঙ্গে থাকে । বাঘা যতীনের সংস্রবে তার প্রাণের আলো আরও 
দেদীপ্যমান হয়ে ওঠে । 

এরপর ১৯১৪ পালে কলকাতায় রডা কোম্পানির অস্ত্র লুট হবার পর শচাঁন 
কলকাতায় আমে এবং এটা কাদের কাজ আমার কাছে জানতে চায়। আম তাকে 
যতটুকু বলা বায় বলি। সে আমায় বলে, সারা ভারতের একা 'বচ্জবী প্রাতষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে--লামি তাতে কেন যোগ দিই না। আঁম জানতাম একথা ঠিক নয়। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৫৫ 


যেঁটর কথা সে বলেছিল সেট হচ্ছিল চন্দননগরের মাধ্যমে রাসাঁবহারীর সঙ্গে ঢাকা 
পগল'-এর যোগ ॥ ঢাকার দল তাদের প্রধান কেন্দ্র আলাদা রেখোছল । রাসবিহারীও 
একটি আলাদা প্রাতন্ঠান গড়ে তোলেন। এদকে বাংলার সব দলকে মিলিয়ে 
যতীন্দ্রুনাথের অধীনে আমরা যে প্রচেষ্টা করছিলাম “ঢাকা সাঁমাত” তাতে যোগ দিতে 
অস্বীকার করে । তাদের তখনকার নেতৃহ?ীন অবস্থায় তারা ইংরেজের সঙ্গে সোজাসূজি 
যুদ্ধ করতে চায় না। এই অবস্থায় আম খয়ের-বন্ধনে পাঁড়। আমাদের 
প্রস্তুতিতে জামানির সঙ্গে যোগের সম্ভাবনা ছিল । এই অবস্থায় শচীনকে এই নতুন 
দকের কিছু হীঙ্গত দিতে পাঁর নি। সে আমায় বলে “ফলেন পারিচীয়তে । তাকে 
বাঁপনদার ('বাপন গাঙ্গুলী ) কাছে পেশছে দিই । 

এরপর সে কাশী ষড়যন্ত্র মামলা'য় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আজ্ঞা পায়। 
কিন্তু রাজান:গ্রহে (2120995) চারবছর পরে খালাস পায়। পরে আমার সঙ্গে 
১৯২২ সালে দেখা হলে অনুযোগ করে- আমি কেন তাকে সব কথা খুলে বাল নি। 
“ফলেন পরিচীয়তে'র কথা তাকে স্মরণ করিয়ে দিই। সে জানত না রাসাঁবহারীর 
সঙ্গে আমাদের যোগের বিষয় । শ্রমজীবী লমবায়ের কথা সে জানত না। পাঞ্জাবের 
শবগ্লবী নেতা ভাই পরমানন্দ আন্দামানে শচীনকে আমাদের সম্বন্ধে অনেক স:ম্দর 
কথাই বলেন। 

রাসাঁবহারী গোড়া থেকেই “যুগান্তর'-এর লোক । মানিকতলা বাগানে তাঁর দুখানা 
চিঠি ধরা পড়ে, এ কথা আগে বলেছি। 

এখন শ্রমজীবা সমবায়ের কথায় আমি ৷ স্বদেশী যুগে ১৯০৮ লালে হাযারিসন 
রোডে এই দোকানাঁট খোলা হয় । অমরেন্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায়, “য:ঃগাম্তর'-এর লেখক 
ক্দীরোদ গাঙ্গুলী ব্যবসার দিক থেকে এটর প্রাতিষ্ঠাতা। 'কিম্তু এটির আবরণে 
বিপ্লবী কাজের প্রাতিষ্ঠাতা অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাঘা যতান, চন্দননগরের শ্রীণ 
ঘোষ এবং মাঁতলাল রায় । এ*দের সঙ্গে রাসাবহারীর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । সেইজন্য 
১৯১২ সালে দিল্লীতে লাট হার্ডঞ্জ-এর উপর বোমা ফেলার জন্য বসম্ত 'বিম্বাসকে 
অমরদা রাসাবহারীর কাছে পাঠিয়ে দেন । বোমাটি চন্দননগরে প্রস্তুত এবং বোমারু 
শ্রমজীবীর লোক । ১৯১৫ সালে পিংলে-র মীরাটে প্রয়োজন হতে পারত যে বোমা, 
তা বসন্ত 'বিবাসের খুড়তুত ভাই মন্মথ বিশ্বাস কাশতে নিয়ে যায় । 

আবার পাঞ্জাবের যোগাযোগ দেখা যাক । ১৯০৬ সালে যতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঞ্জাবে প্রচার করতে যান। তাঁর সংস্পর্শে আসেন সদরি আঁজৎ 'সিং, তাঁর ভ্রাতা 
( ভগৎ সিং-এর পিতা ) িষণ সিং, আম্বালার ডাঃ হরিচরণ মুখোপাধ্যায় পেশোয়ারের 
ডান্তার চার্চন্দ্ু ঘোষ, শিয়ালকোটের লালা অমরদাস প্রভৃতি । লালা লাজপং 
রায়ের বাঁড়তে হরদয়াল বিলাত থেকে এসে ওঠেন । সেখানে কিষণ সিং আজৎ সিং. 


২৫৬ বিপ্লবী জীবনের ল্মৃতি 


প্রভঁতর সম্পর্কে লালা হরদয়াল যতীন্দ্রনাথের অনুরাগী ভস্ত হন, যার হলে 
আমোরকায় 'ঘ্‌গান্তর আশ্রম” খোলেন । 

এদিকে রাসাঁবহারী এ"দের সঙ্গে যন্ত হয়ে ষেন পুরানো আড্ডায় এসে পেশছলেন । 
কারণ রাসাঁবহারী তো মানিকতলার কর্মাঁদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেনই, পরে ১৯১২ সালে 
চন্দননগর দল তাঁকে নিজস্ব করে নেয় । কিন্তু মানিকতলায় ও চন্দননগরে একই 
শ্রীঅরাঁবন্দ প্রেরণা যোগান । দল সোঁদক থেকে একটা হয়ে দাঁড়ায় ৷ 

এখন পরীক্ষা করে দেখা যাক্‌ শচীন সান্যাল আমায় ভারত-জোড়া একটিমান্ন 
[বগ্লবাঁ প্রাতষ্ঠানের কথা যে বলোছিল, তার অবস্থা কি? 'িনট প্রাতষ্ঠানের কথা 
এতে আসে । ঢাকার অনুশীলন, চন্দননগর দল--যা ১৯১০ সালে শ্রীঅরাবিন্দের 
প্রেরণায় গড়ে ওঠে এবং উত্তর ভারতের রাসবিহারীর দল । এদের মধ্যে একটা কাজের 
সমন্বয় হয়োছিল । সবটা ভেঙে মাত্র একটা দল কোনোদিন হয় নি। একাটমান্র 
নেতার অধীনে তাঁরা কোনোদিন একান্রত হন নি, এ কথা ঠিক। কারণ ঢাকার বন্ধুরা 
আমায় বলেছিলেন তাঁদের স্বাতন্ল্য বরাবর বজায় ছিল । 

১৯২৩ সালে আমি দলীয় কাজে উত্তরপ্রদেশে বাই । এইসময় আমরা কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছিলাম এবং দেশবম্ধুকে দ্বরাজ্য পার্টি গড়ে তোলায় সাহায্য করি ও ভ্‌পাঁতি 
মজ,মদার প্রাদদোশক কংগ্রেসের সম্পাদক হন। তখন পাঁরবর্তনকামণ ও পাঁরবর্তন- 
বিরোধী দল কংগ্রেসে লড়াই করছে । এলাহাবাদে মাঁতলাল নেহেরুর আনন্দ-ভবনে 
এই উভয় দলের সভা হয় এবং 'তিনমাসের জন্য একটা রফা হয়ে যায় । 

আমি শচীনের বাঁড়তেই ছিলাম কয়েকটা দিন। কাশীতে শিবপ্রসাদ গ্‌প্ত এবং 
শ্রীভগবানদাসের সঙ্গে দেখা হয় এবং আমাদের নতুন কর্মতালিকা নিয়ে আলাপ করি । 
শচীন আমায় অনুরোধ করে যেন আমি তাকে আমাদের প্রাতনিধ বলে নতুন পরিচয় 
দই । তাই করোছলাম। তার কংগ্রেস-বিরোধী মনোভাব তাকে কিছু মুশাঁকলে 
ফেলোছল । আমার অনুরোধে শিবপ্রসাদ গুপ্ত তাকে কাজের জন্য কিছু টাকা 
দিয়োছলেন। এই কথা বম্ধুবর মনোরঞ্জন গুগ্তকে জানিয়েছিলাম । রামগড় 
কংগ্রেসের সময় (মার্চ ১৯৪০ ) শচীনের সঙ্গে আমার শেষ দেখা । সে আমার 
রাঁচদ্থ বাঁড়তে এসে কয়েকাদন থেকেছিল। তখন আমার বাঁড়তে এম. এন, রায় 
প্রভৃতি বন্ধু [ছিলেন । শচীন এ সমগ্ন কাশীর "হিন্দী কাগজ অগ্রগামণ'র সম্পাদক 
ছিল । 

ডান্তার ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্তের “অপ্রকাঁশত রাজনশীতিক ইতিহাসে” কাশার নালনী 
মুখোপাধ্যায় একটি বিবৃতি 'দিয়েছেন। তাতে 'তাঁন বলেছেন রাসাবিহারীবাধ্‌ ও 
নলিনশীবাবুরা নিজেদের যুগান্তর দলের লোক বলতেন । এখানে দলাদক্ির প্রন্ন 
অগ্রাসাঙ্গক | কারণ গোড়ায় একটাই দল ছিল । পরে দুটো ধারায় বিভন্ত হয়ে যায় । 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৫৭ 


১৯১৪ সালে রাসাবহারণ দিল্লী ও লাহোর যড়ষন্ত্র মামলায় আভিয্ন্ত হন এবং 
গা-ডাকা দেন। তিনি কাশীতে এসে বাস করতে থাকেন । এই সময় শচীনের সঙ্গে 
খুব অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশা হয়ে যায়৷ কার্যতঃ এখন থেকে রাসাঁবহারী কাশী- 
কেদ্দ্রেরও মাথা হয়ে দাঁড়ালেন । ১৯১৭ সালের শেষ 'দকে 'পংলে নামক এক 
মারাঠা যুবক গদর পার্টর সঙ্গে ভারতে আসে এবং কাশীতে রাসবিহারীর সঙ্গে দেখা 
করে। ভারতে সম্ভাব্য বিদ্রোহের কথা সে রাসাঁবহারীকে জানায় । এই প্রসঙ্গে 
রাসাঁবহারী শচীনকে পাঞ্জাবে খোঁজখবর নিতে পাঠান । 

১৯১৫ সালের জানুয়ার মাসে পিংলে ও শচীন কাশীতে ফিরে আসে । 
রা্সাবহারী বিদ্রোহ যে সম্ভব তা বৃবলেন। তান যতীন্দ্রনাথকে ডেকে পাঠান । 
পরামর্শে স্থির হয় উত্তর ভারতের কাজের ভার রাসাঁবহারী নেবেন এবং বাংলার 
[াবশেষ ভার যতীন্দ্রনাথের হাতে থাকবে । রাসাঁবহারী আর যাঁদের উপর কাজের 
ভার দিলেন তাঁদের কথা বাল ৷ দামোদরদ্বরূপ এলাহাবাদে ; রাসাঁবহারী, শচীন ও 
পংলে পাঞ্জাবে ; বিভ্ঁত ও প্রিয়নাথ কাশীতে ; নালনী মুখাঙ্জাঁ জব্বলপুরে- 
সবাই বন্দোবস্ত অনযায়ী বিদ্রোহের কাজ করবেন । 

শচগন পরে কাশীর কর্াধ্যক্ষ হয়ে ফিরে আসে । মাঁণলাল ও 'বনায়করাও 
কাপলে বোমার সরঞ্জাম নিয়ে লাহোরে যায় । যতীন্দ্রনাথকে খবর পাঠানো হয় যে, 
২১শে ফেব্রুয়ার একসঙ্গে সমগ্র ভারতে অভ্যুত্থান হবে। তারপর সন্দেহ হয় যে, 
এই তাঁরথ পর্বেই প্রকাশ হয়ে পড়েছে এবং শন্তুপক্ষের তা জানা অসম্ভব নয়। 
সেজন্য তাঁরখ পাঁরবর্তন করে ১৯শে ধার্য করা হয় । মনে রাখতে হবে--াসপাহীদের 
ধবদ্রোহে অংশগ্রহণ করানোর কর্মসূচী ছিল। সংকেত ছিল যে, এ তাঁরখে 
পাঞ্জাব মেল না পেশছালে জানতে হবে শবদ্রোহ" হয়েছে । রামায়ণের আখ্যার্িকা যেন 
আবার ফিরে এল । কোথা রামের আঁধবাস, হয়ে গেল বনবাস ! কোথায় অভ্যুতান, 
আর কোথায় বিস্তৃত জালে পাঞ্জাবে ধরপাকড় । সব কথা ফাঁস হয়ে গিয়েছিল। 
[পিংলে ও রাসাঁবহারী কাশীতে ফিরে আসেন । বেশ-পরিবর্তন করে অন্য সাজে 
সেজে তাঁরা পুলিসের শ্যেনদাঁষ্ট এড়াতে পেরোছলেন । কয়েকদিন পরে িংলে 
মণরাটে শেষ চেষ্টা করতে যায় । কিন্তু তাকে ধারয়ে দেওয়া হয় এবং তার ফাঁস 
হয়ে বার। 

রাসবিহারী নিরাশ হয়ে বাংলায় ফিরে আসেন । চম্দননগর, নবদ্বীপ ও 
কলকাতায় কিছাাদন কাটিয়ে আশ্ররপ্রাপ্তির জন্য ছদ্মবেশে জাপানে চলে যান । যাবার 
প্‌বে" আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু অসংস্থ থাকায় আমি 
যেতে পাঁর 'ন। ধতীনলোচন 'িন্তরকে আম পাঠাই এবং সে দেখা করে এসে আমায় 
সব সমাচার জানায় । এসময় বতীদ্দুনাথ বালে*বর জেলার কাণ্থিপদায় । রাসাঁবহায়ী 


৯৭ 


২৫৮ বিঞ্লবী জীবনের গ্মাত 


রবীন্দ্রনাথের জাপান-যান্লার সম্ভাবনায় যেন তাঁর লোক 'প. এন. ঠাকুর এই ছদ্মনামে 
১৯১৫ সালের ১৫ই মে চলে যান। 

শচীন ধরা পড়ে ১৯১৫ সালের জুন মাসে । তার বাসস্থানে “যুগান্তরের 
কতকগুলি পুরানো সংখ্যা পাওয়া যায় এবং ক্ষুদিরাম, কানাইলাল দত্ত, সত্যেন বসুর 
ফটোও পাওয়া যায় । 

১৯১৬ সালে দুজন বাঙালী যুবক কাশীর রাস্তায় রাস্তায় “যুগান্তর ( দলের 
সে-সময়ের লেখা গুপ্ত পন্লিকা ) কাগজ দেওয়ালে লাগচ্ছিলেন বলে গ্রেপ্তার হন। 
একজনের নাম নারায়ণচন্দ্র দে। তান কাশীর গাঁরয়েশ্টাল সৌঁমনারির শিক্ষক 
ছিলেন। দুজনেই বাংলার জেল-ফেরতা লোক । কাশীতে যুগান্তর দলের নেতা 
তখন সুরনাথ ভাদধ্ড়ী। 

শচীনদের সাজা হয়ে যাবার পরই “যুগান্তর কাগজ কাশীর গাঁলতে গাঁলতে 
প্রাচীরপন্্রের মতো আবার লাগানো হয় । 


পাঞ্জাবের কথা 


রাওয়ালাঁপাণ্ড, 'শয়ালকোট, লায়ালপুর, অমৃতসর, ফিরোজপুর, লাহোর 
প্রভৃতি স্থানে ১৯০৭ সালে 'র্রাটশ-ীবরোধী মনোভাব ও মতপ্রচার দেখা যায় । 
লাহোরে দু'বার কয়েকজন ইংরেজকে অপমান করা হয়। সভা-সমিতি কিন্ত 
হচ্ছিল । চেনাব খালের উপনিবেশ ও বার দোয়াবের আধবাসীদের মধ্যে চাগুল্য 
প্রবল আকার ধারণ করে । পুজিসের লোক ও সৈন্যদের ইংরেজের চাকার ছাড়তে 
উত্তোজত করা হয় । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রেলের চেনাবের কর্মচারীরা ধর্মঘট 
করলে তাদের প্রাত সহানুভাঁতি জানিয়ে সভা-সামাতি হতে থাকে। তার্দের জন্য 
অর্থসংগ্রহ করা হয়। নেতারা তখনই বাহুবলে বা 'নাক্কুয় প্রাতরোধ সম্বল করে 
ইংরেজকে দেশছাড়া করার কথা ভাবছিলেন। গণআন্দোলনে তাঁরা সিম্ঘকাম হবেন 
ভেবেছিলেন । একটা কথা মনে রাখতে হবে- ইংরেজ পাঞ্জাব দখলের পর শিখদের 
মধ্যে নামধারী সম্প্রদায় (নেতা রাম সিং) অমৃতসর থেকে পেশোয়ার পর্যন্ত 
অসহযোগ এবং কর-বন্ধ আন্দোলন চালান এবং ইংরেজ কর্তৃক নিপশীড়ত হন। 
১৯০৭ সালে সরকার লালা লাজপৎ. রায় এবং সদরি আঁজং লিংকে বমরি জেলে 
দেশাম্তরী করেন। রাজদ্রোহী সভা-বিরোধী আইনও পাস হল। 

ছয়মাস পরে এদের ছেড়ে দেওয়া হয় । 

১৯০৯ সালে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হল। সদরি আঁজং সিং ফিরে এসে 
ত্রিটিশ-বিরোধী কাজে এখন থেকে প্রাণ গেলে লাগলেন । তাঁকে আবার ধরার চেষ্টা 


বি্লবী জীবনের স্মৃতি ২৫৯ 


হতে তিনি পারসা দেশে পালিয়ে গেলেন। কিন্তু তাঁর ভাই সদরি কিষণ সিং ও 
লালচাঁদ ফালকের জেল হল। ভাই পরমানন্দের কাছে মূচলেকা নেওয়া হল। 
মানিকতলার মতো বোমা প্রন্তুতপ্রণালী ও লালা লাজপৎ রায়ের দুখানা চিঠি তাঁর 
কাছে পাওয়া যায়। এই চিঠি ভাইজি লশ্ডনে থাকাকালীন পান। প্রথম পত্রে 
লালাজ শ্যামাঁজ কৃষ্ণবর্মার কাছ থেকে 'কছু অর্থপ্রাঞ্চর চেষ্টা করতে বলোছলেন । 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সালে দিল্লীতে বড়লাট হা্ডঞজ-এর উপর বোমা 'নক্ষেপ 
করা হয় এবং পরে ৭ই মে লাহোরে গর্ডন নামক এক দুরাচারকে হত্যার জন; 
রাস্তায় বোমা পাতা হয়। 'দল্লীবাসী লালা হরদয়াল পাঞ্জাব 'বম্বাবদ্যালয় থেকে 
সরকারী বৃত্ত নিয়ে বিলাতে উচ্চীশক্ষার্থে যান। তান পরে বৃত্তি ত্যাগ করেন। 
'ব্রটশ-বরোধী মনোভাব তাঁর মধ্যে জেগে ওঠে । ১৯০৮ সালে লাহোরে এক বন্তৃতায় 
বলেন-_ইংরেজকে ভারত-্ছাড়া করতে হবে। উপায় হবে বয়কট ও দেশব্যাপী 
'নিক্িয়-প্রীতরোধ ৷ তাঁর দুজন ভালো ছান্র জুটে যায় । জে. এন চ্যাটাজ+ঁ এবং 
দীননাথ । "তান নিজে আমৌরকায় গিয়ে 'গদর দল” তোরতে মনোনিবেশ করেন। 
দল্লীর আমীরচাঁদের সঙ্গে এদের পরিচয় ঘটে । লালা লাজপৎ রায়ের গৃহে হরদয়ালের 
সঙ্গে এই যুবকরা 'মিশত ॥ চ্যাটাজাঁ দীননাথকে রাসাবহারীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেয়। রাসাঁবহারী তখন দেরাদুনের সরকারী কর্মচারী । ১৯১৩ সালে এলবার্ট 
পান্তকা গ্‌গ্ুভাবে প্রকাশ হয় । রাজদ্রোহী ভাবে ভরা থাকত লেখাগুলি । 

এরপর দ্বীননাথ ধরা পড়ে সব কথা ফাঁস করে দেয় এবং পরে “দল্লী ষড়যন্ত 
মামলা'তে রাজসাক্ষী হয় । এই মামলায় আমীরচাঁদ, আউদবিহারী, বালমুকুন্দ ও 
বসন্ত 'বি"বাসের ফাঁস হয় ; রাসাবহারী পালিয়ে কাশী চলে যান । 

১৯১২ সালে তুর্কর সঙ্গে ইটালর যুদ্ধ হয় এবং 'বলকান ঘুম্ধ বাধে । ইংরেজ 
তুকির মুরাব্বি না হওয়ায় ভারতীয় মুসলমানেরা চটে যায়। ইতিপূর্বে ১৯১১ 
সালে ইংরেজ পারস্যের দক্ষিণ অংশ জোর করে দখল করে নেয় ৷ সেজন্য মুসলমানেরা 
অসন্তুষ্ট হয়েই ছিল। এই কার্যকারণ পরম্পরায় ভারতে ইংরেজ মুসলমান-প্রীঁতি 
হারায় | 

হরদয়াল ১৯১১ সালে আমোরিকার সানক্লাম্সম্কোয় যান। বহু জায়গায় বন্তূতা 
দেন। “গদর' বা বিদ্রোহী পার্ট স্থাপনে সাহায্য করেন৷ প্রচারের জন্য একাট 
পাকা প্রকাশ করা হয়, নাম গদর । ১৯১৩ সালে এই ঘটনা ঘটে । “গদর' পন্রিকা 
হিন্দী, গ্র্মুখী ও অন্যান্য ভাষায় প্রচারত হয়ে ভারত, হংকং, 'সঙ্গাপুর, মালয়, 
বায় প্রোরত হত । রামচন্দ্র পেশোয়ারী ও বরকৎউল্লা বিগ্লবের কাজে তাঁর ডানহাত 
হন। টানা বালতি সরকার জা সাচাজাড জা 'যুগাম্তর আশ্রম, 
স্থাপন করেছিলেন । এখানে ছাপাখানা ছিল । 


২৬০ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


১৯১৪ সালের ১৬ই মার্চ, হরদয়াল আমোরিকায় উত্তেজনাপূর্ণ লেখা ও বন্তুতার 
জন্য গ্রেপ্তার হয়ে জামিনে খালাস হন । এই ফাঁকে তান সুইজারল্যান্ডে চলে আসেন । 
জার্মানির প্রচুর অর্থ সাহায্যে ভারতের 'বিগ্লবাকাত্ক্ষী বার্লন-কমমাট কাজ অগ্রসর করতে 
লাগল । হরদয়ালের অনুপস্থিতিতে রামচন্দ্র গদর দলের কাজ চালাতেন । 'গদর” 
কাগজের লেখার প্রতিপাদ্য 'ছিল ইংরেজকে যে-কোনো উপায়ে ভারত-ছাড়া করতে হবে । 

১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ সালে বজবজে 'কোমাগাটামার”র আরোহারা দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
করে। গুরাদিং সিং নামক এক শিখ 'সঙ্গাপুরে কক্ট্রান্তীর করতেন । কানাডায় 
ভারতীয়দের নামতে বাধা দেবার জন্য কানাডা সরকার আইন প্রণয়ন করেছিলেন যে, 
প্রত্যেক আরোহীকে সোজাসুজি দেশ থেকে কানাডায় যেতে হবে এবং প্রত্যেকের কাছে 
অন্ততঃ দশত ডলার অর্থ যেন থাকে । এই আক্রমণ ব্যর্থ করার জন্য গুরাদৎ সং 
হংকং-এ গিয়ে একাঁট জাহাজ ভাড়া করেন ও বহু শিখ ও কিছু পাঞ্জাবী মুসলমানকে 
নিয়ে যান। ঘযান্নীসহ জাহাজ ছাড়ে সাংহাই বন্দর থেকে । আরও যাত্রী ওঠে 
জাপানের মোঁজ ও ইয়োকোহামা থেকে । কানাডায় এদের নামতে দেওয়া হয় না। 
৪ঠা এরীপ্রল জাহাজ হংকং ছাড়ে এবং ২৩শে মে কোমাগাটামারু ভাঙ্কুভারে পেশছায় । 
২৩শে জূলাই জাহাজ কানাডা থেকে ফিরতে বাধ্য হয় । লোকেরা অসন্তুষ্ট হয়। 
আমেরিকার বিস্লবীরা তাদের সহানুভাঁত জানায় এবং অস্ত্র যোগান দেয় । 

এরপর অগস্ট মাসে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সুরু হয়। ২৪শে সেপ্টে'বর জাহাজ 
বজবজে নোঙর করে । এখানে রেলে চাপিয়ে যাল্নীদের পাঞ্জাবে পাঠানোর ব্যবস্থা 
ছিল । যাত্রীরা তাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ হচ্ছে বুঝে বিগড়ে যায় ৷ দাঙ্গা বাধল। 
উভয় পক্ষে বহু হতাহত হল । গুর্ুদিং সিং গা-ঢাকা 'দিতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

এই ঘটনায় পাঞ্জাবে শিখরা চটে আগুন হয়ে উঠল ৷ নতুন আইন গড়া হল যাতে 
[বদেশ থেকে ভারতে কেউ সহজে প্রবেশ করতে না পারে। 

২৯শে অক্টোবর 'তোষামার্‌” নামক জাহাজ কলকাতায় যাত্রী নিয়ে পেশছায় । 
এতে কিছ বিস্লবী শিখ আসে । পরে তাদের ছ*জনের বাভন্ন অপরাধে ফাঁস হয় । 
এরা নিজেদের ছোট ছোট দলে বিভভ্ত করে পাঞ্জাবের নানা স্থানে কাজ করে। 

২৭শে নভেম্বর একটা দল মগ্গা মহকুমার ট্রেজার লুট করতে যায়। পথে দূজন 
সরকারা কর্মচারীর সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ ঘটে ও বচসা হয়। তাদের গুলী করে মেরে 
ফেলা হয়। এই সময় গদর-ই-গুঞ্জ' (বিদ্রোহের গুজন ) নামে এক পুস্তকার বহূল 
প্রচার হয়। তাতে এক জায়গায় লেখা 'ছিল-- সরকারের টাকা লুট করো, সমস্ত 
পাঞ্জাবকে জাগাও |” 

গদর দলের লোক বাংলার বিস্লবীদের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেছিল । ১৯১৪ 
সালের ডিসেম্বরে পিধলে পাঞ্জাবে এসে জানায় যে, বাংলার সহম্মেগিতা পাওয়া, যাবে । 


বিগ্লবা জীবনের স্মৃতি ২৬১ 


শিখ গদর দলের লোকের সঙ্গে পিংলে আমোরকা থেকে দেশে এসোছিল । এঁদকে 
রাসবিহারার সঙ্গে পিংলের যোগম্থাপন হয়ে গিয়োছিল। রেল ও টোলগ্রাফ চলাচল 
বন্ধ করারও ব্যবস্থা করা হয়। দুভাগ্যবশতঃ কপাল সিং নামক দেশদ্রোহী দ্বারা 
সব বন্দোব্ত পণ্ড হয় । সে কর্তৃপক্ষকে খবর দিয়োছল । 

পনেরোজন মুসলমান ছান্ন ব্রিটিশ রাজ্য ছেড়ে সীমান্ত প্রদেশে চলে যায় । তারা 
ইংরেজের শতুদের সঙ্গে যোগ দেয় । 

২৮শে ফেব্ুয়ার পাঞ্জাব সরকার ভারত সরকারকে খবর দেয় শিখ ড়যন্ত্রকারীরা 
(বারা লাহোরে গ্রেঞ্ধার হয়েছিল ) গ্রামের লোক। তাদের সাম্য ও প্রজাতন্ের তত্ব 
শেখানো হয়েছে আর সে কাজ হয়েছে হরদয়ালের দ্বারা আমৌরকায় | 

এর ফলে 'ভারত-রক্ষা আইন' পাস হয় । ১২ই এ্রীপ্রল অমৃতসর জেলায় একটি 
পোলে যে-সব মিলিটারী সান্তর এমাতায়েন করা হয় তাদের 'বিপ্লবীরা আক্রমণ ক'রে 
তাদের স্দরিকে হত্যা করে এবং রাইফেল ও রসদ সমস্ত নিয়ে চলে যায় । 

নতুন আইন অনুসারে লাহোরে কয়েকটি ষড়যন্ত্র মামলা হয়। বহু লোকের 
ফাঁস, ঘ্বীপান্তর ও জেল হয় । কতরি সিং নামে ১১ বছর বয়সের এক তরুণ গদর 
দলের লোক ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সে এরোশ্লেন তোর করতে শিখে 
এসোঁছল । বহু সৈন্যের সামারক আদালতে 'বিচার হয়োছল। 

বিগ্লবীদের কর্মসনীর দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায় ষে তারা ( ক) সর্বজনীন 
অভ্যুত্থান এবং (খ) রেল ও টোলগ্রাফের যোগাযোগ নন্ট করার ব্যবস্থা করেছিল । 

বিশ্লবীরা ফিরোজপুর এবং মিয়ান-মিয়ের অস্ত্রাগার ল্‌্ঠনের কার্যক্রম রেখোছল ; 
কাজে করতে পারে নি । 

ভাই পরমানন্দ্ বিলাত থেকে আমোরকা যান ১৯১৩ সালের ডিসেম্বরে । 
আমোরকায় হরদয়ালের সঙ্গ করোছলেন । বিচারে তাঁর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয় । 
এ সময়ে 'বিশ্লবীরা গ্রামে গ্রামে গিয়ে খোলাভাবে ব্রিটিশ-বিদ্বেষ প্রচার করত । 
ফেব্রুয়ার-অভ্যুত্থান পন্ড হলেও প্রচার সমান জোরে চালিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। সাক্ষ্যপ্রমাণ 
থেকে দেখা যায় জামানির সাহাযো বিস্লরীরা শ্যাম, ম্যানলা, আফগানিস্তান ও 
তুর্কতে গিয়েছল। আরও জানা যায় 'রিও-ড-জোনরো (২1০-৫6-1218610) 
বাঁসন্দা আজ 'সিংএর সঙ্গে হরদয়ালের যোগ ছিল । ১৯০৮ সালে পাঞ্জাবেই তো 
গতাঁন আঁজং সিং ও তাঁর ভ্রাতা কিষণ সিংএর প্রভাবে পড়েন । 

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় জানা যায় যে, বার্লিন-কমিটির আলোচনায় তুকিরা 
এবং বড় বড় জারমনি সরকারী কর্মচারীরা যোগ দিতেন। ভারতপ্প্রত্যাগত জার্মন 
প্রফেসররা ও মিশনারীরাও এখানে জমায়েত হতেন। হরদয়াল ও বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
জানি সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগে দৌনক যাতায়াত করতেন । “ওারয়েপ্টাল ব্যুরো 
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বা প্রাচ্য পরিষং নামে একা কেন্দ্র খোলা হয় । এখান থেকে যুদ্ধবন্দী ভারতীয়দের 
ইংরেজের অনুকূলে মন ছাড়িয়ে নেবার জন্য বহত্প্রকার কাগজপন্র বিলি করা হত। 
আমেরিকাস্থিত জামনি বাণিজ্যদূত ভারতে বিপ্লব বাধাবার কাজে খুব উদ্যোগণ 
ছিলেন। একাঁট আমোরকান মাঁহলা, আগনেস স্মেডুলি, ভারত-বিপ্লবকে জীবনের 
ব্রত করে খেটেছিলেন। ভাগনী নিবোঁদতার মতোই তাঁর ভারত প্রণীত ছিল । 

পাঞ্জাব সরকার আরও দুটি কাজ করেছিল-_ 

(ক) 'জমিন্দার নামক সংবাদপত্রের উপর হূকুম হয়োছল কাগজ প্রকাশের প্‌বে 
লেখাগদাল সরকারকে দেখিয়ে নিতে হবে। জাফর আল খাঁএঁ পন্নের প্রাতষ্ঠাতা 
ছিলেন । 

(খ) লোকমান্য তিলক ও বিপিনচন্দ্রু পাল “হোম রুল? ( স্বাধিকার আন্দোলন ) 
উপলক্ষে বন্তুতা করার জন্য পাঞ্জাব যেতে প্রস্তুত হলে তাঁদের পাঞ্জাবে প্রবেশে 
নিষেধাজ্ঞা জার করা হয়। প্বাধিকার আন্দোলন (৫30176 7২০1০, ) পর্ণ 
স্বাধীনতার কাছে-পিঠে আসে না। দ্বাধকার বা স্বায়তরাসনকে মিউীনাঁসপ্যালাটর 
বড় সংস্করণ ধরা যেতে পারে । তব সরকার তখন কত ভয়চাকত হয়ে পড়োছিল তা 
এই আদেশ থেকেই বোঝা যায় । 

গদর দলের নেতারা বিপ্লবীদের আত্মদানের স্যাবধা নিয়ে ইংরেজের কাছ থেকে 
কিছু সংস্কার পাবার আশা করতেন । এ"রা মুখে ইংরেজের সম্পর্শূন্য স্বাধীনতার 
কথা বলতেন, কিন্তু লক্ষ্য বরাবর ছিল সং্কারের ভাগাড়ের দিকে । উদাহরণস্বরূপ 
বল্লা যেতে পারে 'হোম রুল আন্দোলন” । তারপর ১৯২১ সালে আমেদাবাদ কংগ্রেসে 
বিঠলভাই প্যাটেল বলোছলেন-_-আঁহংস আন্দোলনে সাড়া না দিলে ইংরেজকে বাংলার 
বিশ্লবী আন্দোলনের মত একটা প্রচেষ্টার সম্মুখীন হতে হবে। অবশেষে ১৯২৪ 
সালে দেশবন্ধু ও মতিলাল নেহের. প্রকাশ্য বিবৃতি দেন যে, যাংলায় িশ্লবীদের হাতে 
বিপুল পরিমাণে অগ্ব্রশম্ত্র এসে গিয়েছে । আমরা কিছু লোক সে সময়ে জেলে (১৯২৩ 
সালের সেপ্টেম্বরে গ্রেপ্তার হয়োছলাম । ) ; কিন্তু দেশবম্ধূদের বিবৃতির অজহাতে 
ব্রিটিশ সরকার বেড়াজালে 'ঘিরে বাংলার বিস্তর দেশপ্রেমিকদের গ্রেপ্তার করোঁছল। 
অতে সুভাষ, অনিলবরণ, সত্যেন মির, পূর্ণ দাস, সুরেন ঘোষ, হরিকুমার চক্রবতাঁ 
প্রভৃতি ছিলেন। অথচ দেশবম্ধূর বিবৃতি ছিল সম্পূর্ণ 'ভীত্বহীন-_আসলে 
রাজনৈতিক হ7মাঁকমান্ন । সরকার বলত-_নেহেরু-দাশের উীন্তই তো যথেন্ট। 
লোকগুলিকে বিশেষ আইনের কবলে ফেলা ছাড়া গত্যন্তর নেই । 

অনুশোচনায় দেশবন্ধু বললেন, 7057 1816 105 01988055606 201 17 
05৪/00--$রা আমার রোগ-নিরথ' গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আমার ব্যবস্থা নয় ।» 
অথাৎ সংস্কার দিচ্ছেন না। র 
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গদর পার্টির উৎপাত্ত সম্বন্ধে ডান্তার ভূপেন্দ্ুনাথ দত্তের “অপ্রকাশিত রাজনৌতক 
ইতিহাসে, ষে খবর পাওয়া যায় তদন[যায়ী হরদয়ালের পূর্বেই একটি দল” স্থাপিত 
হয়। কাশীরাম এটির নেতা ছিলেন । হরদয়াল ১৯১৩ সালে এসে এই দলে যোগ 
দেন এবং তার পরামর্শে দলের নাম হয় “গদর পাটি? । 

এই দল জাপান থেকে বরকংউল্লাকে পান। কারণ বরকৎউল্লা জাপানে 
অধ্যাপকের কাজ করতেন। কিন্তু ইংরেজ-বরোধী লেখা ও বন্তুতার জন্য তাঁর 
চাকার যায় । তিনি আমেরিকায় আসতে বাধ্য হন । 

১৯১৪ সালে রামচন্দ্র গদর দলে যোগ দেন। বাংলার সত্যেন সেন ও পিংলে 
দলের সভ্য হন। শিখদের গ্রন্থী সোহন সিং এই দলে যোগ দলে 'শিখদের মধ্যে 
খুব উৎসাহ পারলাক্ষিত হয়। সুরেন করও এই দলে যোগ দেন। তিনি একজন 
প্রভাবশালী কর্ম হন । 

পাঞ্জাবের আরো কিছ; কথা £ পটভ্বমকা হিসাবে ১৮৩৫ সালে ও তংপরে 
পাঞ্জাবে বাবা রাম সিংহের 'কুকা আন্দোলন'-এর কথা না বললে হীতহাস অপৃণণ 
থাকবে । এ*র দলকে “নামধারী দল'ও বলত । শিখরাজ্য ইংরেজ গ্রাস করলে 
শিখরা নিস্তেজ হয়ে যায়। এই সময় সদগুরু বাবা রাম সিংহ মরা ধড়ে প্রাণ 
আনেন। তিনি অসহযোগ আন্দোলন সুরু করেন। ১৮৬৫ সালে বাবার 
অনুচরেরা এক কার্যক্রম গ্রহণ করেন । এর পাঁচাট অঙ্গ 'ছিল--(১) সরকারী চাকরী 
কেউ গ্রহণ করবে না; (২) সরকারী চ্কুল-কলেজে পড়বে না; (৩) ইংরেজের 
আদালতের ছায়া মাড়াবে না ; (8) হাতে-কাটা সূতার কাপড় পরবে ; (&) বিবেক- 
[বিরোধা 'ব্রটিশ আইনের ধারাগুলি ভঙ্গ করতে হবে । 

[তনি আম্বালা থেকে পেশোয়ার পর্দ্তি একপ্রকার সমান্তরাল স্বদেশী সরকার 
প্রাতষ্ঠা করেন । বাইশজন শাসক এই বাইশটি অণ্ল শাসন করতে নিষুন্ত হন। 
কুকা ডাকাবভাগও প্রচাঁলত হয় । 

ইংরেজও বসে ছিল না। কঠোর হস্তে বিদ্রোহের মূল-উৎপাটনে বধ্ধপাঁরকর হয় । 
বহু কুকা কর্মাঁকে ডীঁড়য়ে দেওয়া হয় তোপের মুখে । 


বমরি কথা 


এখানের কাজ ছিল শ্যাম ও ভারতের বাংলা প্রদেশের প্রচেষ্টার পরিপূরক | 
প্ল্যানাট ছিল এইরূপ । শ্যাম থেকে সশশন্ত বিশ্লবকারণরা বময়ি আসবে এবং 
বমরি ভারতীয় সৈন্য এবং 'মালটারী পুলিস সে সময় বিদ্রোহ করবে । এই সম্মিলিত 
দল একযোগে পরে আসাম এবং বাংলায় চলে যাবে । 


২৬৪ বিগ্লবী জীবনের স্মাত 


এই উদ্দেশ্য মাথায় নিয়ে ক্ষীরোদগোপালকে ১৯০৮ সালে বময়ি পাঠানো হয় । 
তান প্রথমে রেঙ্গুনে ডেরা করেন। সাহত্যসম্াট শরতন্দের সঙ্গে তাঁর ঘানষ্ঠ 
পারিয় ঘটে। শরংবাবু এই প্রথম বাংলার 'বস্লবীদের সম্বন্ধে অবহিত হন। 
ভোলানাথ চট্রোপাধ্যায়কে পাঠানো হয় শ্যামে । ভোলানাথ শ্যামে বিশ্লবী কেন্দ্রে গড়ে 
তোঙ্সেন । কুমুদ মুখোপাধ্যায় নামক উাঁকল এবং অমর সিং নামক হীর্জীনয়ারও 
কাজের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত হন। 

ভোলানাথ আমায় সাংকোতিক চিঠি লিখতেন । সে চিঠি প্রথমে আসত বময়ি 
ক্ষীরোদগোপালের কাছে। তারপরে ক্ষীরোদগোপাল সেঁটি আমায় পাঠিয়ে দিতেন । 

কাজের সবধার জন্য কিছুদিন পরে ক্ষীরোদগোপাল মিকৃটিলায় সরে যান। 
মিকৃটিলা বর্মার সীমান্তে । ওখান থেকে শ্যাম দেশের লোকদের মাতিয়ে তোলা 
হত। রেঙ্গুনে থাকেন রংপুরের যতীন হুই। ১৯১৫ সালে আমি হুই-এর সঙ্গে 
রেঙুনে যাওয়া ঠিক করি। কিন্তু যান্নার প্রাক্কালে হুই রংপুরে মসার পিস্তল সহ 
ধরা পড়েন। আইনের ফাঁকে মোকদ্দমার কবল থেকে তানি অবশ্য বেচে যান 
শৈষ পর্যন্ত । 

অবশেষে বড়যন্প্রজাল বিস্তার হয়ে পড়লে ক্ষীরোদগোপাল গ্রেপ্তার হন। মাঁসাঁদ 
খান'এর মারফত কিছু অস্ত্রশস্্ যোগাড় করা ছাড়াও মুসলমানদের মধ্যে বিপ্লব- 
প্রচারেও তাঁর অংশ ছিল । 

১৯১৬ সালে মান্দালয়ে দুটি বড়যন্তর মামলা হয় । নবাব খান এবং মূলা 'সিং 
রাজসাক্ষী হয় । এদের সাক্ষ্যে প্রকাশ হয় যে, আমোরকা ও কানাডায় হরদয়াল, 
বরকৎউল্লা এবং ভাই পর্মানন্দ ঘুরে ঘুরে ভারতীয়দের উত্তোজত করে বন্তুতা করতেন । 
গদর দল এরই ফলে গড়ে ওঠে। গিদর নামক পন্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয় 
সানঙ্রান্সদ্কোতে ১লা নভেম্বর, ১৯১৩ সালে । এই পান্নকার এক সংখ্যায় বলা হয়, 
“চাই বার সৈন্য ভারতে বিপ্লব বাধাতে । বেতন-_মৃত্যু। পুরস্কার মৃত্যুঞ্জায়ত্ব। 
পেন্সন--্বাধীনতা। যদ্ধক্ষেত্র--ভারতবর্ষ ।; 

গদর-ই-গুঞ্জ নামে এক পাষ্তকা প্রচার করা হয় আমোরকা থেকে । একটি 
কাবতায় প্রশান্ত থাকে--তিলক, 'িয়াকং হোসেন, সুফী অন্বাপ্রসাদ, আঁজং সং, 
বরকতউল্লা, অরাবিদ্দ ঘোষ, সাভারকর, হরদয়াল, শ্যামাজ কৃষ্ণবর্মা প্রভৃতির । তাতে 
লেখা হয়--চলো আমরা যুদ্ধার্থে দেশে যাই । এই আমাদের প্রাত শেষ আদেশ । 

১৯১৪ সাঙ্গের ১৮ই অগস্টের গদর' পন্লিকায় বঙ্গা হয়--কমাঁরা "দর কাগজ 
'বিজ্তৃতভাবে বিতরণ করবে ; ননাক্ষয়-প্রাতরোধ আরম্ভ করবে এবং লাইন উপড়ে রেল- 
চলাচল বদ্ধ করে দেবে ; লোকদের ব্যা্ক থেকে টাকা তুলে নিতে বলবে ; লৈনাদের 
আবেদন করবে ফিরিঙ্গদের মাটিতে লুটিয়ে দিতে । 


বিস্লবী জীবনের স্মৃতি ২৬৫ 


আমোরকায় বড়ষন্ম আরম্ভ হয় ১৯১২ সালে। উদ্দেশ্য--ভারতে গণতন্য 
স্থাপন । 

ব্যা্কককে “গদর পাশ্নকা আসত । বময়িও নানা ভাষায় লেখা গদর আসত-_ 
গুজরাটি, 'হাম্দি, উদ, পাঞ্জাবি, মারাঠি ও মাঝে মাঝে ইংরেজীতে | 

'জাহান-ই-ইস্লাম ( মোস্লেম জগং ) £ তুকরগতে এই পাব্রকা প্রকাশিত হত। 
এর বক্ষে হিন্দী, আরবী ও তুকা ভাষায় রুনা শোভা পেত। ১৯১৪ সালে মে 
মাসে এর জন্ম। একজন পাঞ্জাবী মুসলমান রেঙ্গুনে কিছুদিন মাস্টার এবং পরে 
কেরানীগাঁর করে তুর্কইটালী যুদ্ধের কালে মিশরে চলে যান। তাঁর নাম আবু 
সৈয়দ । তান “জাহান-ই-ইস্লামের উদ বিভাগের সম্পাদক হন। কলকাতা, 
লাহোর, বরা প্রভৃতি স্থানে এই পান্রকা আসত । ক্রিশ্চানদের বিরুদ্ধে লেখা থাকায় 
১৯১৪ সালের অগস্টে ব্রিটিশ সরকার এটির আমদানি বম্ধ করে দেন। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ ঘোষিত হলে হরদয়ালের একাঁট প্রচণ্ড লেখা উদর: সংখ্যায় বের হয়। 
২০শে নভেম্বর, ১৯১৪ সালে আনোয়ার পাশার এক বস্তুতা এই কাগজে প্রকাশিত হয় । 
তাঁন বলেন, “সময় এসেছে, যখন ভারতে বিদ্রোহ সুরু হওয়া উচিত। ইংরেজদের 
অস্ত্রশস্ত্র লুট করে তাদের বধ করা উঁচত। হিন্দু ও মোস্লেম তোমরা ভাই, বীর 
যোদ্ধা! এই হান ইংরেজরা তোমাদের শল্ু । ইংরেজকে নিধন করে ভারত স্বাধীন 
করো 1) 

হরদয়াল সেপ্টেম্বরে কনস্টাশ্টিনোপলে আগমনকালে আবু সৈয়দের আতাঁথ 
হয়োছলেন । 

১৯১৩ সালে নব্য তুকাঁ দলের তেওঁফক বে আবু সৈয়দের আমন্ত্রণে রেঙ্গুনে 
আসেন । রেঙ্গুনের আহমদ মোল্লা দাউদকে তান তুকা্র বাণিজ্যদূত 'নয্স্ত 
করে যান । 

একদল বেলন সৈন্যকে বোম্বাই থেকে রেঙ্গুনে বদলি করা হয়। মুগ্লমানরা 
'গদর" পান্রুকা বিলিয়ে তাদের ভিতর কাজ করে। এ সৈন্যদল বিদ্রোহ করতে রাজী 
হয়ে যায় । জানুয়ারি ১৯১৫ সালে তাদের অভ্যুত্থানের পূর্বে কতৃপক্ষ খবর পেয়ে 
যান এবং বর্থাবাহত উপায় অবলম্বন করেন । 

1সঙ্গাপুরের এক গুজরাটী মুসলমান ১৯১৪ সালের ডিসেম্বরে রেঙ্গুনে তাঁর 
পুত্রকে প্লে জানান যে, সিঙ্গাপুরের দুটি সৈন্দলের মধ্যে একটি দল বিদ্রোহ করতে 
প্রস্তুত । তাদের নাম 'ছিল “মালয়া স্টেট গাইডার ॥ তাদের সরকার সন্দেহের বশে 
অন্যত্র চালান করে দেন। | 

কিন্তু সিঙ্গাপুরের অপর সেনাদলাট ( ফিফথে ইনফ্যাশ্টি: ) আমেরিকার গদর 
দলের হিদ্দু ও মুসলমান কসণদের প্রভাবে এসে লত্াই বিদ্রোহ করে। ২১শে 


২৬৬ [বগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


ফেব্রুয়ার অভ্যুতখান হয় । সাতাঁদন তারা পিঙ্গাপূরকে নিজেদের আঁধকারে রাখে । 
ইংরেজ সেনাদলের সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ চলোছল ৷ দুজন বিদ্রোহী বময়ি পালিয়ে 
আসেন। এই দলে শিখ ও মুসলমান 'ছিল। যাঁরা ষড়যন্ত্রের আঁধনায়ক ছিলেন 
তাঁদের কেউ কেউ পরে রেঙ্গুনে চলে আসেন । এদের মধ্যে বিখ্যাত হচ্ছেন মূলচাঁদ 
ওরফে মুজতবা হোসেন । বর্মরি সেনানবাসে আন্দোলন চলতে লাগল । শ্যাম 
রাজোও শিখ এবং অন্য ভারতবাপীদের মধ্যে বড়যন্ত্র চলোছিল। 

১৯১২ সালে বঙ্গকান ঘুম্ধকালে "দিল্লীর বিখ্যাত নেতা ডাঃ আনসারির অধীনে 
“রেড ক্রিসেপ্ট নামে একাঁটি সেবাদল তুকাঁ 'গিয়োছল । তার মধ্যে দুজন আলি 
আহমদ ও ফাইম আলি বিশ্বযুদ্ধ বাধলে রেঙ্গুনে চলে আসেন । তাঁরা ১৬,০০০ 
টাকা চাঁদা তোলেন । একাঁট মুসলমান স্কুলের হেডমাস্টারকেও দলে টানেন। 
মাসাদ খান নামক একজন দুরধর্য আফগান গোপনে অস্্রাদি সরবরাহের ভার নেয় । 
এইভাবে একাঁটি গপ্ত-সামাত গড়ে ওঠে । এই মাঁসাঁদ খানের সঙ্গেই ক্ষীরোদ- 
গোপালের অস্তাদি যোগাড়ের ব্যাপারে যোগ ছিল । 

এইরকম সময়ে দূজন গদর দলীয় লোক হাসান খান এবং সোহনলাল পাঠক 
ব্যাংকক থেকে শ্যাম-বমমার সীমান্ত পার হয়ে রেঙ্গুনে আসে । তারা ডাফাঁরন স্প্রীটে 
একটি বাঁড় ভাড়া নেয় । এখানে দলের একটি কেন্দ্র খোলে । দুটি গুপ্তসামাতর 
মধ্যে ঘাঁনষ্ঠতা স্থাঁপত হয় । 

বার মিলিটারী পীলসে পনেরো হাজার লোক ছল । তারা শিখ ও পাঞ্জাবী 
মুসলমান । এদেরও বিদ্রোহ করাবার চেষ্টা চলে । 

'ব্রাটশের গোয়েন্দা বিভাগ চুপ করে বসে ছিল না। তারা ডাফারন স্ট্রীটের 
বাসার সব চিঠি খুলে পড়ত । এখান থেকে একখান চিঠি পাঠানো হয় হরনাম 
[সিংকে । তার ছদ্মনাম ছিল ঈশ্বর দাস । চিঠিতে মৌলামনের মিলিটারী পৃলিসের 
শিখ গুরুদ্বার থেকে একজন ঈশ্বর দাসের কাছে টাকা চেয়ে পাঠায় । 

সোহনলাল পাঠক সানফ্রান্সকো কেন্দ্রের লোক । মাইমোর সৈন্যদের উত্তেজনা- 
মূলক বাক্যালাপে মুগ্ধ করে। কিন্তু তাদের জমাদার সোহনলালকে ধাঁরয়ে দেয় । 
সোহনের কাছে তিনটি পিস্তল এবং বিস্তর কার্টজ পাওয়া যায় । 

তার কাছে কাগজপন্রও কিছু পাওয়া যায়--হরদয়ালের উচ্ছবাসভরা আবেদন, 
জাহান-ই-ইস্লাম, তুকাঁর খালফার জেহাদ ঘোষণা, বিস্ফোরক প্রস্তুত প্রণালী । পাঁচ- 
দিন পরে নারায়ণ সিংকে মাইমোতে গ্রেপ্তার করা হয়। নারায়ণ সং শ্যামদেশে 
রেলকর্মচারী ছিল। সীমাম্ত পার হয়ে সে বর্ম এসোছল। সে সঙ্গী ছিল 
সোহন্লালের। 

সোহনলালের মৃত্যুদণ্ড হয় । তার বিরূদ্ধে আভিযোগ, সে সৈন্যদের বোবাচ্ছিল, 
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“কেন ভাই, ইংরেজের জন্য প্রাণ বিসর্জন করবে 2 স্বদেশ যে তোমার পড়ে রইল 
বিধমাঁর অধীনে ! মাতৃভাঁমর জন্য প্রাণদান বারের কতব্য ।১ তাকে যখন 
জমাদার ধারয়ে দেয়, সে জমাদারকে হত্যা করার চেষ্টা করে নি। পাঙ্গাতেও চাইল 
না। শুধু বলতে লাগল, “ভাই হয়ে ভাইকে ধাঁরয়ে দেবে 1 

জেলে সে “সরকার সেলাম" প্রভৃতি নিয়ম মানত না। শুধু একটি কথা বলত, 
ইংরেজ শাসনকে অন্যায়ের উপর প্রাতাষ্ঠত মনে কাঁর। কেমন করে তার জেলের 
নিয়ম মানব ? 

মৃত্যু-আজ্ঞার পর বমমরি লাট-জেলে তার সঙ্গে অনেকে দেখা করেন এবং ক্ষমা- 
ভিক্ষা করবার জন্য অনেকপ্রকার বোঝান। সে বলে, “তুমি তোমার কাজ করো । 
আমিও আমার অন্তিম কর্তব্য করে যাই 1” 

বীরের মতো নিচ্কম্প গদে সে ফাঁসর মণ্ডে আরোহণ করে। 

সোহনলাল ছাড়া বাসুদেব সিং, কৃপারাম সং, চালান সিং-এরও ফাঁস হয়। 
হরদিং সিং, কাপুর সিং, জগুল সিং, চৈংরাম, বদন সিং প্রভৃতি বারোজনের হয় 
যাবজ্জীবন দ্বীপাম্তর ৷ 

বমগ্লি কয়েকজন মুসলমান ১৯১৫ সালে বকরা ইদের সময় বিদ্রোহ করতে মনস্থ 
করে-ইচ্ছা প্রকাশ করে ছাগলের বদলে ইংরেজ কোরবানি করার। কিন্তু তারা 
কাজ করার আগেই ধরা পড়ে যায় । 


এবার বাংলায় 'ফিরি--কিছ পুনর্স্তিও প্রয়োজন । 

১৯০৮ সালের ১৪ই ডিসেম্বর তারখে তিন আইনে বাংলা থেকে অশ্বিনী 
দত্ত, সতীশ চ্যাটাজাঁ মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, পুলিন দাস, ভ্‌পেশ নাগঃ 
শ্যামসন্দর চক্রব্তাঁ, ছাত্রনেতা শচীন বস, রাজা সুবোধ মল্লক ও কৃষকুমার মির 
নিবাসিত হন। 

শ্যামবাবু স্বদেশী আন্দোলনে গোড়া থেকে ঝাঁপয়ে পড়েন । ছান্নরা তাঁর বন্তুতায় 
বিশেষভাবে প্রভাবাম্বিত হত। কৃষকুমার মিত্রের সঙ্গে তান অরাবিন্দের মামলার 
তাদ্বির করাছিলেন__পরে বন্দেমাতরমৃ-এর প্রধান সম্পাদকও হয়োছলেন । ১৯১০ 
সালে হাওড়া ষড়যন্ত্র এবং ঢাকা ষড়যন্ত্র নামে দুটি বড়রকম বিপ্লবী দমনের মোকদ্দমা 
হয় । ১৯১০ সালের ২৪শে জানুয়ারি হাইকোর্টে সামসুল আলমকে হত্যা করে বীরেন 
দত্তগুঞ্ধ । বাঁরেনের সঙ্গে ছিলেন নাটোরের সতাঁশ সরকার । তানি ঠাণ্ডা মেজাজে 
নেমে এসে অপেক্ষমাণ ঘোড়ার গাড়িতে চড়েন। কিন্তু বারেন উত্তোজত হয়ে গুলী 
হুড়তে-ছু'ড়তে অন্যদিকে চলে যায় ও গ্রেপ্তার হয় । সতাঁশবাব; হাইকোর্ট থেকে 
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ফিরে এসে আবনাশ চক্রবতাঁ মশায়কে সংবাদটা দেন । তিনি সব শুনে সতাঁশবাবূকে 
সবকিছ; শ্রীঅরবিন্দকে জানাতে নিদেশ দেন । শ্ত্রীঅরবিন্দকে সংবাদ শোনালে তানি 
বলেন, 'আমায় চন্দননগরে যেতে হবে । এই কথা আম সতাশবাবূর ( বর্তমানে 
নবাণস্বামী ) মুখ থেকে শুনে লিখাছ। আবার জানা গেছে, ভাঁগনী নিবোঁদতা 
শ্রীঅরবিন্দর গ্রেপ্তারের সম্ভাবনার খবর 'দিলে 'তিনি ফেব্রুয়ারর কোনো সময় চম্দননগর 
চলে যান। আরও শোনা যায় ফেব্রুয়ারির শেষাধে তাঁর অনুগত সহযোগী রামচন্দ্র 
মজুমদার 'কর্মযোগিনও আঁফসে কোনো লেখার জন্য রাজন্রোহ মামলা হবে এই খবর 
দেওয়ায় শ্রীঅরাবন্দ চন্দননগরে চলে ঘান । 

ওঁদকে সন্দেহরমে বাঘা যতানকে গ্রেপ্তার করা হয়। তারপর বারেনের স্বাঁকারোন্তর 
ফলে তাঁকে এঁ হত্যা-মামলায় বিচারার্থ প্রেরণ করা হয়। আইনের গোলমালে বা 
ফাঁকে বিচার টেকে নি শেষ অবধি । ১৯১১ সালের এপ্রল মাসে তান বেকসুর 
খালাস পান। 

জাতীয় আন্দোলনে দারিদ্যু-ব্রত নিয়ে এসৌছলেন--দুই অরবিন্দ এবং আরও 
কয়েকজন । শ্রীঅরবিন্দ একশো টাকায় কার্য গ্বীকার করলেন । অরাবন্দপ্রকাশ 
ঘোষ হিন্দু স্কুলের মাস্টার ছিলেন৷ 'তাঁন সরকারা চাকরি ছেড়ে কম বেতনে জাতীয়- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাজ আরম্ভ করলেন । পূণার ফারগুসন কলেজের ব্রতী-শিক্ষকের 
অনুরূপ ত্যাগী শিক্ষক বাংলা এই প্রথম পেল। এ"দের ভাবাদর্শ বহুজনের হৃদয় 
স্পর্শ করোছল । 

ম্যাটসানর কথা £ গুপ্ত ষড়যন্ত্র পরাধীন জাতির ধর্ম। বাংলায় একালের 
কম্াঁরা ধর্মের মতোই তা গ্রহণ করল । যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় গুপ্ত-সামাতির নাঁড় রচনা 
করতে ব্যস্ত রইলেন । শ্রীঅরবিন্দ সময় বুঝে তাঁর রাজনোতিক মতবাদ প্রচারে 
বিন্দেমাতরমত পান্রকায় এলেন । লেখাগুলি বের,তে লাগল যুগপ্রবর্তকের মতোই । 
এ সময়ে একেই নবধুগের মন্ব্-উদ্‌গাতা মনে হল। অন্পাদনে এ"র যশচ্ছচায় 
রাজনোতক গগন উদ্ভাঁদত হল । চুম্বকের মতো হইনি মানুষের মনকে এর দিকে 
টানতে লাগলেন । 

১৯০৭ সালে সুরাট কংগ্রেসের আঁধবেশন উপলক্ষে নরমপন্থণী ও চরমপন্থীঁতে 
বেশ এক জব্বর লড়াই হয়ে গেল। ফলে কংগ্রেস ভেঙে গেল । শ্রীমরাবন্দ, তিলক, 
বাঁপন পাল, লাজপৎ রায় চরমপন্থীদের নেতৃত্ব করেন। নরমপন্থীদের 'আবেদন- 
ণনবেদন' ত্যাগ করতে বলা হয় এবং সরাসাঁর সক্রিয় কার্ধসূচী গ্রহণ করার প্রস্তাব 
দেওয়া হয়। বয়কট ও প্যাঁসভ রোজস্ট্যাম্স ( নিক্ষয় প্রতিরোধ ) 'দিয়ে স্বাবলদ্বন 
ও আত্মপ্রাতষ্ঠার কার্ধসূচীকে কার্যকরী করে নিতে হবে। নরমপন্থীরা ততটা 
এগুতে সাহস করলেন না। নরমপন্থীরা দেশের লোকের কাছে সম্ভ্রমহীন হয়ে 
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পড়লেন । তাঁদের হাতে কংগ্রেস থাকল বটে, কিন্তু হতশ্রী হয়ে রইল । জনমত 
চরমপন্থাঁদের সমর্থন করোছল । 

পরাধীন দেশের রাজনীতিতে, তেড়ে গিয়ে বিদেশী শশ্তিকে ধাকা দিয়ে সংঘর্ষ 
জাগাবার কর্মসূচী থাকলে তার পেছনে আসে জনসাধারণ ও লোকপ্রুয়তা ৷ 
অরাব্দবাব্‌ জনতার এই মনস্তত্ব কাজে লাগাতে চান । 7১০116105, (0 ৮6 [001)9191 
50100655001, 17109 ৮9 82%6591--এই ছিল তাঁর ভাষা । 

সকল দেশের স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় দেখা যায় তিনাঁট কর্মধারা স্রোতের আকারে না 
বইলে কিছুই হয় না। মন্দ্দুষ্টা খাষর মন্ব্-উদগীতি, স্ানপুণ রাম্ট্রনায়কের সেই 
সুর বাজানোর একটি যন্ত্র খাড়া করা আর সেনানীর হাতে হাতে-কলমে এ"দের ভাব 
সাধার ভার । যেমন ইটালির ম্যাটাসানি, কাভুর ও গ্যারিবাজ্ড । একজনের দ্বারাই 
এর একাধিক সুরের কাজ হতে পারে । মন্ত্রদাতা তো মরা হাড়ে প্রাণসঞ্চার করবেন ! 
কিন্তু তোখড় একজন রাষ্ট্রন্তে হবেন এর এবং সেনানীর মধ্যে মধ্যমাণ । তা 
ছাড়া বহিঃরাম্ট্রের সঙ্গে সাম-দান-ভেদ-দণ্ড চালাতে বোঝাবুঝি করতে তাঁকে দরকার । 
আয়ালাণ্ডে উঠোছলেন মাইকেল কাঁলম্স, 'ডি ভ্যালেরা এবং গ্রিফথ । বর্তমানে 
রুশে হয়েছিলেন লোৌনন, ট্রটাস্ক ও চিচোরন । পরে স্ট্যালিন হয়েছেন 
একাধারেই তিন । 

শ্রীঅরাবন্দ দেশের শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনাকে পুরোভাগে রেখোঁছলেন । মনে 
হতে লাগল শ্রীঅরবিম্দকে মন্তদ্ুষ্টা খা । 'তিলককে মনে হত পাকা রাষ্ট্রীনেতা । 
বাকী কাজটা গেল যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে । তাঁর বিভাগ সবে আরম্ভ হয়েছিল । 
তার শৈশব কাটিয়ে যৌবনে পেশছতে যথেন্ট দের ছিল । এর মধ্যে বারীনবাবূর সঙ্গে 
সম্পর্ক 'তিন্ত হয়ে ওঠায় বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়কে ও কাজ হতে অবসর গ্রহণ করতে হয় । 
তান “নিরালম্বস্বাম?” নামে সন্ন্যাসী হয়ে যান। 

বোমার যূগ এসে পড়েছিল আগেই বলেছি । পাবলিক প্রাীকউটার িউমসাহেব 
থাকতেন বারাকপুরে । কয়েকবার রেলে তাঁর কামরায় বোমা ফেলার চেন্টা হয়। 
গাঁড় ঘা খেয়োছল, কিন্তু তাঁর কোনো বিপদ হয় নি। এই সময় কিরণদা (কিরণ 
মুখাজাঁ ) খুব কর্মতৎপর হয়ে ওঠেন । 


যারা এইসব করত তাদের কাজে ব্যর্থতা বেশী, সাফল্য কম । 'দিন দিন লোকের 
চক্ষে এটা ধরা পড়তে লাগল । এঁদকে জাতীয় আঁভমানে যে আঘাত লেগেছে তার 
প্রতিকারকম্পে ষুবজনের মন পাগল ৷ অস্থিরতা, অধৈষ', চাঞ্চল্য, একটা কিছ করা 
হোক' মনের এরকম একটা ছটফটানি কোনো কিছ ভালো করে গড়ে বা গুছিয়ে তোলার. 
গিষম অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছিল-_কাজের গুর্দ্ব উপলাব্ধর শান্ত হরণ করাছল। 

আমি স্বীকার করতাম চাগ্ল্য জৈবধর্মে প্রাণের পরিচায়ক । কিন্তু শুধু. 


২৭০ বগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


চাণ্টল্যটাই সবটুকু নয়। তোড়জোড় করার জন্য সময় লাগবে । সেজন্য স্থির ও 
ধশর ভাবে খেটে যেতে হবে । সংগঠনের প্রাণ হচ্ছে শৃঙ্খলা ও নিয়মান_বার্ততা । 
এগুলি ফুটিয়ে তুলতে সময় লাগে । না-ফুটিয়ে কিছ করতে যাওয়া ধূষ্টতার 
নামান্তর | 

বিলাস, অফুরন্ত আরামে সময়ক্ষেপ, ধনলুব্ধতা অবশ্য নিন্দনীয় ও সর্বথা 
পারহার্য। কিন্তু মনের মতন ও কাজের উপযুন্ত করে আয়োজন, উপচার সংগ্রহ ও 
প্রাতন্ঠান গড়ে তোলার জন্য সময় না দিতে চাওয়া সুষ্ঠু বুণ্ধির পাঁরচাযক নয়। 
একাঁদকে হূড় হুড় যান্তা, অপরাদকে “সব ফাঁক' এ-দুটের মাঝে যে পথ পাওয়া 
যায় সৌদকে বহু ভালো লোকই নজর দিতে পারছিলেন না। এই হচ্ছে এ-সময়কার 
দুঃখ । ফলে বিরুজ্ধপক্ষ সব সংগঠনটা ভাঙার সুযোগ ও ল্াবধা পেয়ে গেল। 
“যুগান্তর বড় দুঃখ করে লিখোঁছল, 'না হইতে মাগো, বোধন তোমার-_ ভেঙেছে 
রাক্ষস মঙ্গলঘট !, ৃ 

অন্প কয়েকাঁট বন্ধু একজোট হয়ে ভাবতে লাগলাম, এখন করা কিঃ একত্র 
যাব বলে যারা বোরয়েছিল, সঙ্গের সেই সাথাঁদের মধ্যে কেউ কেউ সঙ্গ ছেড়ে দূরে 
চলে গেল । শুধু আমরা গেলাম না। আমাদের না-যাওয়াটা আমাদের উপর একটা 
অবাঞ্ছত সতর্কতার কালো ছাপ চুঁপিসাড়ে লাগিয়ে দিয়ে গেল। এ অবস্থায় মনকে 
বাঁধা ভারী শন্ত । কম-শস্ত ধাতের লোক এ দশায় নিস্তেজ প্রাতিপন্ন হয়ে যেত। 
যৌবন ক ভীরুতার ছাপ 'নিতে চায় ? 

আমরা অপেক্ষাকৃত 'স্থিরপ্রাজ্ বন্ধুদের বোবাতে লাগলাম যে তাদের কার্ধসূচী 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করা ভালো । কিন্তু এ পর্যন্ত সেটার দুর্বলতা খুঁজে পাওয়া 
যায় নি। ছাত্র, কৃষক, কারগর, মজুর প্রভৃতির ভিতর রাজনৈতিক চেতনা বাঁড়য়ে 
যেতে হবে। শাক্ষতরা ঝাঁপয়ে পড়তে চায় রাজনৌতিক শাল্তটা হাতে নেবার জন্য । 
'তাদের কর্মপ্রেরণার উৎস এখানে । কিম্তু বাঁকরা গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় পায় সেই 
উৎসের সন্ধান । সুতরাং দুটোকে যে মিলিয়ে নিয়ে চলতে হবে তার আর ভুল নেই। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় ব'লে বার্ন কোম্পানি ও দ্রীম কোম্পানির কমচারীরা ধর্মঘট 
করতে সাহস পেল এবং জর়যুন্ত হল। দেশের জাগ্রত চৈতন্যের সমর্থন ও সহানুভূতি 
তারা লাভ করোছল । এর থেকে তাদের রাজনৌতিক চেতনা জাগ্রত হতে সাহায্য 
করল । রাশ্ট্রনৌতিক আন্দোলন অর্থনৌতক সমস্যা সমাধানে সাহায্য করছে । রাস 
যাঁদ হাতে এসে যায় তাহলে ওরাই হবে মালিক । ওদের দুর্দন হবে দূর । যে দিক 
দিয়ে ঘিচার করা ধায় এ জীনষটা ছাড়া চলে না। এরা সমর্থন না করলে সৈন্যরাও 
যাঁদ সঙ্গে আসে তাহলেও জয় হবে না। স্থায়ী লাভ হবে না। ১৮৫৭-সাল সেই 
শিক্ষা দিচ্ছে । 


বিপ্লবী জীবনের ম্মাত ২৭১ 


তাছাড়া রণনীতি অনুসারে বিপক্ষের যুদ্ধের যোগান নন্ট করে দেওয়া রেওয়াজ । 
শিবাঁজ তো ডাকাত ছিলেন না! তিনি এই নীতির অনুসরণ করতেন । এদেশে 
কাপড়ের ব্যবসায়ে ওদের পেট মোটা । সেটাকে নন্ট করে দলে ওরা কাঁহল হতে 
বাধা । সাধারণ চাষী-মজুর যাঁদ একবার প্রাতিজ্ঞা করে বসে যে, দেশী কাপড় ছাড়া 
অন্য কোনো বচ্তে তাদের দেহ-আচ্ছাদন বা লঙ্জানবারণ করবে না, চকিতে 'বদেশী- 
বঙ্জন সফল হয়ে যাবে । এরকম গোঁ ধরে চলা এদের ধাতস্থ এবং এরাই সংখ্যায় 
আমাদের জনগণের প্রায় সবটা । শিক্ষিতদের মতো এরা ইংরেজের চাকার সর্বস্ব তে 
নয়? নিরন্র দেশে এটাই একটা চমংকার কাজের মতো কাজ । তারপর ওদের জাঁমর 
মািকানা যে ঠাঁকয়ে নেওয়া হয়েছে, সে কথা ওদের স্মরণ কাঁরয়ে 'দতে হবে--তা 
ভুললে চলবে না । 

আমোঁরকায় খন স্বাধীনতা সমর প্রজবলিত হয়--সেখানে গুর-পরোহিতরা 
ধর্মের দোহাই "দিয়ে ইংল্যান্ডের মাল বর্জন করিয়োছিল ৷ এদেশেও গুরু-পুরোহিতদের 
দেশের কাজে লাগাতে হবে । তাছাড়া সাধারণভাবে আন্দোলনকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে । 

শুনতে পাওয়া যায় প্রথম গপ্ত-সমাতি স্থাপন করোঁছলেন রাজনারায়ণ বস, 
শিবনাথ শাস্মণ প্রভতির মতো মানুষ । কিন্তু তাঁরা কাজ এগিয়ে নিতে পারেন নি। 

ভারতের সাধারণ লোক থেকে বিচ্যুত হয়ে একটা সামায়ক হৈ-চৈ করা যেতে পারে, 
িন্তু তা শীবস্লব বলে পারগাঁণত হতে পারে না। দেশের লোকের ভিতর কাজ 
করতে গেলে তাদের মনের সঙ্গে আগে পাঁরাচিত হতে হবে ॥। তাদের মাঝে ঘরলে 
দুটো জিনিষ নিজেকে জাঁহর করে--তাদের বাসনা, তাদের প্রাণের বাণী । সেখানে 
ণক দেখা যায় ? খাওয়া-পরা বা রন্ত-মাংসের ডাক তারা অগ্রাহ্য করতে পারে না সত্য ; 
[কম্তু শৃধ সেইটের মূল্য চোকাতে তাদের জীবন, জন্ম বইয়ে দিতে তারা একদম রাজী 
নয় । তাদের অন্তরতম প্রদেশে সর্বদা আঁত্মক সম্পদ আধকতর মূল্যবান ও স্পৃহনীয় | 
যেটা খুবই শঙ্ত বলে সাধারণ জন আয়ত্ত করতে পারে না--তাকেই যারা আয়ত্ত করেছে 
এই দেশে, তারাই হয়ে রয়েছে এদের কাছে অটুট আদর্শ । এইটাতে জনসাধারণের 
বাসনা ধরা দেয় । তাছাড়া সর্বজনীন একটা বাণীও এদের আছে । 

অতএব এদের সাড়া পেতে গেলে ভারতের শাম্বত বাণণ এদের ভিতর দিয়ে যা 
আজও বহমান, তা জগৎকে শুনিয়ে চলা কল্যাণপ্রদ হবে। সে তো এই কথা- 
ভারতের প্রাচীনতম হীতহাস বলছে “সকল্গকেই ভালবাস, কাউকে ঘৃণা কোরো না; । 
গ্রীক, শক, হূন, বান্ত্‌ প্রভাত সবাই তো তার বুকে স্থান পেয়েছে ! 

আমার বন্ধুরা আজ এই বিচার ধরে থাকছে বালে ক্ষ্রশন্ত | কিন্তু এতে খাঁটি 
সতা আছে। সেজন্য একাদিন এ শান্ত যথেষ্ট বেড়ে উঠবে । সৌোঁদনের প্রতীক্ষায় 
নিজের কাছে নিজেকে ফাঁক না দিয়ে খাঁট মানুষের মতো খেটে নেওয়া যাক্‌। "নিজ 


২৭২ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


নিজ কর্তব্য পালন করে গেলে একদিন দেশ এই বা এর অনুরূপ কর্মপদ্ধাত নেবেই ॥ 
এখন কিছুটা অংশকে গা-ঢাকা দিয়ে থাকতে হবে ॥ কিছুটা অংশ খোলাখাল যা কাজ 
করা যায় তাই নিয়ে থাকবে । 

ছোট একটি সংঘ এই কার্ধ্রম নিয়ে গড়ে উঠতে লাগল । আমরা আয়ালাণ্ড 
ও রুশের ইীতহাস থেকে দেখলাম সংঘর্ষটা দু'ভাগে গুঞ্ত ও প্রকাশ্য ভাবে-কাজ 
করতে বাধ্য হয় কেন ? 

সুশাসন যখন দুঃশাসনে অধঃপাঁতিত হয়, সেটা তখন ক্ষয়রোগগ্রস্ত হয়ে পড়ে 
এবং নিজে ইন্ধন হয়ে প্রতিবাদ” প্রজাশীস্তকে একেবারে খোলা পথে 'বি্লবের আগুন 
জবালাতে দেয়, আবার তাকে দাবিয়ে গপ্ত-কর্ীর সৃম্টি করে । গুপ্ত-সামাত দামিত 
হলেই ফের বেরোয় প্রকাশ্য রাজনৈতিক আন্দোলন । পুনরায় চণ্ড-নশীত একে দাবিয়ে 
জন্মাতে দেয় গৃপ্ত প্রণালীকে । এইভাবে ঢেউয়ের মতো আন্দোলন উঠতে-উঠতে, 
নামতে-নামতে নাচার ছন্দে আপন গন্তব্য অভিমুখে এগিয়ে যায় যে পর্যন্ত না একটা 
অদমনীয় গাঁত সে লাভ করে । এর কোনো একটা ঢেউকে বিপ্লবী সংগঠন বললে ভুল 
করা হবে। একটা জানষের দুটো দিক ধরে পুরোপনারটাকে 'ব*্লবের রূপ বলা 
উচিত । এই বিচারে কংগ্রেসকে প্রকাশ্য পম্থন' মানা যেতে পারে, যাঁদ এটা চরমপম্থশদের 
হাতে আসে । সরকারের দমন নীতিতে তাই আমাদের অবসাদগ্রস্ত হবার কোনো 
প্রয়োজন নেই । ইংরেজরাই বিশ্লবের যজ্জাশ্নি জ্বালিয়ে রাখার আঁদ কারণ হয়ে 
থাকবে । কারণ থাকলে কার্য হবেই । 

কংগ্রেস চরমপন্থীদের হাতে আপার কথা আম তুলোছলাম এইজন্য যে, সুরাটের 
পর বাপনবাব্‌, অরাঁবন্দবাবু মত প্রকাশ করোছলেন যে-_-তাঁদের হয়তো একটা 
আলাদা কংগ্লেসী প্রাতচষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে । 

তাছাড়া, আম বন্ধুদের সামনে ধরোছিলাম আম্তঙ্জীতক রাজনীতিতে ইংরেজ- 
জার্মানির ঈর্ষার চিত্র ৷ ব্যবসা-বাণিজ্য থেকে সেটা রাজনশীতর মারফত একটা মহাষুদ্ধে 
রূপাম্তাঁরত হতে বাধ্য । সোঁদন হবে আমাদের শুভকাষরিজ্ভ ॥ তার জন্য আজ 
থেকে চতুরঙ্গ বিপ্লবের জন্য তোর হতে হবে । 

এই ধরনের আলোচনা ১৯০৭ সাল থেকে অনেক বার আমরা নিজেদের মধ্যে 


করেছি। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


১৯০৮ সালে ছয়মাস কারাভোগের পর বক্সার জেল থেকে মস্ত হয়ে বিপিনচন্দ্র 
াফরলেন । তাঁকে সম্মান দেখাতে হাওড়া স্টেশনে ভিড়ে ভিড় । প্রভাস দেব ও 
নাখস মৌলিক 'বস্লবী ইস্তাহার লোক মারফত বাল করেন, ৩৬ ০: 105৮০ 
এখনই কার্য আরম্ভ কর, নইলে আর সময় মিলবে না। তাঁকে প্রকাশ্য জনসভায় 
সাদর সম্বর্ধনার জন্য ফেডারেশন মাঠে এক বৃহতা সভা আহত হল- হণরেম্দ্ুনাথ 
দত্ত তার সভাপতি । 'বাঁপনবাবূকে দেশ তার হৃদয়ের স্নেহ, কৃতজ্ঞতা, সশ্রম্ধ 
সম্মান প্রদর্শনের প্রতীকস্বর্প আট হাজার টাকার একটি তহবিল উপহার দিতে 
চাইল | প্রত্যাঁদম্ট ব্যান্তর মতো 'বাঁপনবাবু বললেন, “আমি অর্ধ-গৃহী, অর্ধ- 
সন্ন্যাসী । কাল কি হবে সেজন্য আজ স্য় কার না। আম দেশমাতার পায়ে 
নিজেকে অর্ধয দিয়ে ধন্য হয়োছি। আপনাদের স্নেহ-সহানুভূতি সর্বদা আমার 
সম্বল । আমার 'ববেকে বাধছে বলে, এ অর্থ আমি গ্রহণ করতে পারব না। আমার 
এ প্রত্যাখ্যান বন্ধূমহলে মার্জনীয় হবে, সে আশা রাখ বলেই, শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাদের 
দেওয়া এই প্রীত-উপহার আপনাদের হাতে প্রত্যর্পণ করাছ । তবে যাঁদ এমন কোনো 
কাজ দেশের লামনে উপাষ্থত হয় এবং আপনারা মনে করেন আপনাদের এই সেবক 
সেই কাজ করার উপযযস্ত, তখন তাহলে আপনাদের অন:জ্ঞামতো এই অর্থ আমার দ্বারা 
ব্যয়িত হবে ।, 

1বাঁপনবাবু হীরেন্দ্রনাথের হাতে টাকা 'ফারিয়ে দিলেন । চারদিক থেকে সাধূরব 
উঠল । 

[বাপনবাব জেলে যা ভেবেছেন, বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বললেন- চীন-কুশ্ডকণের নিদ্রা 
একাঁদন ভাঙবে । চখন-ভগীতিতে ব্রিটিশ সরকার তিষ্বতের উপর অন্যায় চড়াও 
করেছে । উত্তর-পূর্ব সীমান্তপ্রদেশ গড়তে মনঃস্থ করেছে । ওাঁদকে লোভন 
সাম্রাজ্যকামী পাশ্চাত্য জাঁতদের মধ্যেও ঠোকাঠুকি লেগে যাবে । রুশ-ভল্লুকের 
ভয়ে সেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে জড়সড় হয়ে রয়েছে৷ জাপানও সুবিধা পেলে 
ছেড়ে কথা কইবে না। পূর্ব ও পশ্চিম থেকে দুই চাপের মধ্যে পড়ে ইংরেজকে 
বলতে হবে--“সম্বর ! সম্বর ?, সোদন ভারতের মধাস্থতাযর় তার নিষ্ষৃতির পথ 
পড়বে । সতরাং এমন দিন সামনে আসছে খন জাম্তজীতক যুদ্ধে ইউরোপ ও 
এশিয়া মেতে উঠবে । সেদার্দনে ভারতের কাছে ইংরেজকে আসতে হবে বাঁচার 
গ্রন্য |. এই পারীষ্থাতির উদ্ভবে ভারতে মস্ত হবে । 

এর কিছুদিন পরে ইংলশ্ডে 'ভারতের রাজনৈতিক অবস্থার কথা' 'নয়ে: আন্দোলন 


১৮ - 


২৭৪ বিপ্লবী জীবনের স্মীত 


করার জন্য 'বাপনবাব বিলাত চলে বান। সেই সময় এ আট. হাজার টাকা তাঁকে 
দেওয়া হয়। 

বিলাত ধাবার কারণ £ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে ব্রিটিশ সদাগরগণ বিচালত হয়। 
পালামেশ্টের দিক দিয়ে বিলাতী সরকারকে চাপ দেওয়া হয় । ভারত-সাঁচব লর্ড মার্ল 
বলেন, 'বঙ্গভঙ্গ একটি অনড় ঘটনা । একে বদলানো যাবে না। ভারতে র্াটশ- 
নশীত হবে- _নরমপন্থণ বা উদারনোতিক দলকে সরকারের পক্ষপন্টের আব্ণে আনা 
এবং চরমপম্থদের দলিত করা৷, ভারতে স্বায়ত্তশাসন (391700+610106181) 
সম্বন্ধে তাঁর মত ব্যস্ত করেন; বলেন, “এ 'জীনষটা ভারতের ধাতে সইবে না। 
ক্যানাডার দম্টান্ত অনেকে দেয়। তারা জানে না, যা ক্যানাডার জন্য ভালো তা 
ভারতের পক্ষে স্ীবধার হবে না। ক্যানাডায় ফার-কোট ( লোমওলা পশমী জামা ) 
প্রয়োজনীয় ; ভারতে তার ব্যবহার চলে না।, 

বঙ্গভঙ্গের নেতারা “মার্ল মিঞা'র( “সন্ধ্যার ভাষায় ) কথাকে চূড়ান্ত নিষ্পাস্ত 
বলে মানতে অম্বীকৃত হলেন। তাঁরা বললেন, 'জগতে নির্দিষ্ট ঘটনা বলে কিছ; 
নেই। আজকের 'নার্দষ্ট ঘটনা হয়ে যায় কালকের আনার্দণ্ট ব্যাপার । বঙ্গভঙ্গ রদ 
করাবোই ।, 

আমাদের দেশের রাজনীতাঁবদূদের মনের দৌর্বল্য ব্রিটিশ শাসকরা ঘা মেরে 
মেরে ভাঙলেন । ১৯০৫ সালে বিলাতে লিবারেল পার্টি পার্লামেন্টের সদস্য-নিবচিনে 
বহযীদন বাদে জয়ী হল। স্যার হেনার ক্যাঞ্বেল ব্যানারম্যান হলেন প্রধানমন্ত্রী, 
লর্ড মার্ল ভারত-সচিব । খবরের কাগজওলাদের ও নেতাদের আনন্দের আর সীমা 
নেই। হতভাগা কন্জারভেটিভরা গেছে, এবার বাঁচা গেল ! একে তো লিবারেল পার্ট 
পেল ক্ষমতা, তার উপর তারা করল দার্শীনক মার্লকে ভারতস্মাচব--এবার সব 
দুঃখ দূরে যাবে । এই মাল না প্রধানমন্ত্রী প্ল্যাডস্টোনের সঙ্গে ছিলেন খন তিনি 
আয়ালান্ডের জন্য “হোম রূল 'িল' ( আত্মকর্তৃত্ব ) পালামেন্টে আনেন ? ভদ্রলোকের 
উদার হাদর় বিকল হয়ে যাবে ভারতে চ্বায়ত্তশাসন প্রবর্তিত নাহলে! সেই মার্ল- 
সাহেবই আশাভঙ্গ করলেন। বঙ্গভঙ্গ এরাই ঘোষণা করল। তারপরের বূগের 
কতারা লেবার পার্টর উপর রাখলেন আশা-্ডরসা । লেবার পার্টি ১৯২৪ সালে 
প্রথম ক্ষমতা হাতে পেয়েই আর্ডনাম্স করে বাংলার বহ? লোককে কারারদ্ধ করে। 
আমাদের নেতাদের এতদনে বোধ হয় জ্ঞান হল-- 

'ঘাকে যত্ব করে রত্ব ভেবে রাখলেম এতাঁদন, 
খুলতে হল--গচ্টি-করা, রাঙে-ভরা টন 1, 

এই তিনটি পার্টিই ভারতের স্ক্বন্ধে এপিঠি আর গাঁপঠ ! পটমাছের কাছে 

যেমন খাদকদের উদ্চজাতি আর নিপ্নজাতি ভেদ্বের কোনো অর্থ থাকে না, তেমান 


'বিদ্সবী জীবনের স্মৃতি ২৭৫ 


ভারতের বেলায় সাম্াজ্যবাদীদের পার্টির কোনো অর্থ হয়? দারার ফরাস ডাক্তার 
8০011016, আওরঙ্গঈজেবের ইটালীয় ডান্তার 187০০, ফরাসী পারব্রাজক 1:8%61:7161 
বলেন, 'আওরঙ্গজেবের সময়ে বাংলা জনসমাকীর্ণ, সমধ্ধ ও ব্যবসায়ের প্রধান স্থান 
ছিল। বাংলাদেশ ব্যবসায় ও কীষিকার্ষে মিশরের চেয়ে অনেক বড় ছিল ।* কিন্তু 
'ব্রাটশ শাসনে এখানে হয়েছে ক? খাল দারিদ্রা, দীভক্ষ ও মহামারীর লগলা- 
নিকেতন! কেন এমনতর হল ঃ এখানের দারিপ্র্য মানে হল “ইংলণ্ডের অন্যুদয়” । 
ওখানকার মজুররা “রাজার হালে, আছে, এখানকার মজুররা উপোন করছে বলে। 
ওদের দেশের একজন নাম লোক, লর্ড লিটন ( বাংলার লাট ) বল্লোছিলেন--বিলাতের 
প্রাত ছয়জন লোকের মধ্যে একজনের ভরণপোষণ নির্ভর করে ভারতের আমদানির 
ওপর। লর্ড ক্লাইভ বলেছেন- বাংলার রাজধানী ম্ার্শদাবাদ লপ্ডনের মতো 
ধনসম্পদে ও জনসংখ্যায় ; কিন্তু লণ্ডনের সবশশ্রেন্ঠ ধনীরা এখানকার ধনীদের কাছে 
ছোট । সে জায়গায় এখন পাওয়া যায় দুভিক্ষ, মড়ক, দারিদ্র্য ও লোকক্ষয় ৷ 

পার্টি হিসেবে বরং কন্জারভেঁটিভদের ভালো বলতে হবে। তাদের আমরা 
বুঝতে পারি। তারা খোলাখুলিভাবে আমাদের উচ্চাশার বিরোধী ৷ তারা 
সোজাসাঁজ প্রাণের কথা বলে, “ভারত আমাদের কামধেন:, আমাদের অপোগ্ণ্ড 
সম্তানদের চারণভূমি । একে আমরা আমাদের পুষ্টির আগার 'হসাবে দেখব ও 
রাখব ; কিছুতেই হাতছাড়া হতে দেব না। বেশ কথা। এ আমরা বুঝি । বুঝি 
না লিবারেলদের ব্রজবূজি । তারা এদেশে অন্ব্র-আইন তো রোধ করে নি--এত 
বড় দেশকে নিবীর্ঘ করে ছেড়েছে । শ্রামকদল লোভ দেখাচ্ছে যে, তারা তো এখন 
হাতে ক্ষমতা পায় নি-ক্ষমতা পেলেই ভারতের সব দুঃখ দূর করে দেবে। এ 
বফধর্মের কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। ওদেশে কলকারখানা হওয়াতে দেশের 
প্রয়োজনাতরিন্ত মাল সেখানে তোর হচ্ছে । সেগুলো খাপাবে কোথায় 2 ভারতের 
মতো বাজারে । সে বাজারটি ষেন হাতছাড়া না হয়। প্রয়োজন একচোটয়া 
প্রভৃত্বের। তাই এ রাজাপাট । তবেই দাঁড়াচ্ছে এই--ওদেশে কলকারখানায় মাল 
€তাঁরির ব্যবস্থার প্রয়োজনে এস বৈদোশিক বাণিজ্য । বৈদোৌশক বাণিজ্যের একচেটিয়া 
বাজারের প্রয়োজনের জন্য চাই সাগ্রাজা-প্রাতিষ্ঠা। কাঁচা মাল এদেশ থেকে সম্তায় 
কিনে তাকেই পাকা মালে পাঁরণত করে ছ'শত গুণ বেশী দামে এদেশে বেচে লাভ 
করবে। এই করে পয়সা না নিয়ে গেলে, বিলাতের পা'চাত্তর লাখ লোক না খেয়ে মারা 
খাবে । সুতরাং ওদেশের মজ;র বা প্রভু আমাদের বিরদ্ধে একজোট । এই কথাই 
ঠিক জানাতে হবে । আমাদের মবান্তর জন্য ওদের দিকে তাকালে কোনোদনই ম্চৃন্ত 
আসবে না। দ্বাবলদ্বন ও আত্মপ্রাতন্ভাই একমান্ন প্রয়োজন । 

বাংলার তথা ভারতের উত্তপ্ত ভাগ্যাকাশে কত সাধনে অনুকৃল মেঘশোভা হতে 


২৭৬ বিপ্লবণী জীবনের স্মৃতি 
সি 


নাশহতে প্রতিক্ল পবন তাকে উাড়য়ে নিয়ে গেল। ভাগালক্ষমী তখনও প্রসন্ন হন 
নি। চারদিকে মান্তকামী কর্ণরা নিাতিত ও আবদ্ধ হতে লাগল । তিলক 
বিচালত হল্পেন। কেন লোকে বোমা মারে 2 এর অন্তার্নাহত সত্য কি এবং তার 
কার্ধকারণ সম্বন্ধশীবচার বুঝিয়ে সবিস্তারে তাঁর “কেশরা" পান্রকায় 'তাঁন নিবন্ধ 
প্রকাশ করেন। ১২ই মে লেখেন, “দেশের দুভগ্যি” এবং ৯ই জুন লেখেন, “এসব 
ব্যবস্থায় বেশীঁদন লোককে শান্ত রাখা যাবে মা এগ্ুল উপলক্ষ করে তাঁকে 
রাজন্রোহতার অপরাধে ১৯০৯ সালে গ্রেপ্তার করা হয় এবং ১৩ই জুলাই বেদ্বাই 
হাইকোর্টে তাঁর ওপর মামলা চলে । তিনি নিজপক্ষ সমর্থন নিজেই করেন। 
মোকদ্দমার শেষে তাঁকে এমন একটা হাঙ্গত দেওয়া হয় যে--দুঃথ প্রকাশ করলে মামলার 
ফল তাঁর পক্ষে ভালো হতে পারে । তিনি তো দুর্বলতা 'দিয়ে গড়া পুতুল ছিলেন 
না। তিনি বললেন, 4106 216 1716116 0০0%/15 (1886 1816 (125 ৫595010165 ০1 
1068 200 10901019, 8110 ] 11)1010 1 1095 05 016 ৬11] 01 0) 10৬10061006 
1179 016 08056 ] 19016561000) 1099 009 02061060. 172016 05 179 58761108 
1790 09 109 062 2 6০9088০.-যে মহাশীস্ত মানুষ ও জাতির ভাগ্য নিয়ন্্ণ 
করেন তাঁরই ইচ্ছায় কারাভোগ ও দ£ঃখবরণ দ্বারা আম বস্তুতা ও প্রবন্ধ রচনা অপেক্ষা 
দেশকে আধক ভালোভাবে সেবা করতে পারব ।, 

তাঁকে ছয় বছরের জন্য দেশাম্তরের দণ্ড দেওয়া হয়। তিন বময়ি ম্যান্ডালে 
জেলে স্থানান্তরিত হন। সেখানে তাঁর সপ্রাসদ্ধ গীতা-রহস্য” লেখেন ৭ 

কথায় আছে দ্দনের ভিতর 'দিয়ে সুদিনের পথ পড়ে । আমাদের ভাগ্যে সেটা 
একরকম করে ঘটে গেল । শ্রীরামপুরবাসী আমাদের সীর্মীতর কয়েকাট সভ্যের সঙ্গে 
১৯০৭-০৮ সালে আমার খুব বন্ধৃত্ব জমে উঠল । সতীশ সেন তখন কলকাতায় 
বি. এ. পড়াছিলেন। আশুতোষ দাস এলেন । এ'দের মারফৎ জিতেন লাহিড়ীর 
সঙ্গে আমার পাঁরচয় ঘটে । আমাদের দল আরো দানা বাঁধল । সতাঁশ সেনের 
অনুরোধ ও উৎসাহে অনুশীলন সামাততে আমি 'ম্যাটাসাঁন, ক্লাস প্রাত রাববারে গ্রহণ 
করা সুর করি। তখন আমাদের চলছিল আভ্যম্তারক পংঘর্ষ। দেশে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম চলছিল--স্বদেশশী ও বয়কট আন্দোলন । তার সঙ্গে বোমা-পিন্তলও । কিন্তু 
আমরা এ বাতাসে বন্দর ছাড়ছিলাম না। ভাবষ্যতে নিজেদের কর্মপদ্ধাতর জন্য 
যোগ্যতা অজর্ন আমাদের তখনকার কাম্য । আমরা এই সময়কার বীর কমাঁদের খুব 
শ্রদ্ধা ও সম্মান করতাম । তাঁদের বিচারে তাঁরা পুরোদস্তুর ঠিক, তা মনে-মনে মেনে 
[নিতাম । কিম্তু আমরা নিজেদের বিচার ও সিধ্ধান্তে থাকগাম অটঙ্গ। অনেকে 
ছান্ন-ভাণ্ডারে যাতায়াত রেখেছিলেন । সতীশ দেন অরাবন্মবাধূর সঙ্গে দেখা ও 
সাক্ষাধ, আলাপ-আলোচনা করতেন ।' “যুগান্তর কাগজে মাঝে মাঝে লেখাও দিতেন ॥ 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি ২৭৭ 


আমরা বাকিরা থাকতাম চুপচাপ । সতাঁশ সেন সেই থেকে রইলেন আমাদের 
বাহর্বিভাগের কর্ণধার । আমরা রইঙ্াম অন্তার্বভাগ নিয়ে । “যুগান্তর পত্রিকা এই 
সময় চালাতেন 'নাঁখল রায়, কার্তক দত্ত, কিরণ মুখাজাঁ | 

ম্যাটাসান-ক্লসে ক্লামক সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল । অদম্য উৎসাহ দেখা 
দিল। সেকিউদ্দীপনা! 41106 51811 66 01৩ 11800 0180 11] টড 18156 
(015 5:800810 ০011%০1.""বার বার প্রাণ-উদ্মাদনাকারী ভাষায় উচ্চারিত, উদগণত 
হতে লাগল, “এই হাত-_এই হাত প্রথমে বিদ্রোহের ধ্বজা উত্তোলিত করবে! মনের 
দঢ় সংকচ্প হাতের বজ্রম্টির ভিতর দিয়ে ভাষা পেল, স্তের অক্ষরে আমাদের 
ইতিহাস লেখা হবে। সর্বস্ব পণ করে নিৎকলঙ্ষ পাব এদেশের প্রাঙ্গণ আমরা মৃন্ত 
ও রক্ষা করব! লোকহিত ও জগংহিত হবে স্বাধীন ভারতের লক্ষ্য ॥ 

আমাদের আপন-গড়া কাজ আবচলিতভাবে চলতে লাগল । তিনাট মেস 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | শ্রীরামপুরের বম্ধূদের নিয়ে যে মেলামেশা সেই সম্পকে 
মেস: তিনটির কথা বলাছি। ১৯০৮ সালের [ডিসেম্বরে সরকার ইস্তাহার দিয়ে 
“মাত বেআইনশ করে দিলেও আমরা নানা ছলে সংহতি বজায় রেখে এসেছি । 
ভবানী দত্ত লেনে একটি মেসে আশ দাস মোঁডিকেল ছান্র হিসাবে থাকে । সেখানে 
আমরা মিলতাম । এখানে আশুর পাঁরচালনায় আর একটা 'ম্াটাসান-ক্লাস আরম্ভ 
হল। বর্তমান পি. এস' পি. নেতা ডান্তার সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ওখানে আসতেন । 
তাঁর সঙ্গে আমাদের মতান্তর শীঘই হল । তান শুধু 'বিবেকানন্দকেই অনুসরণ 
করার পক্ষপতী। অরাবন্দর যুগ" যে এসে গেছে সেটা তিনি মানতে চাইতেন না। 
তারপরে মেস্‌ যায় আরপুলি লেনে । সর্বশেষে মিজপির স্ট্রীটে। পরের কথা 
পরের হবে । 

১৯০৮-১৯০৯ সাল আলপুর বোমার আসামী গ্রেপ্তার ও তাদের বিচারের কাল । 
অরবিন্দবাবংর পক্ষ সমর্থনের জন্য চাঁদা তোলা হয়। এ বিষয়ে আশু দাস 
আমাদের অগ্রণণ হয় । আসামী পক্ষে প্রথমে সৃবিখ্যাত ব্যারস্টার ব্যোমকেশ চক্রবর্তা 
নিষুন্ত হন। পরে সি. আর. দাশ 'বিনা পাঁরশ্রামকে কার্ষ স্বীকার করেন। অন্যান্য 
ব্যারস্টার যাঁরা আসামী পক্ষ সমর্থন করাঁছলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন পি. মিন্র। 
মামলার গোড়ায় নর্টন আসামীদের এ01001088 বলে আঁভাহত করলে মিশ্তিরসাহেব 
দৃঢ়তার সঙ্গে প্রতিবাদ করেন--এই বিশেষণ প্রত্যাহার করুন ।* তাঁর অসামান্য 
তেজস্বিতা ও দঢ়তার ফলে নর্টন এ শব্দ প্রত্যাহার করেন। 

সরকারী কেশীস্ু্গ নর্টনকে কে বা কারা বেনামী চিঠিতে ভাঁতিপ্রদর্শন করে। 
সে সময়ে “দ্বতায় ব্যার্ালয়ান হাইল্যাপ্ডার' সৈন্য কলকাতায় ছিল। তাদের তরফ 
হয়ে কে একজন 'ইংালশম্যানে' লেখে যে, নর্টনের গায়ে যাঁদ আঁচড় লাগে তবে বাছ” 


২৭৮ বিপ্লধী জীবনের স্মাত 


বিচার না করে 'বাঙালগদের রুধিরে বহাবো নদগ। নর্টন আদালতে ভণতিগুদর্শনের 
চিঠি ও সৈনাদের চিঠি পড়ে বলেন যে, 'তাঁন সৈন্যদের একটা ভোজ দেবেন। 

মোকদ্দমা চলতে চলতে একটা গভশর পরিতাপের ঘটনা ঘটে। আসামীদের 
মধ্যে কম বয়সের কয়েকজন ছিল । সবচেয়ে ছোট ছিল মালদহের ক্ৃষ্জীবন সান)'ল । 
শচীন, পূর্ণ সেন এরাও ছোট ছিল । পূরণের পিতা যোগেন্দ্রনাথ সেন তম্লঃকের 
উকিল ছিলেন। দিনের পর দিন তাঁর জেরা চলছিল । এ অবস্থায় একাঁদন ভিনি 
হঠাং হৃংষণ্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা যান। পন্িকাগুলিতে নর্টনকে নানাভাবে 
সমালোচনা করা হয় এই দুঘটনার জন্য । সে সময় রাজভীতি কা পারমাণে বৃদ্ধি 
পেয়েছিল তার একটা আন্দাজ মিলবে যাঁদ আসামীদের কোনো কোনো ব্যারস্টারের 
সশগকচিত্ততা লক্ষ্য করা যায়। আসামীদের মধ্যে প্রধান প্রধান বয়জন বান্তত 
স্বীকারোস্ত করোছিলেন। বারীনবাব নিজেও করেছিলেন এবং অন্যদেরও প্ররোচিত 
বরেছিলেন। এ ঝাঁকের হেমচন্দ্র কানূনগোই বারীনবাবূর কথা সব্বেও স্বাকারোস্তি 
করেন নি। অবশ্য অরাবন্দ কোনো কথা বলেন নি। 

বারীনবাবুর ব্যারিস্টার আর. দি. ব্যানাজর্ঁ কোটে প্রথমে নিজের রাজভাস্ত 
নিবেদন করে তবে বারীনবাবুকে রক্ষা” করার চেম্টা করেন, অথাৎ বারীনবাবুর 
নর্দোষিতা প্রমাণ করতে অগ্রসর হন। বারীনবাবূর স্বাকারোন্ততে নারাণগড় 
মামলা"য় দণ্ডপ্রাপ্ত নিদোষ কুলীরা খালাস পায়। নানারূপ কাগজপত্র ধরা পড়ার 
ফলে শ্রীরামপুরের নরেন গৌসাই গ্রেপ্তার হয় । সে রাজসাক্ষী হয়ে সব বথা বলে 
দেয়। মামলা চলার সময় জেলের মধ্যে নরেন গোঁসাইকে চন্দননগরের কানাইলাল দত্ত 
ও মেদিনীপুরের সত্যেন বস গুলী করে মেরে ফেলেন। সে দিনটা ছিল ৩১শে 
অগস্ট, ১৯০৮ সাল । 

বন্দেমাতরমত এই উপলক্ষে লেখে, 439216 01 016 916 ০0006 (21007 
িদ্বাসঘাতকের অদূম্ট দেখে সততা অবলম্বন করো। এইবার কাগজ বন্ধ হয়ে 
গেল__সরকার আর চলতে দিল না। কানাই দত্ত ও সত্যেন বসুর ফাঁস হল। 
কানাইকে আপণলের জন্য সাতাঁদন সময় দেওয়া হল বলায় সে উত্তর দিল, [17676 
9811 669 100 8019691.-আপনণীল হবে না) 

সতোন যে কতবড় আধার ছিলেন তা হেম দাসের “বক্ব-প্রচেন্টা' পড়ে জানা 
যায়।” বিশ্বাসঘাতককে ধরাপৃন্ঠ থেকে সরিয়ে দেবার সকল বাবস্থাই তিনি বরেন। 
পরে কানাইলাল জানতে পেরে অমন অননাসাধারণ বীরের কাজে অংশ নিতে প্রার্থনা 
করেন। সৌঁদন ছিল আগে নিজের প্রাণ কে দেবে তাই নিয়ে কাড়াকাঁড় ! ভীরতা, 
দুর্বলাচতততার দিন অপগত করে এসোঁছিল ধত অপর্র্ব ধরনের বারবন্দ। কানাই'এর 
প্রার্থনা'কানাই-এর সতাঁথ: সতোন বোস পর্থ করলেন! এদের বড়যন্র শুধন হেমচন্ড 


বি্লবশ জীবনের স্মৃতি ২৭৯ 


ও উপেন্দ্রনাথই জানতেন । জেলে অস্ব্রসংগ্রহ উপেন্দ্রনাথ চন্দননগর গোঁদলপ'ড়ার 
দলের সাহায্যে করেন । বসন্ত ব্যানাজর্ঁ এবং শ্রীশ ঘোষ রিভলভার দুটি দিয়ে 
আসেন। কিন্তু এখন জানা যায় একাধিক দিক থেকে অস্ত্র জেলে যায় । অপ্রয়োজনীয় 
যন্ধ্গুলি গোঁদলপাড়ায় ফের আসে । প্রথম প্রথম যখন মামলা চলে তখন জেলে 
বিশেষ কড়াকড়ি ছিল না। 

কাজ সূচারুরূগে হয়ে গেল জেলের হাসপাতালে ৷ কাজ করলে তার ফল আছে । 
যে ফলে সম্পন্ন হল দেশ, তা রইল লোকলোচনের অন্তরালে । বিদেশী নিষ্ঠুর, লোভনী 
শাসকের হুকুমে উভয়ের ফাঁসর হুকুম হয় ॥ আইনের নিয়মে জেলা-আদালত হুকুম 
দিলেই সে হুকুম তখনই তামিল হয় না। হাইকোর্টে আপাীলের জন্য একটা সময় 
দেওয়া হয় । হাইকোর্ট যদি ফাঁসর হুকুম বহাল রাখে তবে ফাঁস হয় । জেলের 
সুপারন:টেণ্ডেন্ট সাহেব নাঁথপন্ন সরকারী দপ্তর থেকে পেলে একটা 'দিন স্থির হয় । 
সেই অন:সারে ফাঁস হয় । 

এই অবকাশকালে সত্যেন বোস শিবনাথ শাস্বী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকার চান। 
উদ্দেশ্য-তান ব্রাহ্ম ছিলেন, সেইজন্য আন্তিম যাল্রার পূর্বে একটু আশাবাদ 
চাইছিলেন । সত্যেনের প্রাণে শান্তি আনার প্রয়োজন হয়োছল । 

শাস্লীমশায় সরকারের কাছ থেকে হুকুম পেয়ে জেলখানায় যান। সত্যেনকে 
ভগবদনিষ্ঠ থেকে শান্ত মনে বিরাটের সঙ্গে মালত হবার জন্য প্রস্তুত থাকতে বলে 
আসেন । তিনি আরও বলেন যে, বাপ ও জ্াঠাকে স্মরণ করো -তাঁরা ধর্মপ্রাণ 
ছিলেন । পৃথিবীর ভাবনা মন থেকে অপসারিত করো । 

তিনি ফিরে এলে কিছ লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যান । সত্যেন-কানাই-এর 
পূ্‌জারীতে দেশ তখন ভরে উঠেছিল । তাদের সমাচার জানতে সবাই পাগল । 

শাস্বীমশায়ের মুখ থেকে প্‌বোল্লিখিত বিবরণ শুনে তাঁরা প্রশ্ন করলেন, আপনি 
সত্যেনকে আশীবদি করে এলেন, কানাইকে করলেন না যে? 

শাস্মীমশায় উত্তরে যা বললেন, তা শুনলে আজও শরীর রোমাণ্িত হয় ৷ 'তাঁন 
বললেন, “কানাইকে দেখলাম, সে পায়চারি করছে যেন পিঞ্জরাবষ্ধ দিংহ | বহযুগ 
তপস্যা করলে তবে যাঁদ কেউ তাকে আশাবদি করার যোগাতা লাভ করতে পারে ॥ঃ 

আমার বন্ধু আশু দাস আচার্য প্রফ্লচন্দ্র রায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 'তাঁন 

উৎফুল্ল হয়ে বলছিলেন, “কানাই 'শাখয়ে গেল হে! 51811 আর ড/11-এর ব্যবহার 
করতে কেউ আর ভুল করবে না।” | 

১০ই ফেব্রুয়ার, ১৯০৯ সাল। চারু বসু নামক এক যুবক দিন-দুপহরে 
আলিপুর কোর্টে গিয়ে সরকারী উাঁকল জাশৃতোষ বিশ্বাসকে গুলী করে । আশুবাবু 
মারা যান এবং চারু ধরা পড়ে। ধৃত হয়ে তাকে সেসনে সোপর্দ করলে সে বলে, 


২৮০ বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


ণব9 9565580179১ 018], ৮ 11815 106 10100170%7. 26. 525 811 01901498176 
0081 45170 98৮0 5158]] 66 51700 ৮০ 1769 200 [ 51791] 09 1121166৫.--সেসন- 
শবচারে কাজ নেই, আমায় কালই ফাঁসতে লট্‌কে দেওয়া হোক ।, ধরা পড়ার পর 
যখন তাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, সে এ কাজ করোঁছল কেন, সে উত্তর দেয়, এসব 
ভবিতব্যতা । আশদুবাবু আমার হাতে গুলণর আঘাতে প্রাণ দেবেন এবং আম ফাঁস 
যাব। চারুর ফাঁস হয়ে গেল। এরা কি সাধারণ শ্রানুষ ? এদের উল্লেখ করে 
যথার্থ বলা যায় 'কুলং পাঁবন্লং, জননণ কৃতার্থা' । শোনা যায় একে প্রেরণা 
যগিয়েছিলেন বাঘা যতীন ॥ ১৯০৮ সালে প্রধান প্রধান বিশ্লবী নায়করা ধরা পড়ে 
গেলে যতীন্দ্রনাথ তাঁর বিগ্লবী গুরু যতশন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( তখন সন্ন্যাসী ) সঙ্গে 
১৯০৯ সালের গোড়ায় দেখা করা প্রয়োজন মনে করেন ॥ তাঁর অনুর বূন্দাবনের 
ঠিকানা এনে দিলে যতীন্দ্ুনাথ বৃন্দাবনে কালাবাবূর কুপ্ধে সন্্যাসীর সঙ্গে দেখা 
করে আসেন । 

দীর্ঘকাল বিচারের পর দায়রা-জজ ১৯০৯ সালের ৬ই মে রায় দেন। শ্রীঅরবিন্দ 
মৃন্তি পান; বারীনবাব ও উল্লাসকরের মততযুদণ্ড ; উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র 
দাস, বিভাঁত সরকার, বীরেন সেন, সুধীর ঘোষ, ইন্দ্রনাথ নন্দী, আবনাশ ভট্টাচ্য, 
শৈলেন বস্‌, হ্াাধকেশ কাঞ্জলাল, ইন্দুভূষণ রায়-_যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ; 
পরেশ মৌলিক, শিশির ঘোষ, নিরাপদ রায়--দশবছর ছ্বীপান্তর ; অশোক নন্দা, 
বালকৃষ্হরি কানে, শিশির সেন-_-সাতবৎসর ঘ্বীপাম্তর ; কৃষজীবন সান্যাল-_-একবছর 
কারাবাস। উনচল্লীশজন দণ্ডিত হন। সতেরোজন গযন্তলাভ করেন । রায় শুনে 
হৃ'যকেশ বলেন, “এটা একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র 1 

হাইকোর্টে আপাঁলে বারীনবাবু ও উল্ল।সকরের ফাঁসির বদলে যাবজ্জীবন দ্বীপাম্তর 
হয়। হেমবাব ও উপেনবাবূর পর্বের আদেশ বহাল থাকে । বাকী যাদের 
'ধাবজ্জীবন দ্বাপান্তর হয়োছল তাদের কমে গিয়ে 'দশবছর, হল। অপরদের 
মেয়াদ কমে যায় । বালকৃষহার কানে মুন্তি পান। দুই জজে মতান্তর হওয়ায় 
নিতনালখিতদের তৃতীয় জজ বিচার করেন। তাঁর রায়ে ইন্দ্রনাথ নন্দণ, সুশশল 
সেন, কৃজী বন সান্যাল মস্ত পান। শৈলেন বসু ও বাঁরেন সেনের পূবাদেশ 
বজায় থাকে । 

বলা বাহুল্য, পরবতণ” অনুসন্ধানের ফলে ধরা পড়োছলেন- অধ্যাপক চার, রায় 
( চণ্দননগরের রাষ্ট্ুগুর্‌ ), যতীগন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন বসু ( মোদনপরে 
অস্র-আইনে ইতিপর্বে এ'র দু'মাস সাজা হয়েছিল ), বিজয় ভট্ট চার ইন্দ্রনাথ নন্দ, 
নিখিল রা়মৌিক, দেবররত বস, হরিদাস দত্ত, প্রভাস্চন্দ্র. দেব এবং বালকফহারি 
কানে। | 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৮১ 


অরাবন্দবাব্‌ যখন মত্ত হন তখন তলক বমার জেলে, বাপনবাবু বিলাতে আর 
শ্যামসন্দর চক্রবতর্ণঃ আম্বনীবাবু আটক-আইনে আবম্ধ। অরবিন্দবাব আবার 
আঁধার ঘরে আলো জ্বালায় ব্যাপৃত হলেন-_উত্তরপাড়া, 'বিডন-উদ্যানে, কুমারটুলি ও 
বারশালের ঝালকাটিতে বন্তুতা করলেন । 

[তান ধের্ম (বাংলা ) ও “কর্ম যোগিন (ইংরেজী ) পান্কায় জিখে ধর্ম, 
জাতীয়তা প্রভৃতি ভালাভাবে বোঝাতে লাগলেন । ১৯০৯ সালের ২রা জুলাই 
কর্ম যোগিনত-এ লেখেন 106 ৫০০৫1 01 880119০6--আত্মবালর তত্ব । পরের 
সপ্তাহে 40. 00611906617 10 109 ০080007761--আমার দেশবাসধর উদ্দেশে 
খোলা চিঠি । ২৫শে ডিসেম্বর লেখেন “0 হাঃ ০০1111091--আমার দেশবাসীর 
প্রতি । এই প্রবন্ধাটতে তাঁর নিজের নাম-সই ছিল । এই প্রবন্ধ লেখার ফলে তাঁর 
গ্রেপ্তারের সম্ভাবনা দেখা দিল । তিনিও দেশ ছাড়তে সংকঙ্গ করেন। মোট কথা 
1তনি চণ্ডনীতিকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন--্০ ০000001) 100 ০9০9091861010-- 
শাসনযন্তে আমাদের অধিকার না দিলে আমরা সহযোগ করব না। জনগণ যাঁদ 
নপশীড়ত হয়, নেতারা 'ন্বাসিত হন, পুলিস ও গোয়েন্দার অত্যাচার চলতে থাকে-_ 
তবে ট্রীন্সভালে গাম্ধীজ প্রভৃতি ভারতীয়গণ যা করেছেন, আমাদেরও তাই করতে 
হবে।, অরাঁবন্দ এঁ সময়ে 'নাক্ষিয় গ্রাতরোধ বা 198951%6 £6815681706-এর কথা বলতে 
আরদ্ভ করেছেন । 

অরবিন্দবাবু “বন্দেমাতরমত সম্পর্কে রাজদ্রোহে আঁভযাস্ত হলে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
'অরাবন্দ, রবীন্দ্র লহো নমস্কার? । 

বিভাতবাবু লুঙ্গ-পরা অবস্থায় ধরা পড়েন। ম্যাজিস্টেট প্র“ন করেন, “তুমি 
কি মুসলমান ? বিভূতিবাবু উত্তর দেন, “আজ্ঞে না। আম হিন্দ; 'মতব্য়ী-_ 
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কৃষজীবন, পর্ণ, শচীন প্রভৃতি অব্যাহতি পান। পরে দেবব্রত বস,” গ্রভাস 
দেব, কিরণচন্্রু মুখোপাধ্যায়, ভবভ্‌ষণ মিন্র প্রভৃতির একটা উপরষ্তু মামলাও 
হয়েছিল। উপেনবাবু ডাফ কলেজে পড়তেন, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহপাঠী । 
উপেনবাবুও চন্দননগরের লোক । হ্টষকেশবাবুও পড়তেন ডাফ কলেজে । 

এই মামলায় শ্রদ্ধেয় চারচন্দ্রু রায়কে চম্দননগর থেকে ধরে আনা হয় । তানি 
কানাইলালের কুলের শিক্ষক 'ছিলেন। আন্তজ্ঠতক আইনের কল্যাণে চার্বাবু 
ফরাসী প্রজা বলে রেহাই পান শৈষ পর্ষন্ত। 

কলকাতা বিদ্বাবদ্যালযন কানাইলালের 'বি. এ. 'ডীগ্র কেড়ে নেয় । এইদিন হীরেন 
দত্ত মশায়ের কথা ফিরে মনে হলঃ “ডীঁগ্রর সার্টিফিকেট একটা চোতা কাগজ মাত্র । 
ডগ্রিহারা হয়ে কামাই-এর মান বাড়ল বরং ।, 


২৮২ বিদ্লবী জীবনের স্মাত 


“মহারাজা নামক দায়মলবাহী জাহাজে চাঁড়য়ে এদের আন্দামানে নিয়ে যাওয়া 
হয়। সেই উপলক্ষে একাঁট সঙ্গীত রুনা হয়েছিল, 'দেখরে সকলে, নীলাসম্ধূজলে 
ভেসে যায় মায়ের প্‌জার ফুল !, 

যারা আর ফিরবে না এমন ভয় হয়েছিল, তাদের উদ্দেশে গাওয়া হল-_মাতৃভামর 
সন্তানবীর, আবার আসিও ফিরে !, 


“মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র মামলায় কোনো আসামী মেদিনীপুরে জজ-আদালতে 
জামন না-পাওয়ায় হাইকোর্টে দরখাপ্ত আমে । তখন হাইকোর্ট পূজার জন্য বন্ধ। 
ছুটির জজ সারদাচরণ মিল্র ও চাঁটিসাহেব বিচার করতে বসেন । সারদাবাব? অনেককেই 
জাঁমন দেবার পক্ষে, চিটসাহেব নন। সারদাবাব “লেটার পেটেন্ট অনুযায়ী 
[সাঁনয়র-'পদমধাদায় বড় বলে তাঁর রায় বহাল রাখলেন । চারাঁদকে ধন্য ধন্য” 
পড়ে গেল । 

দায়রা মামলায় আ্যাপ্রুভার লালমোহন সাহা আপন দ্বাকারোস্ত প্রত্যাহার করে । 
সরকার তরফে ছিলেন ব্যারিস্টার সত্যেন্দ্প্রসন্ন সিংহ--পরে লর্ড সিনহা । 'তাঁন 
তিনজন আসামী ছাড়া বাকী সকলের মোকদ্দমা প্রত্যাহার করেন। রয়ে গেল শুধু 
যোগজীবন ঘোষ, সন্তোষকুমার দাস ও সংরেদ্দ্রনাথ মুখাজাঁ। তাদের 'বিরুদ্ধে 
আভযোগ যে, তারা জেলা-ম্যাঁজস্ট্রেট ওয়েস্টনকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র করোছিল, ফটোয় 
হত্যার চিত্র পাঠিয়েছিল এবং বেনামণ চিঠি দিয়েছিল ভয় দেখিয়ে । 

ইতিমধ্যে দিন্হাসাহেব বড়লাটের পরিষদের সর্বপ্রথম ভারতাঁয় আইন-সভ্য হয়ে 
চলে যান'। গ্রেগরিসাহেব ( সন্ধ্যার ভাষায় গড়গাঁড় ) বাংলার আযাডভোকেট- 
জেনারেল পদে আসেন, সিনহার পরে। তিণি মোঁদনীপুয়ে মামলা করতে যান। 
আসামীদের দশবছর করে দাপান্তর বাসের দণ্ড হয় । 

আপালের সময় কলকাতা হাইকোর্টে নতুন চাঁফ-জাস্টস লরেন্স জোঙকদ্স ও 
আশুতোষ মুখাজাঁ বিচারে বসেন। চীঁফ-এর জেরার উত্তর দিতে না পারায় 
শেষ পর্যন্ত গ্রেগারসাহেব কোর্টে ফিরে আসেন না। তিন আসামণই খালাস পায় । 

চোদ্দমাস নিবাসনে থাকার পর পালন দাস, অগ্বিনীবাবহ শ্যামবাবু প্রভাত 
নয়জনই খালাস পান। পানবাব্‌ ফিরে আসায় “দামাত' আবার আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠল । আমরা মাতিরসাহেবের বাড়তে একাদিন রাতিকালে মিলিত হয়েছিলাম । 
'াঁমাত' এ সময় গোপনে বেচে ছিল। কারা 'বেআইন? করছে এটা সরকারকে 
বৃবিয়ে দিতে কৃতসংকজ্প হয়েছিল । কারা বেজাইনী ? সমিতির সভায়া, না, বিদেশী 
শাসন? নানা ছলে বাঁচা দরকার । তাই সামিতির কিছু শোক সবার প্রঞ্থায় চাষ- 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৮৩ 


আবাদ নিয়ে গ্রামে গিয়ে গ্রাম্য জনগণের সংস্পর্শের জীবন যাপনের দিকে গেলেন । 
436058]1 ড0006 1:15105 00901068016 05016 ৪100 26101110617 9০০16$+ 
স্থাপন করা হল । সমবায় প্রথা” দেখে যাঁদ গ্রামগুলি নিজেদের মধ্যে এঁ ধারা আনে 
তাহলে তাদের অর্থনৈতিক দশা দূর হতে পারে ! ডেনমাক* এই প্রথায় খুব উন্নতি 
করোছল । এই কাজে জজসাহেব সারদাচরণ খুব সহায়তা করেন.। বিখ্যাত ব্যবসায়শ 
স্যার ড্যানিয়েল হ্যামিলটন-এর সাহায্যে সুন্দরবনে “গোসাবা'য় জমি পাওয়া যায়। 
আমি মেডিকেল কলেজে পাঁড় শুনে হ্যামিলটনসাহেব একট; অপ্রসন্ন হলেন ; বললেন, 
এ 0০০৮ 01006151210 11761060109] 7161), [তানি চাইছিলেন যে, আমিও যেন 
চাষ-আবাদে মেতে যাই । 

বাকী যারা রইল তারা কলকাতায় নৈশ-বিদ্যালয়, সোদপুর জনাশিক্ষায়তন 
( শশীদার ), গ্রামে গ্রামে দল বে'ধে গিয়ে প্রচার দেশহতৈষণাবর্ধক পড়াশুনা নিয়ে 
রইল । অনেকগুলি পাঠাগার গড়ে তোলা হল, কোথাও কোথাও ব্যায়ামাগার । 
কোথাও বা কপাটি-পার্ট, কোথাও বা ঘোড়দৌড় শিক্ষার ক্লাস, কোথাও নৌকা-চালনা | 
উত্তর কলকাতায় একটা সেবা-সমিতি গড়ে তোলা গেল। | 
, এই সময় অনুশীলন'-এর সভ্যদের ভারী দ্যার্দন। চেনাশোনা লোকও তাদের 
রাস্তায় দেখলে মুখ ফিরিয়ে অপর দিকে সরে যেত। অবসরপ্রাপ্ত জেলাজজ বরদা 
মিত্রের পৃহ্ঠপোষকতায় একাঁটি গানবাজনা ও থিয়েটারের ক্লাব হয় । দু,একজন সভ্য 
প্রস্তাব আনলেন এর আড়ালে আত্মগোপন করার । আমাদের মত হল না। থিয়েটারে 
পরের চরিত্র আঁভনয় করা হয় । তার চেয়ে তেমন জীবন যাপন করা ভালো, যার 
থেকে আভনয়ের উপাদান লোকে খুজে বার করবে । কলকাতার প্রথম হিন্দ; দগপ্তরী 
আমাদের নৈশ বিদ্যালয় থেকে বেরোয় । 

ইতিমধ্যে ১৯১০ সালে ঢাকায় ধরপাকড়ের তোলপাড় লেগে গেল । প্2ালনবাব;রা 
গ্রেপ্তার হলেন। কলকাতায় 'মন্রসাহেবের বাঁড় পুলিস ঘিরে রাখতে লাগল । এমন 
সময় সম্্যাস রোগে মিব্রসাহেব মারা যান। 'সাঁমাতর সভ্যরা মিছিল করে মৃতদেহ 
কেওড়াতলায় 'নিয়ে গিয়ে সংকার করলেন । তাঁর শেষ ইচ্ছা পূণ" হল এইভাবে । 

'ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলা” সুরু হল । দি. আর. দাশ ঢাকায় গেলেন আসামাঁদের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য । ওখানে সুবিধা হল না। পালনবাব্‌, আশ দাস, ভ্‌পেশ নাগ, 
শান্তি মখাজ" প্রভৃতির দণপান্তর বা কারাদন্ড হল । 

আপীল এল কলকাতা হাইকোর্টে । দি. আর. দাশ এসময় ডুমরাও মামলায় 
নিধুস্ত ছিলেন। তিনি হাইকোর্টে মামলা চালাতে রার্জী হচ্ছিলেন না। সতীশ সেন 
আমাদের ও অন্যান্য, বন্ধুদের চাঁদা তুলতে বললেন। চাঁদা তোলা হতে লাগল । 
দক্ষিণ আমিকায় গাদ্ধধীজর পহকমণ মদনজিৎ সে সময় বঙ্গকাতায় ছিঙ্গেন'। তাঁর 


২৮৪ বিগ্লবী জীবনের ম্মৃতি 


সঙ্গে পরামর্শ করা হল মোকদ্দমা সম্বশ্ধে কিকরাযায়। তিনি দাশসাহেবের কাছে 
যেতে রাজা হলেন । এঁদকে বিপিনবাবুকে গিক্সে ধরা হল যাতে 'তিনিও দাশসাহেবকে 
অনুরোধ করেন । দাশসাহেব্র ওপর 'বাপনবাবৃর যথেষ্ট প্রভাব ছিল । দাশসাহেব 
শবাঁপনবাবুর রাজনৌতক শিষ্য, এ কথা অনেকে বলতেন । আরও অনেকের চেষ্টায় 
বন্দোবস্ত হল দাশসাহেব মোকদ্দমা হাইকোর্টে আরম্ভ কাঁরয়ে দিয়ে চলে যাবেন । 
তাঁর আরম্ভকারা বন্তৃতা আত সুন্দর ও কাজের হয়েছিল । এ পর্যন্ত গীতা ও চণ্ডী 
রাকজন্রোহতার পারপোষক্ক হিসাবে দশ্ডার্হ পুস্তক হয়ে দাঁড়য়েছিল। সরকারী 
ব্যারিস্টার অনুশীলন সাঁমতি'র সভ্য হওয়ার নিয়মাঁদ আদালতকে শোনাতে গিয়ে 
আদ্য-প্রৃতিজ্ঞা, মধ্য-প্রাতজ্ঞা, অন্ত-প্রাতজ্ঞা পড়ে দেন। তারপর “পারদর্শক' বা 
সমিতির ইনসপেক্'রের রিপোর্ট পড়ে শোনান। এরই মধো তিনি. খানাতল্লাশিতে 
কোথায় কোথায় গীতা চণ্ডী পাওয়া গিয়েছিল জানান । জজ আশুতোষ মুখাজা 
প্রন করেন, “এ বইগুলির বিশেষ উল্লেখ করবার কারণ কি? সরকারী কেণসুলী 
বলেন, “গণতা রাজদ্রোহের উৎসাহ দেয় আশ.বাব স্তা্ভত হয়ে যান ; বলেন, এ 
পল্লবগ্রাহী মত কোথা হতে এল? গীতা আত উচ্চদরের দর্শনগ্রন্থ । হিন্দুদের 
বাড়তে প্রত্যহ পাঠ হয়ে থাকে । চণ্ডী খুনখারাপকে উৎসাহ দেয়, কেশীসুলীর এই 
মন্তব্যে আশ:বাবু বলেন, “উদ্ভট কথা ৷ আমার বাণ্ড়তে প্রায়ই চণ্ডীপাঠ হয় ।* তখন 
কৌসুলী পাশ কাটাতে পথ পান না। এ দুইখাঁন বই রাখতে লোকের এত ভয় 
হয়োছল যে, সে ভয় িস্তল-বোমা রাখার চেয়ে কম ছিল না। এই বই দুটি মেঘম্ত 
হল। শেষ পধম্ত হাইকোর্টের রায়ে কয়েকজন খালাস পেলেন । কয়েকজনের সাজা 
কমে গেল । প্নীলনবাবুর সাতবছরের দ্বীপান্তরের আদেশ হয় । 


একে একে নাবিল দেউঁটি । বন্দেমাতরম্‌ ধ্নি আর কানে শোনা যায় না। সভা- 
সামাত বন্ধ হয়ে গেছে । কারারুদ্ধ-_ মৌলবা লিয়াকং হোসেন। তাঁর অভাবে ভয়- 
ভাঙানো গান, মায়ের নামে উচ্চধ্বন ও মিছিলের দিন ফুরিয়েছে। জাবনের সাড়া 
যে বহূলভাবে পারলক্ষিত হত, তা দীপ-নবাণের মতো কোথায় যেন মিলয়ে 
গিয়েছে । নগর যেন শমশান হয়ে দাঁড়য়েছে ! 


অরাবন্দবাব; কারামন্তুর পর প্রথম বন্তুতা দেন উত্তরপাড়ায় । রাজা প্যারমোহমের 
পু মি্ীবার (রাজেন্দরনারয়ণ.) স্বদেশীতে মনপ্রাণ 'দিয়ে লেগে গিয়োছিলেন $ 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি ২৮৬ 


তিনি বিলাতে থাকাকালণন যৌবনে প্রত্যাদঘ্ট হন ভারতে এসে ম্ান্তর বাণণ প্রচার 
করতে । তাই তিনি এদেশে আসেন। সৌদন তাঁর অন্তরে একটি বাণী ছিল--য! 
[তিনি দেশবাসীকে শোনাতে চান ॥। তাঁর মোকচ্দমায় তিনি বিচলিত হন নি। কেননা 
তিনি দেখোঁছলেন অদালতগৃহে সব বাসুদেবময়। আঁভযোগকার সরকার ব্যারিস্টার 
বাসুদেব । এজলাসে বসে আছেন “বাসুদেব” । কাঠগড়ায়ও সব “বাসুদেব । 
আসাম? পক্ষের উাকল-কেশীসুলীরাও বাসুদেব । বাসুদেব এসোছলেন তাঁর পক্ষ 
সমর্থন করতে ! সেজন্য তানি মকেল হিসেবে নিজ ব্যারিস্টারকে যেসব নির্দেশ দিতে 
হয়, সি. আর. দাশকে তা দেন নি। বাসুদেব তাঁকে বার করে এনেছেন তাঁর কাজ 
করাবার জন্য । 

দেশের মযান্তর কথাও ভগবানের প্রত্যাদেশে প্রচার হচ্ছে । যারা সে সভায় ছিল, 
বন্ত-তায় তারা তো বিমোহিত হলই-_যারা সংব'দপন্র মারফত এই বিবরণ জানল তারাও 
ণনজেদের ভাগ্যবান বোধ করতে লাগল । জনগণমনে তাঁড়ৎসপ্চারণের প্রভাব যে 
অনুভূত হয়োছিল, তা না বললেও বোঝা যায় । কর্ম যোগিন্এর এক সংখ্যায় তিন 
19 1১০110০8] ৬111 আমার রাজনৈতিক উইল, প্রকাশিত করলেন। 

সরকার শ্রীঅরাবন্দকে পুনরায় গ্রেপ্তারের জন্য ওয়ারেন্ট নিয়ে ধরতে এলে তাঁকে 
পাওয়া ঘায় না। প্রিন্টার মনোমোহন ঘোষের একবছর সশ্রম কারাদণ্ড হয় ৷ অন[চররা' 
খোঁজ করলে বড়রা বলতেন, তান তপস্যা করতে গেছেন। শান্ত লাভ করে আবার 
ঈবাধীনতা-সংগ্রমে আসবেন । আম গ্বকণে একথা শুনেছি । বহু পরে জানা যায় 
[তন চন্দননগর হয়ে পান্ডচের চলে গেছেন। এ বিষয়ে চন্দননগরের মাতিবাব্‌ ও 
উত্তরপাড়ার অমরেদ্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে অরবিদ্দবাব্‌ বাংলা সরকারকে এরাঁড়য়ে 
চলে যেতে পেরেছিলেন । (তান ছদ্মনামে ডুগ্লে' নামক ফরাসাঁ জাহাজে পশ্ডিচোর 
ঘান। তাঁর পণ্ডিচোর যাল্লায় মস্ত সাহায্য তিনি পান সুকুমার মিত্রের কাছ থেকে । 
ইনি 'সঞ্জীবনী” সম্পাদক কৃষ্কুমার মিত্রের পত্র এবং অরাবিন্দের মাসতুত ভাই । 

২৪শে জানযয়ার, ১৯১০ সালে হাইকোর্টে বীরেন দত্তগুপ্ত প্যালসের ডেপুটি- 
সূপারন্টেণ্ডে্ট সামসূল আলমকে গুলী করে। 

চীফ-জাস্টিস দায়রায় তার বিচার করেন । তার ফাঁসর হুকুম হয়। 


সামসূলকে কেন হত্যা করা হয় ? 

পাশ্চমবাংলায় কতকগুলি রাজনোতিক ডাকাতি হয়, এদের মধ্যে ১৯০৭ সালে 
সরকারের টাকা লুটের জন্য ডায়মণ্ডহারবার লাইনের চাংড়পোতা রেল টানা হানা 
দেওয়া হয় । এইটি প্রথম সাফল্যমশ্ডিত ডাকাতি । . 


৯৮৬ বিপ্লবী জ্রীবনের স্মৃতি 


১৯০৯ সালে ডায়মণ্ডহারবারের কাছে নেন্াতে এক ভদ্রলোকের বাড়তে ডাকাতি 
হয়। টাকা নিয়ে যাবার সময় তারা বলে যায়, “এই টাকা ইংরেজ তাড়ানোর জন্য 
নেওয়া হচ্ছে । এই দুই ডাকাতিতেই নরেন ভট্রাচা' ছিল । 

১৯০৮-০৯ সালে সামসুল আলমের হাতে আলিপুর বোমার মামলা'র তদন্তের 
ভার "ছল । নেন্তা ডাকাতির তদম্তও তিনি করেন। 

১৯০৮ সালে ৯ই নভেম্বর নন্দলাল ব্যানাজীঁকে হত্যা করা হয়। এই ব্যাস্ত 
প্রফুল্ল চাকীকে ধরার চেণ্টা করেছিল । এখন জানা যায় যে আসলে নন্দলালকে হত্যা 
করেন রণেন গাঙ্গুলগ ও শ্রীশ পাল। ২.২.৫৭-তে বিদ্বে'বর ব্যানাজী রণেনবাবহ 
ও শ্রীশ পাল সম্পর্কে একথ' কাগজে লেখেন । পরে রণেন গাঙ্গছলট নিজে সংবাদপন্লে 
এ কথা প্রকাশ করেছেন । 

১৯০৭-০৮ সালে ও তারপরে অনুশীলন সামাত”, বারীনবাব্র দল ও যতন 
মুখাজাঁর অনুচরেরা কলকাতা, তার আশেপাশে ও হুগলি, নদীয়া, ২৪ পরগণা 
প্রভাত জেলায় এবং পূ্ববঙ্গে রাজনৈতিক ডাকাতি করেন। 

পরে "শবপুর ডাকাতি'র ফলে কৃষ্ণনগরের উকিল এবং যতীন মুখাজর মামা 
ললিত চট্টোপাধ্যায় এবং তাঁর মৃহরী নিবারণ মজুমদার গ্রেপ্তার হন। আবার “নে্রা 
ডাকাতি” সম্পকে লালতবাবূর বাড় তল্লাশি হয় । 

২৯শে অক্টোবর, ১৯০৯ সালে নদীয়া জেলার হল[দবাঁড়"ত ডাকাত হয়। এটির 
ফলে একজনের আটবছর এবং পাঁচজনের সাতবছর করে জেল হয় । এ মামলায় ধৃত 
শৈলেন চাটুজো যাতে ম্বীকারোন্ত না করে সেজন্য হরেন বস্‌ জেল-সপাহির হাতে 
এক গোপন পন্ত্র দেন। এই চিঠি ধরা পড়ে। হরেনবাবর জেল হয়। কিন্তু 
চিঠিখানি সামসূল আলমের হাতে আসে । 

১৯০৬ সালে অনুশীলন দল ঢাকা শেখরনগরে ডাকাতি করে। 

১৯০৭ সালে হাটগেছ্যায় ( মোদনীপুর ) ক্ষুদিরাম সরকারী ডাক লুট করে। 

১৯০৭ সালে 'অনংশীলন' চাংড়পোতা স্টেশন (২৪ পরগনা ) লুট করে। 

১৯০৮ সালে “অনুশীলন' শিবপুর ( হাওড়া ) ডাকাতি করে। 

১৯০৮, ইরা জুন অনুশীলন" ঢাকার বাহ গ্রামে ডাকাতি করে। এ সালে 
ফ'রদপ,র নীঁড়য়া গ্রামে ডাকাতি হয় ।. অনুশীলনের কাজ । 

১৯০৮ অগস্টে বাজিতপুরে ( ময়মনসিংহ ) বিপ্লবারা ডাকাতি করে। 

১৯০৮ সেপ্টেম্বরে হূগাঁল জেলার বিঘাটি গ্রামে ডাকাতি হয়। এই মামলায় 
কার্তক দত্ত ধরা পড়েন এবং সাজা পান। এই দুই জায়গায় কমাঁরা পুলিসের 
পোশাকে যায় । ২৯. নভেম্বর নদয়ার রায়তা প্লামে ডাকাতি হয়! এর পর হুগালর 
মরীহাল গ্রামে ডাকাতি হয়৷ 
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১৯০৯ সালের &ই নভেম্বর ললিত চক্রবত+ দাঁজলিং-এ গ্রেপ্তার হয় । তাকে 
ডায়মণ্ডহারবারে আনা হয়। সে রাজসাক্ষী হয়। যে বাত্ুশজনের নাম সে করে 
তার মধ্যে বিশিষ্ট লোক ছিলেন--যতীন মৃখাজ নরেন ভট্টাচার্য, ননী সেনগুপ্ত, 
কেশব দে, তারানাথ রায়চৌধ্রী, যতী্দ্ুনাথের মামা লাঁলতবাবু, তাঁর মৃহরী নিবারণ 
মজুমদার, নরেন বস, হেম সেন, সতাঁশ সরকার, বিজয় চক্রবতাঁ শ্রীশ সরকার, চারু 
ঘোষ। সে বলে চারু ঘোষের কাছ থেকে রিভলভার এনে সেনাকি নরেন বসু 
এবং হেম সেনকে দেয় ; তদ্দৰারাই নাক নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নিহত হয়।* 

সামসুল আলম সঙ্গোপনে “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা গোছাতে বা সাজাতে সুরু 
করেন। 

এরূপ অবস্থায় ২৪শে জানুগ্লার, ১৯১০ সালে বিখ্লবারা তাঁকে ধরাধাম হতে 
সরিয়ে দেন। ৃ 

প্ণচন্দ্র মৌলিক যাজপুরের ( উীড়ষ্যা ) সাব-ডাভশনাল ম্যাঁজস্ট্রেটে । তানি 
কলকাতায় তাঁর এক আত্মীয়ের বাড়তে আসেন। এঁ বাঁড়তে সুরেশ মজুমদার 
( “আনন্দবাজার পান্রকা'র মাঁলক ) থাকতেন। তান পূর্ণবাবুর 'রিভলভারাঁট 
সারয়ে আনেন। এ রিভলভার সঙ্গে নিয়ে বীরেন দত্তগপ্ত হাইকোর্টে যায়। এ 
সময় 'আলিপনর বোমার মামলার আপনণীল হাইকোর্টে চলাছল। সামসুল সেজন্য 
প্রত্যহ হাইকোর্টে আসতেন । 

নাটোরের সতাশচন্দ্র সরকার বাঁরেনের সঙ্গে হাইকোর্টে যান। তিনি সামসূলকে 
চানিয়ে দেন। | 

২৪ জানুয্নারি সামসুল আলম যেমন 'সিড় দিয়ে উঠছিলেন বীরেন দত্বগপ্ত 
তাঁকে লক্ষ্য করে গুলী ছোঁড়ে। সামসুল আলম নিহত হন। বাঁরেন দৌড়ে নেমে 
আসে । কয়েকজন চাপরাসী খুন! খুন! চিংকার করতে করতে তার 
পশ্চাম্ধাবন করে । অস্ব্রধারী এক কনেপ্টবল সামনে থেকে ছুটে আসে । বীরেন 
তার 'দিকে গুলী ছুড়তে থাকে । কিন্তু গুলী লক্ষান্র্ট হয়। এমন সময় 
হাইকোত্টর চাপরাসণ দুজন তাকে পেছন থেকে ধরে ফেলে । 

এর ফলে “হাওড়া বড়যন্ত্র মামলা'র জন্য যারা সন্দেহভাজন হয়েছিল পূলিস 
তাদের গ্রেপ্তার করে । 

বীরেনের মোকদ্দমা প্রোসিডেম্সি ম্যাজিস্ট্র্টের ঘরে ওঠে । বীরেন ধরা পড়ে 
জজ্ঞাঁসত হলে, বলোছল, 'কোনো কথা বলব না। যা ইচ্ছা করতেপারো।, 


ক পরে জানা যায় নন্দলালকে তারা মারে নি; অই লাঁলত চক্ষবতাঁর রুথা কতটা বানানো, 
কে বলবে? 


২৮৮ বিপ্লবী জীবনের গ্মৃতি 


আদালতে সে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকে । কোনো কোনো সাক্ষীর সাক্ষ্ে সে উচ্চহাস্য 
করে। যে পিওনাট রিভলভার কেড়ে নিয়েছিল সে সাক্ষা দিতে এসে বাঁরেনকে দেখে 
মূর্ঘিত হয়ে পড়ে ।. বাঁরেন হাসে । মোকদ্দমা হাইকোর্টে দায়রায় যায়। প্রধান, 
বিচারপাঁত স্যার লরে'স জেথ্কন্স বিচার করেন । বারেনের পক্ষে কোনো উাঁক্- 
ব্যারিস্টার ছিল না। প্রধান বিচারপতি ব্যারিস্টার নিশীথ সেনকে বীরেনের পক্ষ 
সমর্থন করতে অনুরোধ করেন । বীরেন নিশীথ সেনকে কোনো কথা বলতে রাজী 
নয়। মিঃ সেন জজকে বলেন ধে, আসামী বোধ হয় পাগল। সে আত্মপক্ষ 
সমর্থনে রাজী নয় । যাই হোক, বিচারে বীরেনের ফাঁসর আদেশ হল। বাঁরেন 
আঁবচাঁলতভাবে কাঠগড়া থেকে বোরয়ে আসে । | 

ইতিমধ্যে গোয়েন্দা বিভাগের কেউ একজন ছল করে তাকে একটা ঝুটা িগ্লবী- 
সংবাদপন্ত দেখায় । এট শোনা কথা। তাতে বীরেনের সম্বন্ধে নিন্দাভরা লেখা 
ছিল ॥ বীরেন সামলাতে পারল না। বলে ফেলল, 'ঘত লোকেই তাকে নিন্দা 
করুক, একজনের সমর্থনে তার বূক বড় হয়ে আছে! সেব্যন্তকে? এর উত্তরে 
সে নাম করে যতীন মুখাজাঁর । 

এবার সে পাীলসের খপ্পরে পড়ে গেল ফলে সব কথা বলে দিল, লাটের কাছে 
প্রাণ-ভিক্ষার দরখাম্ত করল, মার্জনা হল না। যতীন্দ্রনার্থ ইতিমধ্যে গ্রেপ্তার হয়ে হাওড়া 
জেলে ছিলেন। তাঁকে প্রোসডেম্সি জেলে আনা হল । তাঁর বিরুদ্ধে তখন যোগ- 
সাজসের চার্জ আনা হল। বীরেন তাকে সনান্ত করল । পরের 'দিন বারেনের 
ফাঁসর জন্য ধার্য ছিল। যতীন্দ্রনাথের ব্যারিস্টার সোঁদন সাক্ষীকে জেরা করতে 
পারবেন না বলেন। পরের দিন বীরেনের ফাঁস হয় । মৃত্যুর পূর্বে সে জানতে 
পারে যে, সে একটা মহা বিভ্রাম্তির মধ্যে পড়ে ভরাডুবি করোছল। ফাঁস যাবার 
সময় আবার সে বারের মতো ফাঁসির মণ্ডে আরোহণ করে । খালি এই তার সান্স্বনা 
ছিল যে, পৃথিবীর সকলের কাছে ঘৃণিত ও নিশ্দিত হলেও যতীন্দ্রনাথের স্নেহহার। 
সেহয়নি। 

হত্যা-অপরাধে পরে যতীশ্দ্রনাথের মামলা এলে জেরা-্ম-করা বারেনের পাক্ষ্য 
আইনতঃ অগ্রাহ্য হওয়ায় যতীন্দ্রনাথ ফাঁস থেকে বেচে গেলেন । বাঁরেনের আশা ও 
[ব"্বাস অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । যতীন্দ্নাথ তার অপরাধ গ্রহণ করেন নি॥ 
পরে “হাওড়া বড়যন্ম মামলা”ও টিকল না। যতীন্দনাথ ১৯১১ সালের এরপ্রল মাসে 
মৃস্ত হন। 

এই হাওড়া বড়যন্্ মামলায় নরেন উট্রাচার্য প্রভাত বাংলার বহু জেলার রহ 
(লোক আসাম ছিলেন । শে; হলদরাড়ির ডাকাতির, ছয়জন ছাড়া আর সকলে খালাস 
পান।. এই.মোকদ্দমায় দুজন রাজসাক্ষী হয়--ললত চজবত+ ও যতীন হাজরা । 
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যতীদ্্নাথের নামে আর একটি আঁভিযোগ 'ছিল _ দশম-সংখাক জাঠ সৈন্যের সঙ্গে 
যোগস্থাপন তিনি করাছলেন। ফলে এ সৈনাদের ছনভঙ্গ করে দেওয়া হয় । প্রকৃতপক্ষে 
নরেন চ্যাটাজীই এই যোগাযোগের কাজ করোঁছল । 

এখন থেকে “নিখিল বঙ্গ অনুশীলন সাঁমাত' ও তার সংশ্লিষ্ট দলের এক পর্ব 
শেষ হল। এবার উদ্ভব হল পরবববঙ্গে চারটি দল । নরেন সেনের, অধশনে ঢাকা 
অনশীলন', স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের অধীনে বাঁরশালের দল, ময়মনাঁসংহের হেমেন্দ্রকশোর 
আচাষের দল এবং পর্ণ দাসের অধানে মাদারীপুর দল । এ ছাড়া বগুড়ায় ছিল 
যতান রায়ের দল । 

যতীশ্দ্রনাথের সরকারা চাকার 'যায় । তান হুইলারসাহেবের স্টেনোগ্রাফার ও 
প্রয়পান্ন ছিলেন। সংসারযান্তার জন্য এরপর তিনি যশোরের ঝিনাইদহে ঠিকাদার 
( কণ্টরাকটারের) কাজ করতেন। এই বছর ডিসেম্বরে দিষ্থীার দরবারে বঙ্গভঙ্গ 
রদ হয়। 

চড়ার ননাঁগোপাল মুখাজী (১৯১১) গোয়েম্দা বিভাগের উচ্চ কর্মচারী 
ডেনহ্যামসাহেবকে লক্ষ্য করে ডালহোঁসি চ্কোয়ারে বোমা নিক্ষেপ করে। বোমা 
ভুলক্রমে এক হীর্জনিয়ারসাহেবের গাড়িতে পড়ে। কেহ হতাহত হয় নি, কারণ 
বোমাটি ফাটে নি। এই কারণে প্রফেসর জ্যোতিষচন্দ্র ধোষও গ্রেপ্তার হন। তিনি 
পরে খালাস পান। কিন্তু ননীগোপালের যাবজ্জীবন দ্বীপাদ্তর হয়। এ 
ইীঞ্জানয়ারের নাম ছিল কাউীল। 

এই ঘটনা ঘটে ২রা মার্চ ১৯১১ সালে, বিকাল €৫টায় । 

ইতিপূর্বে ২৯শে ফেব্রুয়ারি গোয়েন্দা বিভাগের হেড কনেস্টবল শ্রীশচন্দ্র চক্রবতণ 
(ওরফে বুলবুল ) কলকাতা অনুশীলনের লোক দ্বারা রিভলভারের গুলীতে 
নিহত হয়। 

বাংলার সশস্ত বিগ্লব-প্রচেষ্টার প্রথম পর্ব এইরূপে শেষ হল । 

নরেন ভট্রাচার্য হীতপূর্বে “নেশা ডাকাতি” সম্পকে গ্রেপ্তার হন। কিন্তু 
প্রমাণাভাবে মুস্তিলাভ করেন। 

এই অধ্যায় শেষ করার আগে একটা জমা-খর খাতয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। 
খরু--অথার্ধি গ্বাধীনতা-যজ্ঞে বিঘ কারে বিদেশী সরকার যথেন্ট ক্ষাত করে। সে 
ক্ষাত যে হবে, সে তো ধরা কথা । কিন্তু লাভের অগ্ক ক্ষাতর পাঁরমাণকে ছাপিয়ে 
আনেক উচ্চ. উঠে যায়। 

কথাটা বোধহয় হেপ্রালির মতো শোনায়, বিস্তু হে'র়ালি নয়। কথায় বলে 
যে বিয়ের ঘে মন্ম । আমি জিনিষটা বরাবর যা বুঝে এসোঁছ এবং বায়ে 
(নোছ তা এইরকম। ইংরেজ রাজশীস্ত যে গায়ের জোরে আমাদের চেয়ে প্রবল, ভা 


. 
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তো জানা কথা । এই দিয়ে ওরা যে জিতবে তা স্বীকার । কিন্তু নৌতিক লাভে 
আমরা এগিয়ে যাব। এইভাবে মাঝে মাঝে সংঘর্ষ হবে, পশুবলে ওরা জিতবে । 
কিন্তু প্রাতিবারেই নৌতক বলে আমরা জিতব। আর এরূপ সংঘর্ষের ফলে ওরা 
পিছ “সংস্কার দেবে । তা নেবার লোক দেশে দুষ্প্রাপ্য হবে না। কিম্তু আমরা 
ওতে ভুলব না। শেষ সংঘর্ষে আমাদের নৌতিক জয় অসাধারণ হবে এবং নৌতিক 
ভূম থেকে কাঁয়ক ভূমিতেও আমরা ক্ষমতাবান হয়ে যাব। ওদের শেষ সংস্কার 
হবে উপনিবোঁশক ম্বায়ত্বশাসনের মতো একটা কিছ?। এখানেও আমাদের মোহগ্রস্ত 
হলে চলবে না। এইটাকে করায়ত্ত করে একবারে স্বাধীনতার ধাপে আমাদের সমাসীন 
হওয়া সহজ হবে । ঢাল-তলোয়ারহীন নাঁধরাম সদরিদের এই তো পথ । 

এই গেল একাঁদককার কথা । বগ্লবের দার্শীনক দক । প্রলয়ের সঙ্গেই সূষ্টির 
ব্যবস্থাও হতে থাকে । এইবার সেই দিকে লক্ষ্য দেওয়া যাক্‌। 

সতাঁশ সেনের গুণের তুলনা হয় না। ভাঙা হাটে কি করে কি করব, সেই 
দিকে তাঁর গঠনশান্ত বা উপাদান-আহরণশান্ত ছিল অসাধারণ । তানি প্রভাসচন্দ্র দে, 
বাপিনবিহারী গাঙ্গুলী, হরিশন্দ্র সিকদারের সঙ্গে আমাদের আলাপ কারয়ে দেন। 
এ'দেরই সংস্ত্রবে এসে অনুকূল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গেও পারচয় হয়ে যায় । আমাদের 
এই পারচয় কাজের 'দিক থেকে একটা পরম লাভ। এ*রা ছিলেন 'আত্মোল্লাত 
সামিতি'র লোক । 

এদিকে 'অনৃশীলন সমাতি' প্রকাশ্যভাবে বম্ধ হয়ে যাওয়ায় সভ্যদের অনেকের 
মনে প্রচণ্ড একটা ক্ষোভ জাগে। নরেন ভট্টাচার্য (এম, এন, রায় ), জ্ঞান 'ন্ত্র, 
সুধার রায়চৌধুরী এই অবস্থাটা মেনে নিতে চাইছিলেন না। তাঁরা যতী'ন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের ( বাঘা ধতাঁন ) কাছে যাতায়াত বাড়ালেন এবং সরকারকে তখনই একটা 
প্রচ্ড জবাব দেবার পক্ষপাতী হন। বরতীদ্দুনথও দেশের অবসাদ ও দুদ'শাকে 
চুপচাপ মেনে বসে-থাকার 'বিরোধা ছিলেন । 

এবার আমার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয়ের কথাটা একটু সংক্ষেপে বাল। 
আমার বাবা আঠারো বছর বয়সে গোরা ঠোঁঙয়েছিলেন । আমার ছোটকাকা গৌরবাবু 
বাঘের সঙ্গে লড়োছলেন। এইজন্য নিজেকে ভাগ্যবান মনে করতাম ৷ মনে মনে 
একটা গৌরবও ছিল । কিন্তু কিছাদন বাদে গৌরবের স্থলে জন্ম নিল বিষাদ । 
মনে হল আগের ঘুগে বার জন্মাত, আমার যুগে কই জন্মায়? এমন সময় ১৯০৬ 
সালে খবরের কাগজে বের হল একজন যুবক একপ্রকার খালি হাতেই একটা ছোরর 
নাহায্যে একটা বাঘ মেরেছে । গৌরবে বূক দশহাত হল। কারণ আম বীরের 
যুগের লোক হয়ে গোছ। পরে তিনি কলকাতায় আসেন । তাঁকে সপ্রশংস নয়নে 
অনেকাদন দেখতাম । নাম বতীন্দুনাথ মুখোপাধ্যায়। তান ষে আমার 'শরবীর'- 
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এই মমত্ববোধ তাঁর প্রাত আমার জন্মে গেল। তাঁর চিম্তা, ভাবাদর্শ, কর্মপন্ধাত 
জানবার জন্য অপেক্ষা করাছলাম। সেই সময় সরকার স্যাবধা করে দিল । ইচ্ছা 
করে আম সরাসাঁর তাঁর সঙ্গে দেখা করতাম না। তাঁর মতামত শুনতাম বম্ধদের 
বিশেষ করে নরেন ভট্টাচাষের মুখে । 

এর পরে তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনা হয় ১২ই ফেব্রুয়ার ১৯১৫ 
সালে--“গার্ডেনারচ মোটর ডাকাতির পর। এ বিষয়ে বিশদভাবে আমি পরে 
উল্লেখ করছি। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
শল্সেষ্য 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

জের জীবনে নিজের স্বপ্ন ও উচ্চাকাঞ্ক্ষা ফলবতা দেখতে পাওয়া পরম ভাগ্যের 
কথা। জাঁবনটা আধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায়-_কিছুটা ভালবাসা, কিছুটা পায়ে 
থ্যাতলানো, কিছ: তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য, তারপর চিরাবিদায় । এইরফমে পালা সাঙ্গটাকে 
কিছু বদলানো যায় নাঃ এইখানে ঢুকল কঞ্পনা, খোঁয়ারি, স্বপ্ন। এইযে 
এতকালের অন্ত্তীরত “কেন, কিসে, কেমন ক'রে*র স্রোত বহে চলেছে, এতেই স্থান 
হয়েছে দার্শানকের ও কাঁবর। জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধ-দ্‌ঃখ-দোষানুদর্শন নিয়ে 
রইলেন দার্শীনক । কিন্তু এখানকার সুখ-দুঃখের হাটে হৃদয়রসে রঞ্জিত অনুরাগ- 
বিরাগ নিয়ে কারবার হল কবির। দার্শানক উচ্চাধকারী কয়েকজনকে আনন্দ 
দেন। কবি সব আঁধকারীকে যজমান করেছেন । কবিচিত্ত হীন্দ্রয়গম্য বোধকে 
সরস, সতেজ, সুন্দর ও আনন্দময় করে । সুখে তো সুখ হয়ই, দুঃখেও দুঃখের 
তীব্রতা হাস হয়ে যায় । আসল কথা হচ্ছে দরদ দিয়ে বোঝা--পরের দিকটা । কিন্তু 
রসভোগের মাঝে রূপান্তারত হয়ে-যাওয়া এবং রূপান্তারত ক'রে-ফেলার খেয়াল পেয়ে 
বসে তাদের, যারা দার্শানকতা ও কবিচিত্তকে নিজের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে মিশিয়ে 
ফেলেছে । তারাই বিস্লবী । তারা হয়তো তাদের কালে শান্তিতে থাকতে পায় না। 
কন্তু যখন যেখানে, যেভাবে থাকুক-না কেন- মনের পরম সুখে বসবাস করে । 
তাদেরই না স্মরণ করে কালকের কথা মনে ভেবে গাওয়া হয়েছে-_দুঃখ-দৈন্য বক্ষে 
ধাঁরয়া কে'দেছিলে শুধু পরের লাগিয়া 1 তাদেব কথা অহরহ ভেবেই তো ছন্টা খাতুই 
দেশমাতার চোখের কাছে বযকাল হয়ে দাঁড়য়েছে। নাশাঁদন বরষত নয়ন হামারে? । 
চিরাবদায়ে 'চরজশীবত্ব, চিরায়জ্মানত্ব তারা কি অর্জন করে যায় নি? গেছে বৈকি। 
এ তো চিরজীবী হওয়ার পথ । শুধু চিরজীবী নয়, চিরষুবার মতো চিরজশীব 1 
বারেকের পারচয়েই বার বার তাদেরই ' মনে পড়ে । হে নবান প্রেমোম্মাদ, তোমার 
গৌরবগাথা নীরব হবার নয়! “কালের বিষাণ গরাহিবে সে গান, জাগাবে আবার, 
ধীরে ! 

তাদের মধ্যের একজন বলে গিয়োছিলেন--. 

ভারত স্বাধীন-ব্রতে ভুলব না দীক্ষা দিতে ; 
বনের বিহগগে ডাঁকি-যাঁদ না মানুষ পাই 1 
( শোনা যায় হেমচন্দ্র কানুনগো নাক এই পদ্োর কাঁয়তা। ) 
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১৯১১ সালে সূরেন্দ্রনাথের দেবতা পূজা নিলেন । 'বিলাতের সরকার “বঙ্গভঙ্গ 
রদ” ঘোষণা করলেন । যদিও এই “রদ” নতুন কায়দায় বাংলাকে ছিশড়ে বিহার ও 
আসামে বয়েকটুকরা করে উপহার দিলে-_যাতে বাংলায় লোকসংখ্যা কম থাকে অর্থাৎ 
ইংরেজ-বিরোধাঁ মনোভাব যাতে ছোট গণ্ডীতে আটকে থাকে। সপ্তম এডওআর্ড 
মহাশয়নে শুলে তাঁর পুত্র পণ্চম জর্জ নামে ইংলণ্ডের অধাশ্বর হলেন । তাঁর মূখ 
দিয়ে বিলাতের মান্ত্রমন্ডলী এই ঘোষণা করাল । স্রেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে ভারতে 
বিলাত"ণ মসনদের ভীত্তি শাথিল করে দিতে পেরেছিলেন এবং 'মাল-ীমঞ্া'র নাদ্ট 
ঘটনাকে আনার্দম্টের ভিড় ঠেলে অচেনার পাঁ্জতে হাঁরয়ে দিয়োছলেন । সৌঁদক 
দিয়ে তাঁকে ভাগ্যবান বলতে হবে । এতবড় একটা আন্দোলনের নেতৃত্ব করে সফলকাম 
হতে পারা খুব কম লোকের ভাগ্যে ঘটে । হীতিপূর্বে ১৯০৯ সালে ইংরেজরা একটা 
সংস্কার প্রবর্তন করে । তার নাম 'মর্লি-মিণ্টো সংস্কার বা মাকাল ফল। 

কিন্তু বিদেশী কূটনশীতাবদূদের পাশায় জিতের দান এটা হল না। তারা 
ভেবোছল কার্জন-নীতিকে দুজনের মতো সমর্থন করে যে ছিদ্র দেওয়া হয়েছিল 
তাতে ভারতীয়দের জাতীয় জীবনে অনর্থ বেড়েই চলবে । এবার গাঁত '্থির করে 
ম'তটাকে পালটে দেওয়া যাক । ১৯০৬-০৬ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ করলে যে ফল তাদের 
লাভ হত, ১৯১১-তে সে ফল আশা করা দূরাকাঙ্ক্ষা। বঙ্গভঙ্গের দাবতে যা আরল্ভ 
হয়েছিল তা এখন 'গ্বরাজ' না হলে থামতে চায় না। যারা বঙ্গভঙ্গ রদ হলে থেমে 
যেতে রাজ, দেশের অগ্রগাঁতর সাধকদের কাছে তারা হল পরানো খাতার ছেণ্ড়া 
পাতা । ্বরাজ' কথা দিয়ে পররাজ যারা চালাতে চায়, তারাই দেশের পর হয়ে যেতে 
বাধ্য । এহেন অবস্থা এসে দাঁড়য়েছে। বঙ্গভঙ্গ বন্ধ হল, কিন্তু বিলাতণ বষ্প-ব্জন 
বম্ধ হল না। ধে য্ধ অস্ত্রের নাহয়ে বদ্ধের হয়েছিল, সে অজানা সাজে 
সাজতে চলল । 

যাই হোক, বঙ্গভঙ্গ একরকম রদ হওয়ায় দেশব্যাপী একটানা একটা আনন্দপ্রোত 
বয়ে গেল। প্রথম সংঘর্ষে, ভারতে ও ইংলণ্ডে ১/৫৭-র পর এটা একটা বিশেষ জয় 
বলে গণ্যর 'জানষ। দেশের লোকের আত্মপ্রত্যয় বাড়ল । এইটাই সবচেয়ে 
বড় লাভ । 

বঙ্গভঙ্গ মিটে গেল নতুন রকম অঙ্গচ্ছেদে। আসাম আবার প্‌বের মতো চাফ 
কাঁমশনারের প্রদেশ হল ; কিম্তু গোয়ালপাড়া শ্ত্রীহট্র কাছাড় নিয়ে গেল। কাটা 
পর্বেবঙ্গ কাটা পঁণ্চিমবঙ্গের সঙ্গে মিলে গেল । বিহার-উড়িষ্যা কেটে -বেরিয়ে গেল ও 
স্বতন্ত্র প্রদেশ হল; বিহারে মানভনম, ধলভ্‌ম, সাঁওতাল পরগণা ও পর্ণিক্সা জুড়ে 
গেল। ভারতের রাজধানণ কলকাতা থেকে উঠে দিল্লীতে গেল৷ 10018 1991) 
15৯৪ জিখল- দিল্লীতে যাওয়া কাজটা ভালো হল না। 12115 0৩ 5৫8৩ 01 
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৫188165--দিল্লো রাজবংশগ্ীলর কবরস্থান । যুধাচ্ঠরের ইন্দ্রপ্রস্থ পৃথবীরাজের 
রাজপাটের আবাসভূমি, পাঠান-মোগলের দেলহী এর মধ্যে ঢুকে রয়েছে । যোদন 
দিল্লগতে দরবার হবে বলে তাঁবু-শামিয়ানা ও কানাত লাগানো হয়োছল, ইলেকাট্রক 
তার গলে একটা অখ্নিকান্ড হয়ে গেল। বড়লাট হার্ডিঞ্জ যোঁদন কলকাতার প্রাসাদ 
ছাড়েন সৌঁদন বাজ পড়ে ইউনিয়ন জ্যাক (বিলাতের জাতীয় পতাকা ) পদড়ে গেল । 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেরা মন্দ গণল এইসব ধ্যাপারকে একত্র ধরে । সুশাক্ষিত ইংরেজ 
এতে বাধা বোধ করল না। ১৯৪৭ সালে কি হবে, ১৯১১ সালে তা কে জানবে £ 

সুরেদ্দ্রনাথ জয়লাভ করলেন । এঁদকে মনস্তত্বের দিক থেকে 'বাপনবাবূর 
পরাজয়ের সূত্রপাত হল। তান বিলাতে গিয়ে লেখা ও বন্তুতা সুরু করেছিলেন । 
ভারতের প্রবাসা ছাত্রদের মধ্যে নিজ ভাবধারা বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করতেন । 
কাগজে 42601089 ০? 7০7৮- বোমার নিদান'শীর্ষক প্রবন্ধ লিখলেন । ভারত 
সরকার কাগজখানি “সমুদ্র ও বন্দর আইনে" বাজেয়াপ্ত করলেন । 

বিপিনচন্দ্র ফেরবার সময় হয়েছে বুঝে প্রত্যা্নমনের জাহাজী টিকিট খাঁরদ 
করলেন । বিদায়কালীন বন্তৃতায় বললেন, "ভগবান যাঁদ আমায় একাঁদকে একান্তে 
চ্বাধীন ভারত দিতে চান এবং অন্যাদকে ব্রিটিশ জাতসমূহের মধ্যে স্বায়ত্ুশাসনশীল 
ভারত দেন--আম নিঃসন্দেহে পরের প্রস্তাবাঁট গ্রহণ করব ।” 

কাগজ পড়ে তাঁর স্তাবক ও শুভানহধ্যায়শরা বজ্কাহত হলেন । সরেন্দ্রনাথ 
সংবাদ পেয়ে বললেন, পবাঁপন বলে কি ছে? আম এনর্জলা স্বাধীনতা" বাল না। 
জানি যে, বিনা-রন্তপাতে সে হবার নয়। ভগবান যাঁদ দেন, তবে তো রম্তপাতের 
বালাই থাকে না! সে অবস্থায় আমি ইংরেজ-সম্পক শন; ম্বাধীনতা চাইব 

বাঁপনবাব বোম্বাই-এ এসে নামতেই প্7ালম তাঁকে গ্রেপ্ধার করল । 'বিলাতে 
লেখা প্রবন্ধের জন্য মামলা হবে । 'বাপনবাবু অনেক অনুনয়শবনয় করলেন যাতে 
তাঁকে একবার কলকাতা গিয়ে পারবারবর্গের সঙ্গে দেখা করতে দেওয়া হয়--বহু দিন 
[তান তাদের দেখেন নি । সরকার তাঁর কথায় কর্ণপাত করল না। মোকদ্দমা হল। 
তাঁর একমাস কারাদস্ড হয়। 

সুনাম আগুনের মতো । অনেক কচ্টে বা তোড়জোড় করে আগুনকে জবালাতে 
হয় । উত্জনল শিখা. হয়। কিন্তু একবার নিভলে পুনরায় প্রোঙ্জবল করা অতীব 
দুূর্হ । 'বাঁপনবাবূর সুনামের সেই দশা হল। অথবা, বাপনন্দ্র ও সুরেন্ু 
সম্পর্কে ধরা যাক। একাঁদন নেতার চেয়ে জনমত তাড়াতাঁড় এগিয়ে চঙগোছিল। 
সুরেনবাবকে পিছনে ফেলে বাপনবাবহ এগয়ে গিয়োছলেন । বাঁপনবাক 
চরমপন্থণ দল গড়ার মৃথে সরেন্্রনাথ বলেছিলেন, “বাঁপন এসব কি করছ? আমার 
পদপ্রান্তে বনে তুমি একদিন রাজন[ত.শিখেছিলে ৮ বিপিনবাব্‌ উত্তরটা তাঁকেও 
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দিয়েছিলেন এবং সভায়ও বলেছিলেন, “শখোঁছলাম কেন? এখনও তো পদগ্রান্তে 
বসে আছি! আপাঁন দেশকে হাদয়ের মণি করোছিলেন বলে, আপনাকে আমরা 
মাথার মণি করেছিলাম । কিন্তু দেশ যা চায়, দেশের আজ ঘা প্রয়োজন সোঁদকে 
অবহেলা করলে তো চলবে না? কালকের রাজনৈতিক আগ্নয়গির, আজকের 
ভস্মস্তৃপ ! বিপিনবাব যাদের জাঁগয়ে ছিলেন, তারা আজ তাঁকে পিছনে ফেলে 
এগিয়ে যেতে চায় । 'বিশ্লবের একটা দুনাম আছে । সে মাছের মা বা সাপের মার 
মতন নিজের সন্তানকে খেয়ে ফেলে । বিশ্লব নেতার সৃষ্টি নয়। নেতারাই বিগ্গবের 
সৃন্টি। বিশ্লব একটা জটিল বা কুটিল শান্ত। সেই শান্তর প্রকাশ হয়যাকে 
উপলক্ষ করে, তিনিই নেতা । কর্রাও তদ্রুপ ধিঞ্সবী শান্তর উপলক্ষদ্থল । নেতা 
ও কর্মীরা, যুগাবতার ও তাঁর অন্তরঙ্গ সাঙ্গোপাঙ্গ । 

কাজ মিটে গেলে কাজের বাড়ির লোকেরা বসে অনুষ্ঠান সম্বন্ধে আলাপ- 
আলোচনা করে। স্থূল থেকে সক্ষ তত্ব আঁবদ্কার করে। কতকগ্যাল লোক 'নম্ন 
প্রকাতিকে অতিক্রম করতে পারে না। তারা এর-ওর-তার দোষতুটি ধরে এবং খুজে 
খ্‌“টিয়ে বের করে। উচ্চ প্রকাতিতে যাঁরা বিহার করেন বা করতে শিখেছেন তাঁরা 
এসবের ওপরে বিচরণ করতে চান । তাঁদের মধ্যে দার্শীনক ভার্ব ফুটে বেরোয় । 

বঙ্গভঙ্গ-নরোধে একদল লোক দহঃখত হল । তারা বলল-নিক্িয় প্রাতরোধ, 
বয়কট এবং সব্রিয় প্রাতিরোধ ঢ্যীকয়ে দেশের দফাটা রফা করা হল! ইংরেজকে অসম্ভব 
চটানো হয়েছে । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ-অঙচ্ছেদ' করে যে লোকগুলো চে'চাচ্ছিল-_তাদের 
হূজুগ থামিয়ে দিল ! মুখের চুলবুলি তো এদের বন্ধ করে 'দিল ? ওদিকে পেটে 
মারবার ব্যবস্থা হল । আসাম, বিহার-উাঁড়ষ্যায় চাকার আর দেবে না । রাজধানী 
দল্লেশতে চলে যাওয়ায় কাছে-পিঠে যেসব প্রদেশ আছে, তাদের লোকেরা নজরে পড়বে । 
নজর থেকে দূরে, মানে মনের থেকেও দূরে । বাঙালীর আর ভারত সরকারে চাকরি 
মিলবে না। বাংলা ম্যালোরয়ায় ভরা । বিহারে বদলি হয়ে তব্‌ নষ্টস্বাস্থ্য 
পুনর্দ্ধার হচ্ছিল । এবার সে গুড়েও বালি! বাঙালী টাকায় ঘাঁটি খাবে, স্বাস্থ্য 
ন্ট হবে, প্রাতপাত্ততে “নাঁম্ত' হয়ে যাবে । কলকাতার গ;রদত্ব ও দামত্ব রাজধানী 
বলে ছিল। এবার এখানে দিনে শেয়াল ডাকবে । বাঁড়-জমি-সম্পার্ত জলের 
দরে বিকুবে | ' 

উধধ্যমাগ্'রা এসব কথা গায়ে মাখলেন না। তাঁরা দেখাঁছলেন জগতে 
জাঁতসমূহের মাঝে ভারতের যে-আসন হওয়া উঁচত, রাজনৈতিক পরাধীনতার জন্য 
সেঁটি তার হচ্ছে না । সৌদকে এক-পা একশ্পা করে এগুতে পারলে সেও ভালো । 
বিদ্ব-প্রেম, বিশ্ব-করুণা, বিন্ব-শান্তি, বিশ্ব-মৈতী-_এই বারতা নিয়ে একদিন ভারতের 
প্রমণ-ভিক্ষুরা পৃথিবীর কত জায়গায় না গিয়েছিল ! নিজেদের স্থায়ী একটা ছাপ 


২৯৬ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


সেখানে রেখে আসতে পেরেছিল ৷ কায়াটা পড়ে আছে, প্রাণ তার নেই! তাতে 
আর একবার প্রাণপ্রাতষ্ঠা করবার আপ্রাণ চেষ্টা কর়র দিন সমাগত । মানুষের মধ্যে 
যে পশুভাব আছে, তাকে দিয়ে বাদান্তর বা মনান্তর নিষ্পত্তি না ক'রে প্রজ্ঞার সাহায্যে 
সেটি করিয়ে নেওয়া আরও উচ্চদ্তরের সভ্যতার পরিচায়ক । সে দ্যোতনা তো ভারত 
অনায়াসে যথেন্ট দিতে পারে। ভারতের আঁত্মক দূতাবাস দিকে দিকে খোলা 
হোক। ভারতকে কেন্দ্র করে তারা ঘুরুক । জগধ-সভ্যতায় ভারত হবে ধ্ুবতারা-_ 
দূতেরা অন্য দেশগুলো জাগাক ॥ তারা হবে ধুবতারাপ্রদর্শক জ্যোতি্ক । 

১৯১১ সালের রাজনৌতিক জয় পরাধীন জাতের আশাকে কতকটা বাঁড়য়োছল । 
সেই বছর “মোহনবাগান, ফুটবল ম্যাচে শিল্ড পেয়েছিল। বাঙালী তথা দেশী 
দলের এই সর্বপ্রথম শিচ্ড পাওয়া । তারা সেন্ট জেভিয়র টিম ছাড়া ( এট 
অশমালটারী ছিল ) বাকি সব মিলিটারী দলকে হারিয়ে শেব প্রতিযোগিতায় জয়লাভ 
করেছিল । এটা নিছক খেলার ব্যাপার । কিন্তু খবরের কাগজের অগ্তে ও কি 
লিখেছে--এতদিন পরে পলাশীর প্রতিশোধ নেওয়া হল! মোহনবাগানের 
খেলোয়াড়দের ফটো ছাপিয়ে 'অমর এগারো জন' আখ্যায় ভাঁষত করে বিক্রি হতে 
লাগল । মোহনবাগানের সেন্টার হাফব্যাক রাজেন সেন ছিল 'অনুশীলন”-এর সভ্য । 
এতে বিশেষ করে লক্ষ্য করবার বিষয় এঁ উীন্তাঁট “পলাশীর প্রাতশোধ--পলাশীর 
প্রায়াশ্স্ব নয়। মোহনবাগানের জয় যেন পলাশী-ক্ষেত্রে মোহনলালের রন্তরাঙা 
বিজয় ! 

বিজয়োল্লাসে ভাবোচ্ছৰাস বহুদূর ব্যাপৃত হয়েছিল । কেউ কেউ ভাব ধারণাকে 
বাক্যে প্রকাশও করল, ইটের পাঁজা হে, ইটের পাঁজা ! একখানা যাঁদ খুলতে পেরেছ 
তো বাঁকগুলো সব আপাঁন খসে আসে ।, অর্থাৎ আমলাতন্ত ক্রমশঃ ধাপে ধাপে 
আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য । “এবার বোঝা গেল ওদের জোর অতশত নয় । আমাদের 
দুর'লতাতে ওদের সবলপতা বিরাজ করাছল 1, | 

ওঁদকে ইংরেজ রাজনৈতিকও ঘুমোচ্ছিল না। কার্জনের সময় সেনাপাঁত 
কিচেনারএর সঙ্গে কাজনের লেগেছিল প্রভুত্বের লড়াই । কার্জন চান যেহেতু তিনি 
রাজপ্রাতিনিধি ও বড়লাট, তাঁর অধাঁনে থাকবে প্রধান সেনাপাঁত। 'কিচেনার বলেন 
যাধ্ধাবদ্যা সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের জিনিষ। যখন যেখানে যোঁট রুরতে হবে, তা 
হবে সামরিক প্রয়োজনে । সুতরাং সমরাবদ্যায় সুনিপ্ণ ব্যান্ত ছাড়া স্ট্যাটোজ ও 
ট্যাকৃটিক্--রণকৌশলে কি লাভ করতে হবে এবং কেমন করে তা লাভ করা যাবে-- 
অপর কেউ নিধরিণ করে দিতে পারে না। বরং অব্যবসায়ীর দ্বারা হস্তক্ষেপে 
উদ্দেশ্যনাশ হতে পারে । শেষ পর্যন্ত দুজনের কড়চা বিলাতে ঘায় ৷ 'সেখান থেকে 
নিশি আসে যে, প্রধান সেনাপাঁত ও তাঁর বিভাগের উপর গ্রভুত্ব িলাতের 


িগ্লবী জীবনের স্মৃতি ২৯৭ 


রণ বিভাগের অঙ্গ ও অধীন। রাজপ্রাতাঁনাধ ও বড়লাটের তার উপর প্রভূত্ব চলবে 
না। আভমানী কার্জন পদত্যাগ করে চলে যান । 

তাঁর জায়গায় এলেন সমর বিভাগের আঁভজ্ঞতাসম্পন্ন ক্যানাডার ভূতপূর্ব গভর্নর- 
জেনারেল লর্ড মিণ্টো । তান 'তিনট প্যাঁচ মারেন ভারতের রাষ্ট্রনীততে । প্রথম 
প্যাচ-_হিম্দু ও মুসলমান দুটি পৃথক জাত । ভগবানের খামখেয়াজিতে তারা 
ভারতে ঢুকে পড়োছল । তাদের পৃথক সত্তা বজায় রেখে পালন করতে হবে। 
দ্বিতীয় প্যাঁচ-_রাজনশীতর দ:ন্টামর বদগন্ধহীন স্বদেশী (80065 5৬190651)1) 
সরকারের সমর্থনযোগ্য । অর্থনীতির 'দিক 'দয়ে তাঁর দরদ স্বদেশীতে তিনি রাখেন, 
এই কথাঁটই বলতে চেয়োছলেন। এটা যে কতবড় ভুয়ো কথা তা রাজনীতির 
বর্ণপাঁরচয় যাদের হয়েছে তারাও ধরতে পারবে । তৃতীয় প্যাচ-_একপশলা রাজনোৌতিক 
সংস্কারবর্ষণ । এ পর্যন্ত ব্রিটিশ শাসন এদেশে চলছিল স্রেফ শ্তাঙগদের দ্বারা । 
এবার থেকে কিছ কৃষ্ণালগকে এদের “পো” ধরে থাকতে দেওয়া হবে৷ চতুর ইংরেজ 
অনেক আগে থেকে জানে, লর্ড মেকলের শিক্ষানীতি এমন ভারতবাসী উৎপাদন 
করেছে যাদের দেহটা এদেশের, কিন্তু মনপ্রাণ সমার্পত হয়ে আছে বিলাতাদের পায়ে । 
“তোর ধন তোকে খাইয়ে, রাখাল যায় কলা দেখিয়ে । ভারতের পয়সায় ভারতের 
'লোককে পুষে, ভারতের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে নিজ কার্ধীসাম্ধ করে নেবে ব্রিটিশ 
রাজনোতিক । 

১৯০৬ সালে 'মিশ্টোসাহেব মওলানা মহম্মদ আলর ভাষায় 180. 2, 00177179170 
[261017081)06, ; মুসলমানদের 'দিয়ে একটা '“দুই-জাতীয়ত্বেরঁ আভনয় করিয়ে নেন। 
আগা থাঁর আধনায়কদ্ধে মুসলমানরা তাদের পৃথক দাবর কথা জানান । সে কথা 
মণ্টো সহানূভাতির সঙ্গে মেনে নেন। এইবার মুসলমানদের পৃথক দাবি মানবার 
ব্যবস্থা হল। লাটের শাসন-পরিষদে একজন ভারতবাসীর স্থান হল । এই আর 
একবার 'মুষল' সৃষ্টি হল। “উদ্‌খল-মষলং যদকুল-নাশনং । সরষের মতো 
ছোট বাঁজ থেকেই প্রকান্ড মহীরুহ হয়। বটবৃক্ষের এই-না জীবন-হীতহাস। 
ফুলারসাহেব নতুন প্রদেশ পূররবঙ্গ ও আসাম'"এর শাসক হিসাবে বলোছলেন-_ 
“মুসলমান আমার সুয়োরানী” । লর্ড মিন্টোও ঢপ্‌-কীর্তনে গাইলেন-- 

ৃ “তোমারই গরবে গরব আমার, 
রূপ যে তোমারই রূপে ॥ 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ 


উত্তরপ্রদেশের আিগড় জেলায় মুরসাল নামে একটি জায়গা আছে । মোগলেরা 
সেখানে যাঁকে রাজাবাহাদুর উপাধি দেন তাঁর বংশে শেষ রাজার সময় ইংরেজ নিজ 
অধিকার বাড়াতে গেল । রাজাবাহাদুর বাধাদানের উদ্দেশ্যে লড়াই করেন। শেষে, 
পরাম্ত হন। রাজ্য হাতছাড়া হল। তবে খেতাব বজায় রইল । সসম্মানে 
বসবাসের জন্য রাজাকে দুশো গ্রাম ছেড়ে দেওয়া হয় । ১৮৮৬ সালে ১লা ডিসেম্বর 
তারিখে রাজা ঘনশ্যাম ?সংহের ততণয় পত্র জন্মগ্রহণ করেন । তিনিই হলেন পরবতী” 
কালে স্বনামধন্য রাজা মহেন্দ্প্রতাপ । 

মান তিনবছর বয়সে হাথরাসের রাজা হর্নাম সিংহ তাঁকে দত্তকপমত্র রূপে গ্রহণ 
করেন। এই বংশও ১৮১৮ সালে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করে। রাজ্য হারিয়ে 
জমিদার হয়। এই দুই ইতিবৃত্ত থেকে মহেন্দ্রপ্রতাপ ইংরেজকে তাঁদের সম্পার্ত- 
অপহারক মনে করতেন । বৃন্দাবন তাঁর নতুন মা দুজন থাকতেন: ( হরনামের দুই 
রানী ছিলেন )। সেইজন্য তান মাঝে মাঝে বৃন্দাবনে যেতেন । 

১৯০৬ সালে 'তিানি কলকাতা কংগ্রেস দেখতে আসেন। সে সময় বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন খুব জোর চলোঁছল । নতুন স্বাদোশকতা রাজাকে খুবই প্রভাবাম্বত 
করে। রাজা ম্বদেশীশগ্রহণ ও বিদেশী-বজনের প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করেন । রাজা 
দেশে ফিরে এসে সব বিদেশী বস্ত্র পদড়য়ে ফেলেন। ইনি 'বন্দের রাজকন্যাকে 
বিবাহ করার ফলে পাতিয়ালা ও নাভার রাক্তাদের সঙ্গে ঘানষ্ঠরূপে সম্পাকত হন । 
নাভার সে-সময়ের যুবরাজ পরে ইংরেজ কর্তৃক গাঁদচাত হন । কারণ প্রথম বিশবষনদ্ধে 
[তান ইংরেজকে প্রাণ খুলে সাহাযা করেন নি । 

১৯০৪-০৬ সালে রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ ভারতের বহু স্থান ভ্রমণ করেন। দেশ- 
দেখা তাঁর প্রাণের জিনিষ ছিল । ১৯০৭ সালে তিনি সম্তীক ইউরোপ ও আমোরিকা 
ভ্রমণে বান। ফেরার পথে তান চীন, জাপান, মালয় হয়ে আসেন । ১৯০৮ সালে 
তিনি বৃন্দাবনে একাঁট টেকাঁনক্যাল ( কাঁরগরণী ) কলেজ স্থাপন করেন । উদ্দেশ্য 
ছিল, ছান্লেরা সেখানে বিনা ব্যয়ে শিক্ষালাভ করবে । নাম হল প্রেম মহাবিদ্যালয়” । 
১৯০৯ সালে কাজ আরম্ভ হয় ॥। এর জন্য রাজা বহু; সম্পাত্ত দান করেন । 

রাজা মানুষের মধ্য ছোট-বড়, অজাত-কুজাত সইতে পারতেন না। তিনি 
“জাতশ্পাত-তোড়ক' বা পাতিতোম্ধার আন্দোলন চালান ৷ একাঁদন ইস্তাহার দিয়ে এক 
মেথরকে শুদ্ধ করে এক পঞ্যান্ততে বসে কয়েকজনের সঙ্গে আহার করেন। গোঁড়ারা 
তাঁকে জাত্ছাত করেন । তিনি কুক্িয়াসন্তদের সংঞজাতে থাকা আর সংক্রিয় হলেও 


ধব্লবী জীবনের স্মৃতি ২৯৯ 


জন্মের জন্য নণচ জাতে কারো থাকা ঠিক হতে পারে না বলেন এবং বহু ভণ্ডের 
মুখোশ খুলে দেন। 

[তান “প্রেম নামে একাঁট পান্রকা বার করেন ও নিজেই তার সম্পাদক থাকেন। 
তান মথুরায় তাঁর গ্রামে বিদ্যাপ্রচারের জন্য বিম্তর অর্থ দান করেন। 

প্রেম মহাবিদ্যালয়'-এর ছান্তাবাসের জন্য বৃন্দাবনে তাঁর গ্ঘীর নতুন ভবনাটও 
দান করেন। 

১৯১৪ সালে দেরাদুনে তানি ধনর্বল সেবক নামে আর একটি নতুন পন্লিকা 
প্রকাশ করেন। ১৯১২ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় মহাত্মা গান্ধী নিক্ষিয়-প্রতিরোধ 
আন্দোলন চালান। তার জন্য অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন হয়। রাজা দক্ষিণ 
আঁফকার আন্দোলনে যোগ দিতে চান ৷ রাজা একহাজার টাকা চাঁদাও দেন । 

রাজার জীবনে ১৯০৬ এবং ১৯১০ সাল রাজনৈতিক কারণে বিখ্যাত । ১৯০৬ 
সালে তান দাদাভাই নৌরাঁজ, তিলক, 'বাপন পাল ও মহারাজ গায়কোয়াড়কে দেখেন । 
১৯১০ সালে মাঁতলাল নেহেরুকে দেখেন । এ সালে এলাহাবাদে কংগ্রেস অধিবেশন 
হয়। তিনি প্রেম মহাবিদ্যালয়ের কতকগাল ছান্্কে মহাসভার আধবেশন দেখাতে 
নিয়ে যান। 

১৯১৪ সালে মহাসমর বাধলে তাঁর মনে যুদ্ধের ঘটনা বূঝবার জন্য ইউরোপ 
ঘাবার প্রেরণা জাগে । এ সালে আবার কাঁমশনার “প্রেম মহাবদ্যালয়ে'র পারতো ধক 
বতরণের জন্য আসেন । রাজা বস্তার মধ্য বলেন, অন্যায়কে দূর করে ন্যায়ের 
রাজ্য আমাদের স্থাপন করতে হবে । কমিশনার এই আঁভিভাষণে অসন্তুষ্ট হন। 
ফলে রাজার মন জার্মানির দিকে ঝোঁকে । 

রাজা স্বামী শ্রদ্ধানন্দের পুন ইরিশ্চন্দ্রুকে প্রাইভেট সেক্রেটারি করে এবং যথাবধি 
ছাড়পন্ন-প্রাপ্তর বাবসা করে ইউরোপ যাত্রা করেন। ব্যবস্থা. থাকে যে, (তিনমাস 
বাদে হরিশন্দ্র ফিরে এসে নব সেবক'"এর সম্পাদনা করবেন । নিল সেবক'“এর 
এক সংখ্যায় জার্মানির প্রাত সহানুভগত প্রকাশ হয়ে পড়ে । সরকার বিরন্ত হয় ও 
জামানত আদায় করে। লোহিত সাগরে জাহাজ এলে জামনি সাবমোরন-এর ভয়ে 
বহু সাবধানতামূলক ব্যবস্থা গৃহীত হয়। ভূমধ্যসাগরে প্রকৃত বিপদের স্রপাত 
ঘটে। হুকুম এল জাহাজ মাসহি বন্দরে আশ্রয় নেবে । সুতরাং রাজাকে সেখানে 
সদলবলে নামতে হল। স্থানীয় ব্রিটিশ বাণিজাদূত সুইজারল্যান্ড হয়ে বিলাতে 
যাবার অনূমাতিপর দেন। সুতরাং এ*্রা জেনেভাতে এলেন । হরিশ্ম্্র আর দেশে 
ফেরেন নি। রাজা শ্যামজি কফবমরি সন্ধানে বেরুলেন । 

সম্ভবতঃ ১৯১৩ সালে রাজা মহেন্রপ্রতাপের দ্বারা স্থাপিত প্রেম মহাবিদ্যালয়ের 
শিক্ষক সূরেন কর আমেরিকা যান। সেখান থেকে পরে জামিন যাণ্লা করেন। 


৩০০ বিস্লবী জীবনের স্মাত 


এদিকে রাজা সময়মতো ছাড়পন্্ না পাওয়ায় ইটালশর জাহাজে যাওয়ার ইচ্ছা 
সত্বেও যেতে পারেন নি। শেষ অবঁধ ইংরেজী জাহাজে যান এবং সুইজারল্যান্ডে 
উপনাঁত হন। সেখানে বিখ্যাত পাঞ্জাবী-বিশ্লবী হরদয়ালের দ্বারা প্রভাবাম্বত 
হন। বার্লিনে যাওয়া স্থির করেন। তিনি কাইজারের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের প্রয়াসী 
হন, কিম্তু জামনি রাজদূত সে বিষয়ে আম্বাস দিতে পারলেন না। পরে কারেন 
চট্টোপাধ্যায় ( সরোজিনী নাইডুর ভ্রাতা ) এ বিষয়ে আ*বাস দিয়ে তাঁকে বা্সনে নিয়ে 
যান। 

১৯১৬ সালে রাজা জারন্মীনতে পেশছোন । সেখানে হীন্ডয়ান ইন্ডিপেণ্ডেন্স 
কাঁমটির সঙ্গে যুস্ত হন। এই সংস্থাটি ওদেশের পররাস্ট্র বিভাগের পারচালনাধান 
ছিল। প্রেম মহাবিদ্যালয়ে থাকাকালে আমাদের বন্ধ সতীশ সেনের সঙ্গে 
স্রেন করের সম্পর্ক ছিল। সুরেনবাব যাবার সময় সতীশ সেনের মারফত 
আমাদের বৈদেশিক কাজের প্রাতানাধত্ব করতে স্বীকার করেন । বারেন চট্টোপাধ্যায় 
বিলাতে শ্যামাজর প্রভাবে পড়েন। তাঁর ব্যাঁরষ্টারী পড়ায় বাধা পড়ে, শেষ 
পযন্ত তিনি জামানিতে এসে পেশছোন এবং বাঁল'নের ভারতীয় কমিটির একজন 
বিশিষ্ট সদস্য হন। কাজেই সংরেন করের সঙ্গেও তাঁর যোগাযোগ হয় । 

জামনি সরকারের বাহর্বিভাগের ব্যারন ফন ভেসেনডগ্ক রাজাকে দেখাশুনায় বা 
তাঁর অনুরোধরক্ষায় ব্যাপৃত ছিলেন। করাচাষ্থত ভতপ্‌্ব বাণিজাদত মিঃ 
নয়েন্হফারকে এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখার আদেশ দেওয়া হয়। রাজাকে পূর্ব-ইউরোপে 
যদধস্থান দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয়। মিঃ জিমারম্যান রাজাকে রাজপ্রাসাদে গনয়ে 
যান কাইজারের সঙ্গে দেখা করাতে । দুজনের সাক্ষাৎকার হয়। রাজা কাইজারকে 
ভারতীয় ভঙ্গীতে আভবাদন জানান। কাইজার পাঁিয়ালা, বিন্দ্‌, নাভা সম্বন্ধে 
থবর যে রাখতেন তা তাঁর কথাবার্তায় প্রকাশ হল। 'তাঁন কথার শেষে রাজাকে 
বললেন, তিনি যেন আফগানিস্তানের আমীরকে কাইজারের শুভেচ্ছা জানান। 
রাজাকে সম্মানিত করা হল 7২০৫ 182816 (3০০00 01899) দিয়ে । চ্যাম্সেলার, 
বেথম্যান-হলওয়েগ নিজ স্বাক্ষরে একটি পন্ত দিলেন। তাতে ভারত সম্বন্ধে জার্মান 
সরকারের প্রতিশ্রুতি ছিল। 

'১৯১৫ সালে রাজা কাবুল যাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন ডাঃ ফন হেন্টিগ ও 
মৌলানা বরকৎউল্লা। তিনি কাবুলে দোভাষীর কাজ করবেন--আমণীর তো ফারসী 
ভাষায় কথা বলবেন। আফগান-আফদী সৈন্য কয়েকজন সঙ্গে চল। তারা 
ব্রিটিশপক্ষের সৈন্য ছিল এবং জারানির হাতে বন্দী হয়েছিল । তাই তারা ইংরেজদের 
পক্ষ ত্যাগ করল । রর জা বার রাকায়াত 
প্রতীনাধ এ'দের বার্লিন স্টেশনে এসে বিদায় দেন। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩০১. 


রাজা ক্রমে কন্স্টাপ্টিনোপলে পেশছোন । সেখানে তুকরর সুলতান সাক্ষাৎকার 
দেন। 'তাঁন তখন জগৎ-জোড়া মৃস্লম সমাজের ধর্মনেতা বা খাঁজফা। তুকণর 
যৃদ্ধমন্ত্ী আনোয়ার পাশাও আলাপ-আলোচনা করেন । রাজার অনুরোধে একজন 
তুকঠ কর্মচারী ভারতীয় মিশনের সঙ্গে কাবুল চললেন। সুলতান আমধরকে 
একখানি সুপারিশ ও পরিচয়পত্র দেন রাজার হাতে । ভারতাঁয় রাজাদের নামেও 
ইংরেজ-উচ্ছেদকজ্পে পন্ন দেওয়া হয় । আনোয়ার সৈনিক বিভাগকে নিদেশ দেন 
ভারতীয় মিশন যাতে নিরাপদে এশিয়া-মাইনর পার হয়ে যেতে পারে। তাদের 
পারস্য-প্রবেশ দরকার । এই সময় ইংরেজরা গ্যালিপাল আক্রমণ করাছল। 'ব্রটিশ 
সৈন্যদের মধ্যে যারা কয়েদী হয় তাদের রাজধানীর শহরে ঘুরিয়ে সবাইকে দেখানো 
হয়েছিল। প্রধানমন্ত্রী হিল্মি পাশার সঙ্গেও রাজার সাক্ষাৎ হয়। শেখ-উল.- 
ইসলামের ( ইসলামের প্রধান আচার ) সঙ্গেও এই মিশনের সাক্ষাৎ হয় । এসবের ফলে 
'ব্রাটশের বিরুদ্ধে জেহাদ বা ধর্মযদ্ধ ঘোষিত হয় । রেল স্টেশনে হরদয়াল প্রভৃত 
বন্ধূদের কাছ থেকে রাজা বিদায় নেন । ভারত স্বাধীন করার উন্মাদনা সবাইকে 
তখন মাতয়ে তুলোছল ৷ ক্রমে পারস্য সীমান্তের 'নিকটবতর আফগান নগরী হিরাটে 
গমশন পেশছোলে আফগান সরকার অভিনন্দন জানাল । ২রা অক্টোবর তাঁরা 
পেছোন কাবুলে । 

বলা বাহূল্য, ভূ্পালের বরকৎউল্লা বানের বম্ধূদের সঙ্গে পূঝেই জোটেন । 
পাঞ্জাবের হরদয়াল আমোঁরকায় গদর পার্টির কাগজ চালানোয় ও কাজকর্মে খুবই জিপ্ত, 
থাকায় ইংরেজদের প্ররোচনায় আমেরিকা থেকে ১৯১৪ সালে বাঁহচ্কৃত হন । হরায়াল 
[সং খুব ভালো ছান্ন ছিলেন পাশ্ডিত্য ও প্রাতিভা ছিল যথেন্ট । তিনিও আমোরকা 
থেকে সুইডেন হয়ে জাম্মনিতে আসেন । 

এক এক করে জামানিতে যাঁরা এসে জুটলেন, পরবতণ কালে তাঁদের কাজ হল 
ইংরেজের দা্দনে ভারতের সুদিন আনায় মেতে যাওয়া । | 

মহেন্দ্প্রতাপ আফগানিস্তানে গিয়েছিলেন তখনকার আমীর হবিবূল্লাকে বোঝাতে 
যে, ইংরেজ ভারতে থাকলে কারুর কল্যাণ নেই । 

কাবুলে বাগ-ই-বাবর ( বাবরের উদ্যান ) প্রাসাদে মিশনের থাকার ব্যবস্থা হয় ।' 
আমীরের সঙ্গে দেখা হল তিন সপ্তাহ পরে পাঘমান-প্রাসাদে | দীর্ঘকাল ধরে আলোচনা 
চলেছিল । আমীরের ছোট ভাই সদর শ্রেম্ঠ নাঁসরুল্লা খাঁ তাঁদের সাদরে আমার হবিবূল্লার 
কাছে নিয়ে যান। কাইজারের ও তুকর সুলতানের চিঠি দেওয়া হল আমারকে। 

ভারতীয় কিছু মুসলগান ছান্ন এ সময়ে দেশ ছেড়ে চলে যায় । তা়া তুকাঁকে 
সাহাষ্য করতেই দেশ ছেড়ে 'ছিল। তারা এবং মৌলানা ওবেদুল্লা প্রথমে কাবুলে 
বন্দী অবস্থায় থাকেন। দুজন শিখও পাঞ্জাব সরকারের লাঞ্ছনা আতক্রম করে 
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পাঁলয়ে যান কাবুলে, তাঁরাও বন্দী হন। রাজার অনুরোধে এদের সবাইকে এখন 
মুল্তি দেওয়া হয়। আমীরকে যুদ্ধে নামানো ছিল ভারতীয় মিশনের উদ্দেশ্য । এই 
গমশনের সঙ্গে ক্যাপ্টেন কাঁজম বে নামে একজন তুক্ণও ছিলেন । ডাঃ ফন হেন:টিগ 
জামনি চ্যাম্সেলারের পন্ন আমীরকে দেন । আলোচনা ভারতায়দের সঙ্গে আলাদা, 
জামনিদের সঙ্গে আলাদা, তুকর্ণ প্রাতীনাধদের সঙ্গে পৃথকভাবে কয়েকবার হয়। 
ভারতণয়দের সঙ্গে ভারতের কথা হয় । প্রধানমন্্রর বিশ্বস্ত অনুচর আবদুল রাঁজিক 
ভারতীয় সমস্যার আলোচনার জন্য 'বিশেষভাবে নিয্স্ত হন। 

স্বগন সফল করার উদ্দাম প্রচেষ্টার সারাথরুপে ১৯১৫ সালের ১লা ডিসেম্বর 
স্থাপিত হয় '্বাধীন ভারতের অন্তর্বতাঁকালশন সরকার ৷ স্বাধীন ভারতের 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রের প্রথম সভাপাঁতি বা রাম্ট্রপাতি হলেন রাজা মহেম্ুপ্রতাপ ; মৌলানা 
বরকংউল্লা প্রধানমন্ম আর মৌলানা ওবেদুল্লা স্বরাষ্টরমন্ত । পরে আরো অনেকগুলি 
সচিবের পদ সূদ্টি হয়। যাঁদের কারামুদস্ত করা হয়েছিল তাঁদের মধ্যে থেকে লোক 
বেছে এই পদগুলিতে বসানো হল। এ'দের মধ্যে একজন ছিলেন মহম্মদ আলি, 
আর একজন আল্লা নেওয়াজ । ইনি পরে বার্লিনে আফগান দূত হন । আফগানিস্তান 
সরকারের সঙ্গে একাট সন্ধিপন্ন স্বাক্ষীরত হয় সমানে সমানে । 

এই অন্তর্তাঁকালীন সরকার কয়েকাঁট দেশে কয়েকাঁট “মিশন পাঠান। যেমন 
রূণশয়ায় কেরেন্ক সরকারের কাছে--পরে বলশোভক সরকারের কাছেও । কতকগ্যাল 
ঘোষণাও প্রচার করেন এই সরকার। এই সরকারকে স্বীকার করে নেন জামানি, 
অস্ট্রো-হাঙ্গাঁর, তুকাঁ প্রভূত । 

রুশিযায় যাঁরা দৌত্য করতে যান তাঁদের মধ্যে ছিলেন মহম্মদ আলি এবং সামসের 
1সং ( আসল নাম ডাঃ মথুরা সিংহ )। ১৯১৬ সালে শ্রীগুজর সং ( আসল নাম 
শ্্রীকালা সিং) রুশ সীমান্তে যান এবং জেনারেল একোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
সেনাপাঁত জানান সে সময়ে মহেন্দ্রপ্রতাপের রুশদেশে যাওয়া বিপজ্জনক হবে । 

১৯১৭ সালে ইরাকে তুকাঁর পরাজয় দেখে আমীর আরো ব্রিটিশ-ঘে"বা হয়ে 
পড়েন। ইংরেজকে তাঁরা ঘাঁটাতে চাইলেন না। এই সময় গুজর সিংকে ছচ্মবেশে 
গোপনে নেপাল্সে পাঠানো হল। তাঁর কাছে মহারাজার জন্য জামনি চ্যান্সেলার ও 
রাশ্্পাতি মহেম্প্রতাপের পন্ন দেওয়া হয়। তাছাড়া কয়েকজন ভারতের দেশীয় 
ঝাজনাকেও নব রাষ্ট্রপতির ( মহেম্দ্প্রতাপের ) পন্ন দেওয়া হয় । গৃজর সিং গ্রোপনে 
ভারতে চলে আসেন । 

সোিয়েট সরকার পরে মহে্দুপ্রতাপকে রুশরাজ্যে যেতে দেয় । তাঁদের উদ্দেশ্য 
ছল আফগান শসা খারদ করার । ১৯১৮ সালে গোট্রোগ্রাডে টক সঙ্গে রাজার 
সাক্ষাৎ হয় ৷ রাজা লেবার জামানি ধাচ্ছিলেন । তবে জামিন থেকে আফগানিস্তানে 


বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি ৩০৩ 


শফরবার পথে আবার 'তানি আসেন রাশিয়ায় এবং আরো চাবজন ভারতীয় 'বিস্লবশর 
সঙ্গে দেখা করেন লোৌননের সঙ্গে 

১৯১৯ সালে আমীর হাবিবুল্লাকে কে একজন গুলণ করে গুগচহত্যা করে। তাঁর 
তৃতীয় পুত্র আমানল্লা পূর্বানধারত যুবরাজ তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ইনায়েংউল্লাকে 
কারারুদ্ধ করেন ও 'িজে বাদশাহ হন। ১৯১৯ সালেই (তান জেহাদ বা ধর্মযন্ধ 
ঘোষণা করেন । পেশোয়ারের দিকে তাঁর সৈন্য ধাওয়া করে। ইংরেজ তাদের মওড়া 
আগলায় । কিন্তু অপ্রত্যাশত স্থান থল-এ কাবুলী প্রধান সেনাপাঁত নাদির খান 
হঠাৎ আক্রমণ করে যৃষ্ধজয়খ হন । অতঃপর উভয়পক্ষে সান্ধ হয়ে যায় । 

এই যুণ্ধের ফলে ১৯২০ সালে মুসৌরতে উভয়পক্ষের রাষ্ট্রনোতক প্রাতীনাঁধরা 
একন্ন হয়ে সাম্ধ-শর্তগুল স্থির করেন । সীাম্ধর ফলে কাবুলীদের এই সাবধা হল-- 
(ক) আমণর অতঃপর এজ হাইনেস” থেকে হজ ম্যাজোষ্ট” পদে উন্নীত হলেন । 
অরাঁং ইংরেজের আওতা থেকে পূর্ণ ময্দার স্বাধীনতা লাভ বলে । (খ) এতদিন 
কাবুলণ সরকার কোনো বিদেশী সরকারের সঙ্গে সোজাস্া্জ বাল-বন্দোবস্ত বা সাম্ধ 
প্রভৃতি করতে পারতেন না। এগ্দাল ইংরেজের হাতে ছেড়ে রাখতে হয়েছিল । 
অতঃপর তাঁরা পররাষ্ট্র বিভাগ খুলে স্বাধীনভাবে যে-কোনো দেশের সঙ্গে সম্ধিসন্তে 
আবদ্ধ হতে পারবেন । (গ) 'ডুরাণ্ড-লাইন'-এর পুনঃপরীক্ষা হয়ে দুই রাজোর 
সীমা নির্ধারিত হবে। ল্যাণ্ডিকোটাল অবাধ ইংরেজের অধীন, ল্যাণ্ডখানা থেকে 
কাবুলের রাজ্য । খাইবারের শেষ সীমা হল ল্যাশ্ডিকোটাল । এই অবধি ইংরেজ 
রেল নিয়ে গেছে । এর ওধারে কাবুল সৈন্য পাহারায় নিষন্ত ৷ 

কাবুলের অপ7াবধা £ বৎসরে 'র্াটশ সরকার যে বাইশ লক্ষ টাকা ঘুষ বা 
উপঢৌকন দিত, সেটা আর দেবে না । তবে কাবুল সরকারের অন্ত্রসম্ভার বিদেশ থেকে 
আসতে ইংরেজের বন্দরে এবং রেলের স্যাবধা দেওয়ার চুক্তি হয়োছল । 

১৯০৫ সালে যুবরাজ ইনায়েংউল্লা কলকাতায় আসেন ৷ সোঁদন শহরে কাবুলীদের 
কী উৎসাহ! হামার শাজাদা আয়া 1”--বঙ্গতে বলতে কাবৃলণীরা নাচতে-নাচতে 
রাস্তা দিয়ে ছটছিল পথে তাঁকে একবার দেখবে বলে । 

একজন দা" আমাদের জামার মাপ নিতে নিতে বলেছিল--“একট: তাড়াতাড়ি, 
বাবুরা, মাপটা দিয়ে নেন! কাবুলের যুবরাজ আসছে তো তোমার কি ?- প্রশ্ন 
করায় সে উত্তর দিয়েছিল, ধক বলেন, বাবু ঃ আমরা যে এক-পাতে খানেওলা ?, 

১৯০৭ সালে আমীর হবিবূল্লা স্বয়ং ভারতে আসেন। তিনি দিল্লী জন্মা 
মসাঁজদে নামাজ পড়তে যান। মুসলমান জনসাধারণ তো খুব খুশি হয়েছিলই, 
হিন্দুরাও হয়েছিল । তাঁর সম্মানের জন্য দুূশো গোর কাটা হবে বকরা ইদে, এ 
সংবাদ তাঁর কাছে পেশছালে তিনি বলেন, “হন্দু ও মুসলমান পড়শী ॥ এক পড়শীর 
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মনে অন্য পড়শীর কন্ট দেওয়া অন্যায় । দুশো ছেড়ে একটাও গোর কাটলে তিনি 
মসাঁজদে নামাজ পড়তে যাবেন না তিনি আরও বলেছিলেন যে, আফগানিল্তানে 
"নাকি গোরু-কোরবান হয় না। 
কলকাতায় এলে তাঁকে মোঁডকেল কলেজ দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয় । তখন 
পুরাতন হাসপাতালাঁটই সবে-ধন নীলমণি । প্রিন্স-অব-ওয়েল্স হাসপাতাল তখনও, 
তোর হয় নি ॥ স্ত্রী-রোগের হাসপাতাল “ইডেন হাস্পট্যাল” অবশ্য তখনও ছিল । 
তখনকার 'দিনে পুরানো হাসপাতালের উপরতলায় থাকত শ্বেতাঙ্গ রোগীরা ॥ 
নীচের তলায় কৃষ্কাঙ্গরা । উপর তলায় ইলেকপদ্রক পাখা 'ছিল । নীচের তলায় ছিল না । 
আহার্য [বিষয়ে তারতম্য ছিল । উপর তলায় দেওয়া হত উৎকৃষ্ট খাদ্য, নীচের তলায় 
দেওয়া হত অপকূণ্ট খাদ্য । এরূপ অসঙ্গত 'বাভন্নতা আমীরের দৃষ্টি এড়ায় নি। 
1তাঁন বলেন, “রোগণ-পারচষয়ি এ তারতম্য কেন? এটা তো ঠিক নয়।, তার; 
ফলে নীচের তলায়ও ইলেকতট্রক পাখার বন্দোবস্ত হয় । 
কাবৃলীরা যে নাচে-গায় এই অপর ব্যাপার সে দিনের পূর্বে জানা ছিল না), 
ছোট ঢোল-সহরত, লাঠি হাতে করে লম্ফ-বস্ফ প্রদানে উদ্দণ্ড পাহাড়ী নৃত্য ও. 
কণণবদারী তীক্ষ-স্বরে গীতের মধ্যে দিয়ে তাদের উল্লাস প্রকাশিত হয়েছিল । 
মানুষ ভাবে এক, হয়ে যায় আর এক। হীতহাসে হল হবিবল্লার অপমৃত্যু, 
যুবরাজের কয়েদ ! যার হবার কথা 'ছিল না, সেই আমানল্লা হয়ে গেল কাবুলের 
প্রথম ইংরেজের কটনীতির বাঁধন-ছাড়া স্বাধীন বাদশা । 
আমার বিবৃতিতে সময় আসার আগে এই অধ্যায়টি লিখে ফেললাম । ঠিক 
সন-তারখ 'মালয়ে ঘটনার পারষ্পর্য রেখে লেখার ধাঁজ আমি অনুসরণ করাছ না। 
আমি দেখাতে যাঁচ্ছি--তোমারে বধিবে যে, গোকুলে বাড়ছে সে, কোথায় কিভাবে ঘটে 
উঠোছল ; সারা দেশের আবহাওয়ায় এর উপাদান বস্র-বুকে-লুকানো মেঘের মতো 
কেমন বিরাজ করছিল । 
ইংরেজ রাম্ট্রীবদদের একটা কূটচালের কথা বলা দরকার । ১৯০৭-১৯১৮ সালে 
সশস্ঘ প্রত্যক্ষ সংগ্রামের চেষ্টা যারা করেছিল তাদের আযানাকিস্ট আখ্যা দিয়োছিল । 
আবার ১৯৩০-৩৪ সালে যারা এঁ পন্থা অনুসরণ করে, তাদের সম্মাসবাদশ বলত ॥ 
£1081001% বা 15005. কথাগ্যাল এদেশের মনান্ত-সেবকদের পক্ষে ভাষার অপলাপ ॥ 


আযনাকিস্ট তো এরা ছিলই না, টেরাঁরস্টও না। 
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১৯০৮ সালে ১১ই ডিসেম্বর তারিখে 0007072119৬ ৯1001007752 440 
পাস হয় এবং এঁ মাসেই কলকাতার অনুশীলন সাঁমাত” ও “আত্মোন্তি সমিতি" একই 
সময়ে বেআইনী ঘোঁষত হল । 

১৯০৯ সালের জানুয়ার মাসে পর্ববঙ্গের নষ্নীলাখত সাঁমাতগৃঁলিও বেআইনখ 
ঘোঁষত হয়--(১) অনুশীলন সামতি (ঢাকা ); (২) স্বদেশ-বাম্ধব সামাত 
(বরিশাল ); (৩) ব্রতী সাঁমাতি (ফরিদপুর ); (8) সুহাদ সামাত ( ময়মনাঁসং ) 
এবং (&) সাধনা সাঁমাত ( ময়মনাসং )। 

'অনুশীলনসাঁমিতি বেআইনী ঘোঁষত হয়ে যাওয়ার পর, পৌরাণিক উপাখ্যানে 
দৈত্যের ভয়ে ভীত দেবতাদের গা-ঢাকা দিয়ে আত্মরক্ষার মতো, দূঢ়চেতা ও দৃঢ়সংকজ্পগ 
সভ্যেরা আইনের চক্ষে দৃশাতঃ নিদেষি বহু উপায় আবিষ্কার করে দিনাতিপাত করতে 
লাগলেন । তমলুকে সুরেনকে বহাদন আগে লেখা আমার একথানা চিঠি তমল্‌কে 
সুরেনের বাঁড় খানাতল্লাশের সময় পাওয়া যায় । তাতে লেখা ছিল সাঁমাতর শাখা যেন 
ওখানেও বিস্তার করা হয়-_-এই কথা । সেখান হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় সরকারপক্ষ 
নাথভুন্ত করে দাখিল করে। সতাঁশ সেন এঁ মামলায় আভয্স্ত বন্ধুদের বিরদ্ধে 
সাক্ষ্য-প্রমাণ ক আছে তার অনসম্ধান করতেন। তানি আমাকে বললেন, “তুমি 
দাগ হয়ে গেছ । লাইব্রোর, পাঠচক্র, সেবা-সামাত থেকে নিজের সম্পর্ক কাটিয়ে 
নাও । চুপচাপ কিছুদিন বসে যাও। তোমার উপর আতিশয় দায়ত্বসম্পল্ন কাজ 
আছে, তা িনবহি করার জন্য এরকম উপায় অবলম্বন দরকার ।” বিষয়টা বুঝলাম । 
হঠাৎ তাই খুব অঙ্পসংখ্যক অন্তরঙ্গ সাথী ছাড়া, বন্ধুদের কাছে উদাসীন বনে 
গেলাম । “সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়োছ' এই কথা চালিয়ে দিলাম সাধারণ্যে । সাধারণ 
বন্ধুরা আমাকে টানতে চাইলে বলতাম-এসব করে কি আর হবে 2 অনন্ত শান্তশালী 
'র্রাটশ-সাম্রাজ্য ! তাকে ধানের ডগা দিয়ে উলটে দেব বললেই 'কি উলট্রানো যায় ? 
তাছাড়া সাংসারক ও অর্থনৈতিক সমস্যা নিজেদের ব্যান্তগত ও পারিবারিক জীবনে 
আছে । সেগুলোকে অদ্বীকার করে কশদন চলা ষায় ? অগ্রাহ্য করলেই তো সব 
অগ্রাহ্য হয়ে যায় না। অন্নচম্তা চমৎকারা। বেশী ধরাধাঁর বা টানাটানি করলে 
বলতাম--মত যখন বদলে গেছে, তখন পথ অ-বদলানো কি করে থাকবে ? 

& ভেলটি বেশ কার্যকরণ হল ৷ ধারা সরে পড়তে চাইছিল, তারা তখন আমাকে 
দক্টান্ত' করে: নিজেদের দুব্সতা চাপা দেবার স্বিধা পেল এবং সরে পড়ল । 
আভ্যন্তরীণ দুর্বলতা যে-কোনো সংগঠনের পক্ষে সরচেয়ে খারাপ ও মারাত্বক ৷ 
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এটাকে দূর করাই বৃদ্ধির কাজ। তারা চলে যাওয়ায় সংগঠন শান্তশালী হল। 
দ্বিতীয় লাভ এই হল ষে, বম্ধূমহল যখন রটনা করেছে আমি আর এ-পথে নেই তখন 
বাইরের মহল বুঝল ব্যাপারটি সাঁত্য । ক্রমে সরকারের বিশেষ গোয়েন্দা বিভাগের 
দৃদ্টিও তাই শাথল হয়ে এল । তাদের সংবাদ-সংগ্রহের এও যে একটা ভালো উপায় । 

ডাঃ আশন্তোষ দাস তখন মোঁডকেল কলেজের ছান্ন। তার আন্তারকতা তাকে 
একটি খাঁঁট' মানুষ খাড়া করোছিল। অন্পবঝনসেই সে হুগাঁল জেলায় অন্যতম নেতা 
হয়োছিল । তেমাঁন ছিলেন ফাঁরূাপুরের বীরেন সেন। ভাঙা সামাতকে জোড়া দিয়ে 
রাখায় এ'দের দুজনের এবং সতীশ সেনের হাত ছিল যথেষ্ট । বারেনবাবু অসময়ে 
মারা যান। তাঁর অসমাপ্ত কাজ কেউ পুরা করতে পারে নি। অর্থাৎ তান যেভাবে 
চেয়েছিলেন সেভাবে পারে নি। প্ববঙ্গের কমীর্দের পশ্চিমবঙ্গে ঘোরানো এবং 
পণ্চমবঙ্গের কাদের পূর্ববঙ্গে ঘোরানো ও পরম্পর পাঁরচিত করিয়ে দেওয়া ছিল 
এ"দের কর্মের কৌশল । এই অবসাদের সময় অধ্যাপক বিনয় সরকারের লেখা “সাধনা, 
ও মাসিকপন্ত “গৃহস্থ ভাব ও চিন্তার ধারা দিয়ে নিদাঘতপ্ত বোশেখ মাসের দিনে 
ঝারা দিয়ে তুলসীগাছ বাঁচানোর মতো কাজ করাছলপ । কমদের সঞ্জশাঁবত থাকা 
সব অবস্থায় দরকার । 

আশু দাস গ্রামে জনসাধারণের মধ্যে গিয়ে প্রচারের বিশেষ পক্ষপাতী ছিল । 
চাঁত্বশ পরগ্ণার শৈলেন ঘোষ পায়ে হেটে বদরি-কেদারনাথ ঘরে এসৌছিল। একটা 
দিছু ছাঁট-ছাটা উপলক্ষ পেলেই সে আমাকে নিয়ে বোরয়ে পড়ত গ্রামের দিকে । 
দুই বম্ধু সারাদন কোনো মাঠে গিয়ে কাটাতাম । রাখাল বালকদের সঙ্গে আগে 
মিশতাম । তারপর তাদের সঙ্গে গিয়ে গ্রামের লোকেদের সঙ্গে দেশের কথা কইতাম । 
আশহ দাস শেষে দল বেধে গ্রামে আভষানের ব্যবস্থা করল । কয়েকজন বন্ধু মিলে 
পায়ে ছে'টে বারাকপুর, বজবজ, আম্দুলমৌি, শ্রীরামপুর, রাজারহাট-বিফুপুর, 
নৌকায় নতুন খাল ধরে আরও দরে প্রচারকার্ষে যাওয়া হত। এগ্ছাড়া লম্বা 
ছুটিগালতে নিজেদের জেলার গিয়ে বা অপর জেলার বম্ধৃদের গ্রামে গিয়ে প্রচার করা 
হত। হুগাল জেলার জিরেট-বলাগড়ে একবার বহু জায়গার বদ্ধ একন হয়োছিলাম । 
শৈলেন, আমি, আশহ--তিনজনই মোঁডকেল কলেজের ছান্র। শৈলেন একবছর পড়ে 
আবার সাধারণ বিভাগে ফিরে আসে এবং রিপন কলেজে ভা্ত" ছয় । 

দুটি বিশেষ কাঞ্জ আমরা আরম্ভ করলাম--একটি সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ, অপরটি 
মংঘর্ষ বিভাগ । . সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগে রইল -(ক) দেশীয় রাজনোতিক পারাদ্থতি 
উপলক্ষে বাম প্রদেশের উদ্যম ও উদ্যোগের লঙ্গণগ্যালর পর্যবেক্ষণ, ৷ (খ) দরকারী 
রাজনোতক 9 অর্থনৈতিক. বিভাগের সংবাদ । (গ নিজেদের মধ্যে হতচ্ছাড়াদের 
(যারা খায়াপ হয়ে গেছে: তাদের )' কার্ধকলাপের সংবাদ । (৫) গ্বাঁয় প্রদেশের 
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কোথায় কোন কর্মাসংঘ গড়ে উঠেছে তার সংবাদ । (৩) আন্তজাতিক রাজনোতিক 
পাঁরাম্থাতির পরিবর্তনশীল সম্পকর্গলির সংবাদ । কাতে কাতে মিল, কাতে কাতে 
আমল ; তারা পরস্পরের কিরূপ আনম্ট করতে চায় ; তার থেকে ভারতের কিভাবে 
লাভ হতে পারে--তার গবেষণা । 

আলিপুর বোমার মামলা এবং ঢাকা ষড়ঘন্দ্ের মোকদ্দমার পর অথণ্ড দল আর 
রইল না। বাঁভম্ন মণ্ডলীতে বিরাজ করতে লাগল আসল দল । নেতাদের মধ্যে 
জানাজান কিন্তু রক্ষা হতে পেরোছল । 

ইন্পারয়াল লাইবর্রোরতে অনেক মালমসলা পাওয়া গেল । 

সংগ্রাম বা সংঘর্ষ িভাগ--আমাদের দুর্বল জাতি” সবল, শস্ত, অর্থসামর্থা- 
সম্পন্ন, বিশেষভাবে তৈরা প্রাঁতপক্ষের সঙ্গে ি করে লড়তে পারে তার চিন্তা, গবেষণা, 
সংবাদ-সংগ্রহ ও প্রস্তুতি ছিল একটা শেষ কাজ । এর মধ্যে আসে প্রাতপক্ষের 
সংগঠনের দুবল স্থানগু্সি আবিষ্কার করা ; শন্রুকে অতকিতে আক্রমণ-কি করে 
তার প্ল্যান বার করা যায়; বিকোদ্দিক সংগঠন, নতুন পম্ধাতর উদ্ভাবন--এই সব। 
এইর্‌পে থাকা সত্বেও অথাৎ অসুবিধার মধ্যে বাস করেও যারা সংঘর্য করেছে-_সেইসব 
দেশের আঁভঙ্ঞতা থেকে গ্রহণীয় অংশ বেছে বার করা--বিদেশগুলির সঙ্গে সম্বম্ধ- 
স্থাপন, বিদেশে আশ্রয় ; সামরিক শিক্ষা এবং সরঞ্জাম প্রাণ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
ইত্যাদ । বিদেশে লোক পাঠানো 'ছিল এই 'বভাগ্ের অধীনে । 

এই সময় সকৌন্দ্ুক ও বকোন্দুক সংগঠন সম্বন্ধে উভয় রকমের পক্ষ ও বিপক্ষ 
নিয়ে অনেক বাদান;বাদ হয় । সকোন্দুক সংগঠনে নিয়মানবার্তিতা ভালো গড়ে ওঠে 
এবং সংগঠনের সর্বন্ত একরকম আইন-কানুন চালানো চলে । কিন্তু এর মারাত্মক 
দুর'লতা-_যাঁদ কেউ নিজেদের মধ্যে কোনোরকমে খারাপ হয়ে যায় বা অন্য কোনো 
উপায়ে প্রাতপক্ষ এর আঁস্তিত্বের গন্ধ পেয়ে যায়--সবটাকে বা একটা বৃহং অংশকে 
উৎখাত করতে তার বেশী সময় লাগবে না । অন্ততঃ উৎখাত করা তার পক্ষে সহজ হয়ে 
দাঁড়ায় । বিকেদ্দিক সংগঠনের সুবিধা এই ঘষে, যাঁদ একটা দঙ্গল ধরা পড়ে সেইটেই 
ভাঙবে । বাকিগুলো বে"চে যাবে। তার ফলে অনেকাঁদন ধরে সংঘর্ষ চালানো 
সম্ভব থাকবে । গুণ এইটেই । দোষ-_এর সবাঙ্গীন নিয়মানবার্ততা একট; নীরেস 
হয়। কলকাতা ও তার আশেপাশে তীত্র নজর 'ছিল সরকারের । সেজন্য এদিকে 
ধবকোদ্ুক সংগঠন রাখাই বাঙ্নীয় রইল । 

পরে কিন্তু দেখা গেছে ঢাকা অনুশীলনের মতো সকেম্দ্িক সংগ্ঠনও সহজে 
ভাঙে নি। : 
_. ধখেদের ইতিহাসে এয়পে বিকোন্দুক গঠনের বিবরণ পাওয়া ঘায়। প্রকৃত 
জ্নঘধ্খ এদেশে তারা ক'রে একটা উদাহরণ বা আদর্শ রেখেছে । 'পিখেদের দশম 
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গুরু গোবিন্দ সিংহ নির্দেশ দিয়ে যান ষে তাঁর পর আর কেউ গদর্্‌-প্দ পাবে না। 
[শিখ সম্প্রদায় দ্বাদশটি দল বা মিছিলে বিভন্ত হয়। তারা অগ্টাদশ শতাব্দীতে এক- 
নায়কহণীন অবস্থায় গণতন্ত্র করোছিল। আহম্মদ শা আব্দাল কুঁড় বছরে নয়বার 
ভারত আক্রমণ করেন । পাঁনপথের যুদ্ধে দুধর্ষ মারাঠাদেরও ধংস করেন । কিন্তু 
[শিখদের দমন করতে পারেন নি। তাঁর জাীবতাবস্থায় শিখেরা একটি স্বাধীন রাষ্ট্র 
পাঞ্জাবে স্থাপিত করেছিল । 

একটা কথা এখানে প্রকাশ থাকা চাই ।. ১৯১০ সালে “ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলা" 
যখন প্যীলনবাব, ভূপেশ নাগ প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন, নিরেশক মিন্রসাহেব তাঁদের 
পক্ষ অবলম্বন করে মোকদ্দমা চালাবার পাঁরকজ্পনা করোছিলেন। তিন নিজে গ্রেপ্তার 
হতে পারেন এমন জঙ্পনা-কজ্পনাও চলছিল । এমন সময় সম্্যাসরোগে মাথার শির 
'ছ*্ড়ে তান লোকান্তারত হন । পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের সাঁমাতর যোগ এইভাবে 'ছন্ন 
হয়ে পড়ে । এর পরে সকোন্দ্রক এবং বিকোন্দ্ুক সংগঠন গড়ে ওঠে । 

ঢাকার বন্ধুরা আগের মতোই সকোদ্দ্িক সংগঠনের পক্ষপাতী । দেখা গেল উভয়ের 
মধ্যে কতকটা সহযোগিতা রইল । কিন্তু দুদিককার সংগঠন পৃথক পৃথক ভাবে 
গড়ে উঠতে লাগল । ঢাকার সংগঠনকে নতুন করে গড়ে তুলে, নতুন জীবন যান দলেন 
তানি নাম-বশকে ঠেলে দূরে ফেলে বহূদুর এগিয়ে গেছেন। তাঁর সহকমাঁদের নাম 
অনেকেই জানে । কারু কারু নাম ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে সুবাদত। কিন্তু তাঁর 
নামটা না-জানা অপরাধ মনে কার । 'তীন প্রকৃত অনামী থাকতে চেয়েছিলেন এবং 
অনামী রয়েও গেছেন। তানি আমার পরম শ্রদ্ধার পান্ন। আজ 'তাঁন সম্যাসী । 
তাঁর নাম নরেন সেন । এমন ধার, প্থির, বাঁদ্ধমান, দেশপ্রাণ ব্যাস্ত দেশে প্রকৃতই 
বিরল। ১৯১১ সাল থেকে দলে এ"র অভ্যুদয় । পুলিনবাবুর পর মাখনলাল সেন 
নেতা হন। "তান বিবেকানন্দের পথে ফিরে যাবার পক্ষপাতী ছিলেন। গোড়ায় 
গোড়ায় বাঁরেনবাব ও শশাঙ্ক হাজরার ( অমৃত হাজরা ) মারফত উভয় পক্ষের যোগ- 
রক্ষা হচ্ছিল । বাঁরেনবাব: মারা যাওয়ার পর শশাঙ্কবাবুর ভিতর দিয়ে যোগ রইল । 
পরে যোগসূত্র আরও অন্যান্য উপায়ে রাখা হচ্ছিল । বোধ হয় ১৯১৩ সালে বাংলা 
কাগজ গ্বাধীন ভারত" নবগঠিত ঢাকা সাঁমাতর চেষ্টায় গুপ্ত উপায়ে প্রকাশিত হল। 
আমাদের ্তাঁশ সেন মহাশয় এই কাগজে লেখা দিতেন। 'গৃহস্থে'ও লিখতেন | 
আগেই ইঙ্গিত করেছি ১৯১১ সালের সময় থেকে পক্মার এপার এবং ওপারে ভ্রমশঃ 
সংগঠনটি একটার জায়গায় দুটো হয়ে গেল । স্বাধীন, পৃথক সত্তা অনুভূত হল । 
কিন্তু সাহচর্য ও সহযোগিতা যে একেবারে ছিল না তাও নয়। ১৯১৩ সালে দেখি 
অতুল ঘোষের মাধ্যমে দুই বঙ্গের দলে সহযোগিতা গড়ে উঠেছে । আগেই বলোছ 
১৯০৮ সালে ধরপাকড় সুর হয়ে গেলে রাসবিহারী বুকে বাংলাদেশ থেকে সারয়ে 
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দেবার বিধান হয় । “যুগান্তর কাগজ সম্পর্কে ইতিমধ্যে বারীনবাব; প্রভূতি কমীঁদের 
নিয়ে দলের মধ্যে একটা দল" হয়ে গিয়োছল ॥ অর্থাৎ 'অনুশীলন+এর মধ্যে একটি 
নতুন দল গাঁজয়ে উঠোঁছল। মাথার উপর অরাবন্দবাবূ। প্রায় দেড়বছর বাদে 
বারীনবাবূরা বোমাপ্রস্তুতের জন্য চলে গিয়েছিলেন মুরারিপুকুরের বাগানে । তথন 
থেকে এঁ কাগজ নিয়ে ছিলেন কাঁবরাজ অনাথ রায়, কার্তক দত্ত, নাথল রায়মৌলিক, 
িরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । এ*রা কাগজ চালাবার জন্য টাকা-পয়সা যোগাড় থেকে 
প্রেসের কাজ এমনাঁক কাগজ ফেরি পর্যন্ত করতেন । এ সময় আঁধকাংশ লেখা দেবব্রত 
বসু, প্রেমতোষ বসু, সুরেন ঠাকুর, সুরেন্দ্রনাথ বড়াল (পরে আনন্দ আচার্য ), 
ক্ষীরোদ গাঙ্গুলীর ছিল । আমাদের বম্ধু সতীশ সেনও মাঝে মাঝে লেখা দিতেন । 
শোনা যায় এ সময় বারীনবাবু, উপেনবাবু লেখা দিতেন না। 

১৯০৮ সালে সরকার আইন ক'রে প্রকাশ্যে কাগজ বের করা বন্ধ করেদেয়। 
ওদিকে গ্রেপ্তারও হতে থাকে । রাসাঁবহারী বসু ডেরাডূনে চলে যান ও পরে ওখানেই 
বন বিভাগের সরকারী চাকুরি গ্রহণ করেন । মধ্যে মধ্যে তান বাংলায় আসতেন । 
রাসবিহারীকে সরানোর কারণ ছিল ষে, তাঁর লেখা দুখানা চি মুরারিপৃকুর বাগানে 
তল্লাশর সময় ধরা পড়ে যায় । 

১৯১০ সালে চন্দননগরে একাট দল গড়ে ওঠে । তার কর্ণধার ছিলেন মাতবাব। 
রাসাবহারী বসু, শ্রীশ ঘোষ মাতিবাবুর উপযনস্ত সহকমণ্ হন । অরাবন্দের পালানোর 
সময় চন্দননগরে তাঁর প্রেরণায় এই সংগঠনটি দেখা যায় । পূর্ব ও পাশ্চমবঙ্গের 
বদ্ধুদের চম্দননগরের সঙ্গে যোগ রাখার আর একটা উপলক্ষ দাঁড়াল । চন্দননগরে 
অরাবন্দ শুধু মাতবাবূর কাছেই থাকেন নি-_দাক্ষণ গোন্দলপাড়াতেও 'কিছাঁদন কাটিয়ে 
ছিলেন । সেইখান থেকে নৌকাযোগে আগড়পাড়ায় অমরেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় কলকাতা 
হয়ে পণ্ডিচোর যান। ১৯০৬ সালে যুগান্তর পন্রিকা প্রকাশ হলে এখানকার 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রমে অরবিন্দের সঙ্গে বন্দে মাতরমে'র লেখক হিসেবে পাঁরচিত 
হন। তারপর গোল্দলপাড়ার নরেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গেও তাঁর পরিচয় হয় । এই- 
ভাবে যোগাযোগ স্থাপিত হয় গোম্দলপাড়ার সঙ্গে ৷ 

বিদেশে লোক পাঠানো দরকার। ভারতের সঙ্গে চীনের এবং ভারতের সঙ্গে 
শ্যামদেশের যোগ-্থাপন প্রয়োজন । ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে এইজন্য ভারত- 
বদ্ধ, ভারত-চীন, ভারত-শ্যাম পায়ে হাঁটার পথ আবিচ্কার দরকার ৷ সামরিক শিক্ষা 
দরকার ৷ . বিদেশে না গেলে তা হয় না। 

তারক দাস আগেই আমোরিকায চলে গিয়োছিলেন । অধর লম্করও গিয়েছিলেন । 
গরে জিতেন. লাহিড়ী, সত্যেন সেনও গেলেন আমেরিকায় । তৎপর্বে ভর্গেতি 
মজুমদারকে আশহবাবুরা আমেরিকা পাঠান । তানি ইউরোপের ভারতীয় বিজ্লবদের 
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সাহত যোগাযোগ করতে না পারায় এবং অর্থস্কটে পড়ে কিছুকাল পরে ফিরে 
আসেন । ভোলানাথ চ্যাটাজী যান পেনা-এ। সেখানকার খবর নিয়ে (ফিরেও 
আসেন। ১৯০৮ সালে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় যায় জাপানে । একবছর বাদে সে 
আমোরকা যায় । এঁ ১৯০৮ সালেই ক্ষীরোদগোপালও বময়ি আজ্ডা জমান । শেযোস্ত 
দুজন আমার সহোদর । 

কয়েকাঁট কারখানায় কিছু লোক ঢোকানো হয় কলকাতার বরফের কলে, জেসপ 
কোম্পানি, বান কোম্পানি এবং আর কয়েকটি জায়গায় । উদ্দেশ্য কিছ; তৈরী 
কারগরের দল সংগঠন । ভোলানাথ চ্যাটাজর্শ পেনাঙ থেকে ফিরে এসে এক সাছেব 
কোম্পানির আঁফসে মেকানিকের কাজ গ্রহণ করে । কোম্পানিটির নাম এখন ঠিক মনে নেই । 

আম এম. ভুলে আ্যান্ড কোম্পানির আঁফিসে শিক্ষানবাঁশ হয়ে ঢুকি । বিদেশী 
আমদানী-রপ্তানী কাজের জন্য এই কোম্পানির ইটালয়ান, জামনি ও জাপানী আঁফসের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল । কাণ্মীর, পাঞ্জাবের সদাগরদের সঙ্গেও এদের পশমী কাপড়ের কাজ 
ছিল। আম রুশ-জাপান যুদ্ধ-ফেরত, জাপানী 'মিনাকাওয়া কোম্পানর ম্যানেজার 
(ক্যাপ্টেন ) হাসাগাওয়ার সঙ্গে বেশ মিল করে নিয়োছলাম । রুশ-জাপান যুদ্ধের পর 
এই প্রথম জাপানী সদাগরী আঁফস কলকাতায় দেখা যায়। হাসাগাওয়া বলত-- 
গোলা-গুলী, বারুদ ছাড়া আর একরকমের নিঃশব্দে যুদ্ধ হতে পারে। তার শক্তিও 
আঁত প্রচণ্ড । সে ষূম্ধ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে হতে বাধ্য এবং তার থেকে গোলা-গুলীর 
যদ্ধ ফুটে বেরুবে। হাসাগাওয়া যে নিঃশব্দ যুদ্ধের কথা বলোছল তা হল তুলো, 
রেশম, লোহা, স্টম ও ইলেকা্রীসাটর সংযোগ । এর নাম শিক্পরাজ্যের ওলট-পালট । 
শিল্পে ওলট-পালট হলে গ্রাসাচ্ছাদনের . বিধি-বাবস্থা বদলে যাবেই-_ বদলে যাবে 
মানুষের স্বভাব-চারন্র, ভাবাদর্শ । কলকারথানার সভ্যতা দ্বল জাতদের প্রবলদের 
প্রতাপাধীন করে রাখছে । এ যুদ্ধ আরো নিষ্ঠুর। প্রাচ্য এ বিষয়ে পেছনে আছে । 
প্রাচ্য একমান্র জাপান আগামণ বিপদের লক্ষণ ধরতে পেরেছে । তারা প্রাচ্য থেকে 
প্রতীচা জাতিদের দূর করতে বচ্ধপাঁরকর ৷ তারা তোর হচ্ছে শিজ্প-বিশ্লব বা কলের 
সভ্যতা নিজেদের দেশে আনার জন্য | চশনের দূর্বলতা জাপানের পক্ষে মারাত্মক । 
এশিয়া বাঁচতে পারে বাদ তারা রোগ বুঝে আগে থেকে প্রাতিবিধান করতে পারে। 
প্রাচ্য কলের সভ্যতায় বড় হয়, পাশ্চাত্য জাতরা এটা চায় না। চীনে জাপানকে 
দ্বার যুদ্ধ করতে হয়েছে । ১৮৯৪-৯৬ সাঙ্গে একবার ১ ১৯০৪ সালে আর একবার । 
কারণ একই । চানকে দুব'ল পেয়ে ইংল্যান্ড, ফ্রান্স, জামনি, ইটালি, পতুর্গীজ, 
রূশ, মান ভাগাড়ে শকুন পড়ার মতো সেখানে জড়ো হয়েছে । জাপানকে আমোরকা 
দাবাতে চেয়েছিল, পারে নি). '. এখন. জাপানকে দাবাবার. জন্য সবার দ্টি খর হয়ে 
আছে। জাপানে বিরেগীদের যুগ্ধ এসে পেশছোবার আগে বাইরে যাতে শতুর 'অহড়া 
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নিতে পারে সেজনা জাপান একট; জায়গা চীনে করে নিতে চায় | প্রথম যৃম্ধে ১৬৯৪- 
৯৫ সালে চাঁন হারলেও পোর্ট আথারের বন্দর জাপানকে রাখতে দেওয়া হয় নি। 
১৯০০ সালে বক্সার যুদ্ধে সাতাঁট পাশ্চাত্য জাতে চীনকে আক্রমণ করে। তারপর 
সম্ধি হয়ে গেলেও রুশ পোর্ট আর্থারে বসে থাকে, ফিরে বাওয়ার নামও নেয় না।. 
এখান থেকে কোরিয়া মেরে নিয়ে জাপানকে একটি 'কাস্ত দিয়ে মাত করবার মতজব । 
সেইজন্য অসম শান্ত” বুঝেও জাপানকে রুশের সঙ্গে যৃদ্ধে নামতে হয়েছিল । 
জাপানের “ব্দীশদো” গুণে (রাজপুত চরিন্রের মতো ) জাপান জয়লাভ করেছে । কিদ্তু 
পাশ্চান্তা জাতদের চক্রান্ত কী বিষম ! জয়লাভের ফল তাকে ভোগ করতে দেওয়া হল 
না। চীনের হাতে পোর্ট আর্থার 'ফারয়ে দিয়ে আসতে হয়েছে । জাপানের এ দুঃখ 
চখন ও ভারতের বোঝা উচিত । ব্যবসার বাজার নিয়ে ইউরোপে একটা ষম্ধ কয়েক 
বছর বাদে লাগবেই । কাঁচামালের আড়ত প্রত্যেক সাম্রাজ্যই যে চায় । এইখানে 
লাগছে ঝগড়া । পাঁথবীব্যাপী আগন্তুক যুদ্ধের সংবাদ প্রথম এখান থেকে আম 
পাই । জামনি “সডার স্মিট আগ্ড কোম্পানি'র আফসে জামাঁনি ও ব্রিটিশ বাণিজ্য 
বষয়ে আঁপ্রয় পাঁরণাম রেষারোষর কথা জানতে পারি। অবশ্য জামনি সাহেব মুখে 
কোনো কথা বলে 'নি--তাদের দেশ কর্মচারীরাই বলত । 

আমি আমার শিক্ষার জন্য এম. ভূলে কোম্পাঁনর আঁফস ছাড়া একাঁট মানহারণী 
দোকানেও কাজ শিখি । বিনা বেতনে দেকানদারের বিক্রি বাড়াতে সাহায্যকারীর কাজ 
গখতাম । কলেজের অবকাশগুলি আমি এই রকমে কাজে লাগাতাম। সাঁমাঁতির 
গৃপ্ধ বিভাগের অন্তরতম পধয়ে প্রবেশের আগে আমরা নিজেদ্রে উপর একটা পরীক্ষা 
চালিয়োছলাম--(ক) ভয়কে অগ্রাহা করার পরাক্ষা ; (খ) নিজের ছ'মাসের খরচা 
নিজেকে রোজগার করার কাজ । ছেলে-পড়ানো বা কেরানীগিরি না করে কিন্তু সে 
টাকা রোজগার করতে হবে । বাঙাীরা এ দুটোতে গতানুগাঁতিকতা রেখেছে বলেই 
তো অর্থনৌতিক জগতে তারা ধ্বংসোন্মুথ । আম ফোরওয়ালার কাজ করোছ-- 
দোকানে-দৌোকানে মাল গাঁছয়ে দিয়ে আসতাম । বিক্রি হয়ে গেলে টাকা নিয়ে মহাজনকে 
দলে, কমিশন পেতাম । কতকগুলো জায়গায় নগদ বার হত। এর পরে অডরি 
সাগ্সাই-এর কাজ শিখে নিয়ে তাও করেছিলাম । ছ'মাসের পরাক্ষা প্রশংসার সঙ্গে 
উত্তীণ" হয়ে, সাঁমাতির তহাবলে অর্থ দেবার জন্য চার বছর এঁ সব কাজ করোছলাম । 
এঁ কাজের জ্ঞান--সম্তায় কেনার মোকামের ঠিকানা ও যথেষ্ট লাভে বেচার বাজার বার 
করার বিচারের উপর নির্ভর করত । 

সাহস পরণক্ষার জন্য আমাদের হাতে আগ্েয়াস্্ বা তার অংশ দিয়ে শহরের নানা 
জায়গা ঘুরে আসার নিয়ম করা হয়েছিল । অস্ত ও গুণ্চ পাথপন্র সাবধানে রাখাও 
একটা পরীক্ষা ছিল। 
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আম জীবনে এইরকম দুটো সুন্দর আভজ্ঞতা লাভ করোছলাম । ১৯০৬ সালে 
লোকে যাতে স্বদেশী জিনিষ বেশী-বেশী ব্যবহার করে, সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
ধনগোপালের আবিষ্কৃত পর্থাটকে একটু বদলে নিয়োছলাম । ধনগোপাল 'বাপন 
পালের বা আর কোনো স্বদেশী বস্তার সভায় মাঠে দেশী. মোজা-গোঁঞ্জ নিয়মে বসত । 
বন্তৃতায় শ্রোতারা মেতে উঠলে তাদের নজর পড়ানো হত দেশী জিনিষের দিকে। 
স্বদেশী জিনিষ দিকনে দেশমাতার বুকে বল 'দিন, নেতাদের মুখরক্ষা করুন+ হাকিলে 
লোক এগিয়ে আসত এবং কিছ; মাল খাদ করত । কখনও বলা হত--আপনারা যে 
আর গোলাম বাঙালী থাকতে চান না, তার পারুচয় দিন । লোকে এসে জীনষ কিনত। 
ধনগোপাল এর থেকে কিছু লাভ করত না। শুধু স্বদেশী প্রচার ছিল তার কাজ। 
মহাজনের মালের বদলে তার টাকাটা পেশছে দিতে হত। সে সময় দেশপ্রেমের কী 
দৈন্য অবস্থা তা এর থেকে বোঝা যায় । আমিও স্বদেশশ মোজা-গোঁঞ্জ বেচে কাঁমশন 
নিতাম না। কমিশন নিতাম দেশী বোতাম, চিরান এবং জাপানী লেড-পোন্সল, 
ছাতার বাঁট, সাবানাদি বেচে ( সেই টাকা সাঁমতিকে দেওয়া হত )। তখনও এগ্দাল 
দেশে তোর হত না বলে এশিয়াবাসীকে ভারতের পরই স্থান দেওয়া হয়োছল । একটি 
দোকানে আমি এ জিনিষগুলি দিয়ে আসতাম । ক্রমে নজর পড়ল সে অণ্ুলের লোক 
ততটা দেশ কাপড়-চোপড় ব্যবহার করছে না। আম চিরুনি-বোতামের সঙ্গে কিছ; 
ব্যাঙ্গালোরের দেশী গোঁঞজ আমার পাঁরাঁচত দোকানদারকে গাঁছয়ে দিতে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম । দোকানদার জিন্দরেস করল--ওগুজিতে কত কাঁমশন পাবে? বললাম, 
ছুই পাব না। দোকানদার আবম্বাসের হাঁস হাসল । শেষ পযন্ত আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলল । তাতেও আম কমিশন পাব স্বীকার না করায় দোকানদার চট । 
বলল-_-সাত্যকথা বললে অপর মালের সঙ্গে এগ্যালও সে রাখত । কিন্তু ব্যবসাদারের 
সঙ্গে ব্যবসাদার হয়ে মিথ্যাচার করায় সে কোনো মাপই নেবে না । কোণে মাল নিল 
তো নাই, আঁধকম্তু পাশের দোকানদারাটকে ডেকে বলল, 'সেনমশাই, এই দেখুন 
একটি 'নঃস্বার্থ, পরোপকারী লোক ! মাল গম্ত করছে অথচ বলছে একপয়সাও 
কমিশন নেব না। আমি আজ কোনো মাল রাখলুূম না। আপাঁনও এর কাছ থেকে 
কিছু নেবেন না। দোঁখ ওর নিঃস্বার্থ পরোপকারা দৌড় কতখানি! 

মনমরা হয়ে ফিরলাম । দেশী কাপড়-চোপড় এমনিই তো 'বলাতী 'জানষের 
চেয়ে বেশী দামী ছিল। তার উপর কাঁমশন দিতে হলে মহাজন 'জানষের দাম 
আরও বাড়াবে । ফলে লোকে দেশী জিনিষ কম কিনবে । এই 'বচারে কমিশন 
নিতাম না। .. ও 

দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাটুকু আরও মজার । বৌবাজার স্ট্রীটে শিয্ালদহের কাছে একাঁট 
মুসলমান দোকানদার ছিলেন । সেখানেও মাল দিতে যেভাম। পর্তনি নগদ দামে 
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শজনিষ নিতেন। সে ভদ্রলোক একাঁদন কথা পাড়লেন, 'আপান তো জাপানা 
অফিসে ঘাওয়া-আসা করেন ? আমার একটা খবর জেনে আসবেন তো ।” এর পরের 
দিন খবরাঁট না আনলে ভাঁবধ্যতে মাল নেওয়া বন্ধ করে দেবেন। ব্যাগারাট আত 
সামান্য । মোটেই গুরুতর নয়। তান শুনোছলেন জাপানের 'িকাডো (রাজা ) 
নাক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে মনস্থ করোছলেন। 'মকাডো মুসলমান হয়ে গেলেই 
ইসলাম স্টেট রালিজন ( রা্ট্রক ধর্ম) হয়ে যাবে । বড় আনন্দের ব্যাপার ! কিন্তু 
গোল বাধছে কোথায় তা তো দোকানদারসাহেব ন্যায়বিচার করে দেখাঁছলেন না। 
একজন আত সামান্য ফোরওলা, পারিবারিক সুনামের সাহায্যে মহাজনের কাছে ধারে 
সওদা পাচ্ছিল- জাপানী সম্্াটের ও জাপানী পররাষ্ট্র বিভাগের আতি প্রয়োজনীয় 
গুপ্ত খবরটি এ গরীব কি করে পেতে পারে? তবু সাহসে ভর করে হাসাগাওয়াকে 
কথায়-কথায় একদিন এ-কথা বলেছিলাম । হাসাগাওয়া হেসে কুঁট-কুটি। খবরটি 
সম্পূর্ণ বাজে বলে উীঁড়য়ে দিল এবং সতর্ক করে দিল ভাঁবষযতে যেন এভাবে তার সময় 
নম্ট না করা হয়। 

ভাবী ঘ্ধের কথা £ চাঁদাীনতে এক বড় দোকানদার হালিম ব্রাদার্স আমাকে 
বলেছিল যে একটা মস্ত যুদ্ধ আসছে। সেটা জার্মান ও ইংল্যান্ডে হবে। তার 
খবরের মূল হচ্ছে তার দোকান । জামায় মেয়েরা যে আই-হ্‌ক বা 'টপকল ব্যবহার 
করেন, জামনিরা খুব সস্তায় তা দিত। এক বিলাতী কোম্পানির সাহেব সেই জাতীয় 
আই-হ্‌ক বেচতে আসে । দোকানদার নমুনা পছন্দ করে। কিন্তু দামে পড়তা পড়ে 
না। ইংরেজ সাহেব বলে, দেড় টাকা গ্রোস। দোকানদার নিজের সগয় থেকে নমুনা 
দেখায় এবং সাহেবকে বলে, সে কণ দরে তা নিতে পারে। নাহেব জিনিষ দেখল। 
তাও ভালো । অবশেষে দোকানদার যখন বলল যে, সে একটাকা গ্লোসে সাহেবকে 
বেচতে রাজী আছে-সাহেব তখন কোথাকার মাল জিজ্ঞাসা করল। দোকানদার 
বলল, জামনি মাল । বারো আনান গ্লোস কেনা তার। ইংরেজ সাহেব রাগে 
গরগর করে উঠল ; বলল, 'জার্মনিরা মানুষ নয়, কুল ।* তার মানে ওদের বাজার 
থেকে না তাড়ালে মঙ্গল নেই। সাহেব দোকান থেকে উঠে চলে গেল । দোকানদার 
এই থেকে গাব্যঙ্ত করোছল মাল-বেচা নিয়েই দুটো জাতে একাঁদন ঠোকাঠুকি 
লাগবে । 

মেডিকেল কলেজের ছান্র হিসাবে আমি কিছু আইরিশ, ফরাসী ও জামনি সাহেব- 
রোগীর সংস্পঙ্ে আসি । আইরিশাট জানায় একটা বড় যুদ্ধ আসছে। হদ্ধের 
কথা ওঠে ১৯১১ সালে পারস্য দেশ ভাগাভাগি নিয়ে । উত্তরের এক-তৃতীয়াংশ এসে 
গিয়েছিল রুণের প্রভাবে । সুতরাং ইংরেজও দক্ষিণের এক-তৃতীয়াশটি টেনে নিয়ে 
এল নিজের প্রভাবের মধ্যে । শাহ্‌ মাঝখানে পড়ে হাবন্ডুব খাচ্ছিলেন। মুসলমানদের 
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মধ্যে চার্চলা দেখা দিল । বহু; হিন্দ: নেতা মুসলমান ভাইদের প্রতি সহানভাতি- 
সম্পন্ন হয়ে অনেক প্রাতবাদ সভায় বন্তুতা দেন ও ইংরেজের সাম্ভাজ্য-লোলুপতাকে 
নিন্দা করেন। ১৯১১ সালে ইটালি আঁফরকায় ভ্রিপোলি তুকেরি হাত থেকে কেড়ে 
নেয় । ১৯১২ সালে বঙল্পকান য্ম্ধ হয়। তুকার বিরুদ্ধে গ্রীস, সার্বিয়া ও 
বূলগেরিয়া দাঁড়ায় । তখন আর একবার মুসলমানদের মধ্যে চাগল্য পরিলক্ষিত 'হল । 
নেতা লিয়াকং হোসেনসাহেব এক জনসভায় বলেছিলেন, 'ইউরোপ্‌মে আগ্‌ লাগ 
যায়াগ' ( ইউরোপ পড়ে ছাই হয়ে যাবে )। তুর্ক সাম্রাজ্যের অঙগচ্ছেদ হল--বলকান 
দেশগুলি তৃকার অধীনতা মুন্ত হল। ইংরেজ, ফরাসী ও রুশ তুকাঁর প্রতি বিরূপ 
দেখা গিয়োছল ৷ হিন্দুরা সহানুভ্যাত দেখাল । এ সময় আইরিশাটি আমাকে বলে, 
কয়েক বছরের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বুদ্ধ ইউরোপে হবে । তুকাঁর লোকেরা নিজেদের 
সাগ্রাজ্য রাখতে না পেরে জামানির সঙ্গে জুটবে। জামাঁনি আস্ট্ীয়াকে সঙ্গে নেবে। 
বলকান নিয়ে রুশ ও জামনি-অপ্টীয়ার মধ্যে ঝগড়া বাধবে, কে বলকান জাতদের মাথা 
বামুর্ুধ্বিহবে এই নিয়ে। ইংল্যান্ডও জাঁড়য়ে যাবে । তবে ইংল্যান্ডের দিকে 
জগতের আর সব জাত আসবে । শেষ পর্যন্ত জামনিরা হারবে |” আহীরশাঁট মনে 
মনে ইংরেজের পরাজয় কামনা করলেও মুখে আইন বাঁচাল । কিন্তু পরে জানা যায় 
ইংরেজ-আইরিশের বিরোধে সে ইংরেজ-বিরোধী ॥। কিম্তু অন্যে আরুমণ করলে সে 
ইংরেজ-লমর্থক। 

জামনাট বলোছল ইংরেজ-ফরাসী জাানির সমৃদ্ধি বাধা দিতে চায় । আঠারো- 
উানশ শতাব্দী থেকে পৃথিবীতে একটা নতুন আশা এসেছে । আগে রাজা, উচ্চ- 
বংশের লোকেরা, ধর্মযাজকেরা এবং ধনী সদাগররা সব দেশে শান্ত ও স্বামত্ব ভোগ 
করত। সাধারণ লোক মানুষের মধ্যে গণ্য হত না। কলকারখানা হবার পর সাধারণ 
লোকের মধ্যে শান্তর নেশা জেগেছে । তাদের পয়সায় রাণী চলে । সুতরাং তাদের 
প্রাতিনীধর মত নিয়ে করলব্খ রাজস্ব খরচ করতে হবে। তাদের সামাজিক ও 
অর্থনৌতক দুঃখদৈন্য দূরের একটা ব্যবস্থা করতে হবে | চাষী ও মজহররা জেগেছে । 
গণতান্লিকতার চাহিদা আসছে ও এসেছে । শিক্ষপান্নাতির গঙ্গে শ্রমজীবীদের কদর 
বাড়তে বাধ্য । প্রাত দেশে আভ্যন্তারক অশাম্তি এঁদক থেকে বাড়ছে । তাছাড়া 
আন্তজাতিক ব্যবস্থায় জাতে-জাতে ব্যবহারে জ্বালা ধাঁরয়ে দিচ্ছে । ইংরেজ পাথবাঁটা 
গ্রাস করে বসে আছে । জামাঁনিকে ইউরোপ বা ইউরোপের বাইরে সে বাড়তে দিতে 
চায় না। জামানির' জনসংখ্যা বেড়ে চলেছে । তার ছাড়য়ে-পড়ার জায়গা চাই। 
ইংরেজ ও ক্লাম্স ছড়াতে দেবে না। তাই বাধবে যুদ্ধ । . ইংরেজ . সায়াজ্য তার ফলে 
ভেঙে টুকরো-টুকরে হয়ে খাবে । তবে সে যুদ্ধ আসতে দের আছে ।  ' . 

ফরাসী লোকটি আমাকে একদিন ইংরেজীতে লেখা একটি মাসিক পরিক্ষা দেখায়, ) 
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তাতে এরোগ্লেনকে গোলা মেরে ধ্বংস করার চিন্ন ছিল। সে লোকটি আভাস দেয় 
যে, জার্মান ভারী পাজী জাত । ছল খুজে ক্লাম্সের সঙ্গে ঝগড়া করে। কাধ্কো- 
প্রুশিয়ান যুদ্ধের কথা বলল। জামান ভিতরে ভিতরে তৈরি হচ্ছে ॥ ফাম্সও 
প্রাতীবধানের কথা ভাবছে । জামনি গোপনে এরোগ্লেন দিয়ে ফ্রান্সকে জখম করবে 
ভাবছে । ফ্রান্স সে-বিষয়ে সজাগ ) জামাঁনির মতো ফ্রাম্সেও বাধাতামূলক সমর 
শিক্ষা প্রবর্তিত হচ্ছে । 

ইংরেজরা এরকম আলাপ নিজের থেকে করত না। তারা ভারতের কালা আদমির 
সঙ্গে এরকম আলাপ করা বোধ হয় সম্মানহানির বিষয় মনে করত । আম নিজেও 
সাবধান থাকতাম এ-ব্যাপারে । 

ঘা হোক, একটা বড় গোছের যুদ্ধ যে আসবে বছর দশেক বাদে এরকম আন্দাজ 
কম্শরা পেল। সেই সমক্প তাদের কর্তব্য কী হবে, এই নিয়ে চলল দ:শতন জনের 
মধ্যে আলোচনা । এই বিভাগ ছিল যাদের বিশেষ বিষয় তারা ছাড়া আর কেউ তাতে 
যোগ দিতে পারত না। এতে ছিলাম আমি, বিনয় দত্ত, আশ দাস ও সতাঁশ সেন। 
বন্ধুদের এঁকান্তিকতায় এটা হয়ে পড়েছিল আমার বিশেষ দায়িত্বের বিভাগ । 

যূদ্ধাট বুঝতে 'গিয়ে লড়াইকে এদেশ-ওদেশের বাদী-প্রাতবাদীদের কেচ্ছা হিসেবে 
না-দেখে সব জানিষাঁট কোন: শান্ত হতে উদ্ভূত, তার গাঁত কোন দিকে, তার লক্ষ্য 
বশ এবং কোথায় সে কিভাবে অপ্রত্যাশিতরূপে নতুন শান্তর খেলা জাগাতে পারে-- 
এসব সম্ভাব্য পরখক্ষা করা 'ছিল এই বিভাগের কাজ । প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের কামিটি 
এই বিষয়ে যতদুর সম্ভব মাথা খাটাত। আমার বন্ধুদের অবদান অসামান্য । 


ইতিহাসকে এই নজরে দেখতে গিয়ে কর্মীরা যা বুঝোছল তার একটা সংক্ষপ্ত 
পরিচয় এখানে দেওয়া যাচ্ছে-- 

প্রাচাদেশে সভ্যতার প্রথম 'বিকাশ £$ ভারতে সামাজিক সংস্থাপন ও বিন্যাসে 
প্রয়োজনে “শ্রেণ'র উদয় হয় । সমাজে নিজেদের মধ্যে অসম বা 'বিসম প্রাতিযোগতা 
থেকে আত্মরক্ষার জন্য “শ্রেণী'র সৃষ্টি হয় । এক একটা কাজ, কারু বা শিল্প নিয়ে 
এক একটি “শ্রেণী গড়ে ওঠে । শ্রেণী” সভ্দের বা শ্রেণীর লোকেদের কাছে 
পাঁরবর্তনীয় ছিল । একহাজার বছর পর্বেও শোনা যায় কামার হতে পারত কুমার । 
কুমার হতে পারত যোদ্ধা। যোম্ধা হতে পারত পুরোহিত । পুরোহত হতে' 
পারত ব্যবসায়ণ। এরপরে এল “প্রেণণ'র মধ্যে ধনী-নির্ধনের অসমতার বিরোধ । 
তখন ব্যবস্থা হল একাম্নবতর* পরিবার । যার যেমন ক্ষমতা, সংসারের খরচ সে 
জেই মতো দেবে। যার যেমন দরকার, সে সেই মতো নেবে । এরপর লোকসংখ্যা 
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বাদ্ধর সঙ্গে প্রাতযোগিতা কঠোরতর হল। এ পধ্ধাততে তখন আর কুলোয় না। 
বাধ্ধ এলেন। তিনি সংঘের ভাবাদর্শ 'দিলেন। ব্যান্তগত সম্পাত্ত থাকবে না। 
পব সম্পান্ত সমাজের হবে। সমাজ প্রয়োজন মতো ব্যক্জিদের জন্য ব্যবস্থা করবে । 
[তান সংঘগুলিতে এ নিয়ম চালিয়ে দেখিয়েছিলেন । কিন্তু সমাজ সাধারণ হিসাবে 
এ ব্যবস্থা নিতে পারে 'নি তখন । গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা স্থাপিত হয়োছল কীষ ও 
কারুর উপর । বুদ্ধের মাথা থেকেই দূনিগ্লায় প্রথম বেরোয় সমাজের সমস্থ অবস্থায় 
সংঘ-জীবনের (00:0170076) কথা । 

চীনে রোম্টের অধশনে সম-সমাজবাদ' উদ্ভূত হয় প্রথমে । বাম্ট্র গ্রকৃত চাষীদের 
মধো জমি বাল করে দেয় । অ-চাষীরা জমি রাখতে পারত না। শিক্ষা ও নীতি 
বজায় রাখার জন্য নতুন ব্যবস্থাও হয় । সেখানেও গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা স্থাপিত 
হয় কীষ ও কারুর উপর । এঁদক থেকে সভ্যতা ক্রমে পশ্চিম দিকে যায় । মোটামুটি 
সভ্যতার রুপ এখান থেকে বাকিদের নেওয়া | 

1বশেষ বা খাস একটি সভ্যতা পশ্চিমদেশ থেকে উদ্ভ্ত হয়েছে । সোঁট এাগয়ে 
আসছে প্রাচাদেশগ্লির দিকে । হাতের-শিল্পের জায়গায় এল কলের শিল্প । এতে 
পুরাতন ভাবাদর্শ বহুলভাবে পারবার্তত হয়ে চলতে আরম্ভ হয়েছে । কীষকেও 
কলের-কীষতে রূপান্তারত করা হচ্ছে। সমাজে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা কলের-শিজ্পের 
আস্তানায় টেনে আনা হচ্ছে । প্রাচ্য থেকে ঢেউ গিয়েছিল । সমুদ্রের পাড়ে ঢেউ 
লেগে সে যখন ফেরে, সে ফেরাটাও একটা শান্ত । সেও সব্রিয়। গ্রতীচ্যের পাড়ে 
ঢেউ লেগে তট-ধোয়া বহুকিছু সে নিয়ে ফিরছে । প্রাচীর বুকে এসে সে শান্ত 
হবে। তখন হয়তো প্রাচী থেকে আবার একটা নতুন ঢেউ উঠতে পারে । 

পাশ্চাত্যের এই ঢেউয়ের নাম “সাম্রাজ্যবাদ । বর্তমান সাম্রাজ্যবাদ একটা 
ধারাবাহিক 'জানষয। এর আরম্ভ পণ্দশ শতাব্দীর পর্তুগালের ও গ্পেনের লোকেদের 
সাগরপারের নব নব আভিষানে । এই শান্তর খেলা আজও ফুরায় নি। এরই সঙ্গে 

সমনদু্খনে-ও “ওঠা রত্বের মতো পাওয়া যাচ্ছে জাতীয়তা ও গণতন্ত্র । যত য্ম্ধাবগ্রহ 
হচ্ছে এসময় থেকে সেইগ্যালকে সমদূদ্রম্থন হিসেবে দেখলে সমগ্র মানব-সমাজের 
ইতিহাসে একটা সমগ্রতা ও সাদৃশ্য উপলাধ্ধ হবে। এভাবে দেখতে হলে স্থানীয় 
[বিশেষ বিশেষ ঘটনার পারম্পর্য অনুধাবন করতে হবে । এ যেন মানব-্বভাবের ছবি 
তুলি দিয়ে আঁকতে বসা' হয়েছে । কেউ কোনো একটা অঙ্গ থেকে সৃরু করেছে--কিছ্তু 
শেষে সবটা মিলে গুরো ছবিটা হবে। অর্থনৌতক ও সামাজিক অবস্থার 
পাঁরবর্তনগৃলি' বিশেষ, করে লক্ষণীয় । বিজ্ঞানের প্রসারে ধর্মের ও আচারের 
পাঁরবর্তন, জাতীয়তার, উধায় সংনাস্ত রাম্থু এবং গাড়ী ওপারের 
ঢেউয়ের সঙ্গে এঁদকে এগিয়ে আসছে । 
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রাজাদের স্বৈরাচার কমে এসে সদাগরদের স্বৈরাচারের ধৃগ এসেছে । ব্যবসা ও 
কাঁচামালের বাজারের জন্য এই বাবুরা যুদ্ধের পর যুদ্ধে মানবজাতিকে জজণরত 
করেছে । লুতরাং কঠিন রোগের ওষুধও হচ্ছে কঠোরতর ॥ বিশ্লবের ঢেউও এ 
দেশগ্‌লি থেকে এঁদকে এগয়ে আসছে । 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিলাতে দুটো বিপ্লব হয় । অন্টাদশ শতাব্দীতে আমোরকায় 
বিগ্লবের ঝড় বয়। আমোৌরকার তেরো বছর বাদে ফ্রান্সে বড় জোর 'বস্লব বাধে । 
তার প্রভাব ইউরোপ ও ইউরোপের বাইরে আসে । ইংল্যান্ডে আরহ্ধ শিষ্প-বগ্লব বা 
কলের সভ্যতা এগুলির তলে তলে আরও বহু বিশ্লব জগতে আনছে । 

রাষ্ট্রনৌতিক ও শিজ্পসং*লম্ট পরিবর্তনকে বাধা দিতে গিয়ে তাদের শাস্তকে 
ইউরোপনয় রাজনখীতিকরা বহুল পরিমাণে বাঁড়য়ে দিয়েছে । 

নতুন জাতীয়তা ও গণতন্প্রবোধ ইংল্যান্ড, ফ্রান্স, ইটালি, জামানি হয়ে রুশে 
পেশছায় ॥ তুকাঁ ও আস্ট্িয়াহাঙ্গেরির অধীনে জাতগুলি এর থেকে "মাত" বা 
উন্মাদনা পায়। ইংল্যান্ডের অধীনস্থ আয়ার্লযান্ডে ও অন্যান্য ব্রিটিশ আঁধকারে 
সে-সব প্রেরণা ও উতপ্রাণনা আসছে । আফ্রিকা, ভারত তথা এশিয়াতেও এর ফলাফল 
ঘটা অবশ্যম্ভাবী । 

এক কথায় বলা যায় এটা গণতন্মের যুগ । গণতান্লিকতার তলে লীলা করছে 
অর্থনোতিক ও সামাঁজক সমস্যার দ্যোতনা । রাষ্ট্রনোতিক ঘটনার প্রাতাটর অর্থনোতক 
ও সামাজিক ভাষ্য, টীকা-টিপ্পনী অবশ্য আছে । 

বর্তমানকে ভালভাবে হদয়ঙগ্গম করতে হলে নিকট ও দূর অতাঁতের ইতিহাসের 
সাহায্য নেওয়া উচিত। তাহলে ধরা পড়বে আমরা যা করেছি এবং আর যা করতে 
যাচ্ছি তার সবটাই প্রয়োজনের তাড়নায় । তার সবটার পেছনে একটা “কেন'র উত্তর 
আছে। দেশবাসী মানে বুঝতে হবে সাধারণ লোক । বাছা বাছা কতকগাঙ্গ 
লোকের সমাণ্ট নগ্ন ॥ তারা এক সময়ে যে সমাজ-ব্যবস্থায় 'ছিল এখন তাদের তাতে 
সাবধা হয় না, পোষায় না। তারা একাদন রাজভন্ত ছিল। কিন্তু এখন কেন তা 
থাকতে চাইছে না? এই প্রশ্নের উত্তর দেবে ইতিহাস | রাষ্ট্রের লাগামাট নিজহাতে 
না পেলে জনসাধারণের অর্থনৌতক ও সামাজিক সমস্যার সমাধান হতে পারে না 
বালে গণতন্দের স্রোত, গণের নিজস্ব বলির সাহায্যে, এগিয়ে আসছে পাশ্চাত্য 
থেকে প্রাচ্যে। গণতন্ত্র প্রাতীষ্ঠত করা শন্ত। কিন্তু গণতন্ এলেই হল না। 
তাকে গণের সেবায় নিধুন্ত করা চাই। সেহীটই একটি কঠিনতর আর অবশ্য- 
প্রয়োজনীয় ব্রত । 

এখানে আরও দেখা যায় মধ্যযুগে রাজাদের স্বেচ্ছাচার ছিল । কিন্তু সব সময় 
সেটা স্বৈরাচার হতে পারত না। লোকেদের সভা বা লচ্মেলন মাঝে মাঝে হত ।. তার, 


৩১৮ বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি 


“সম্ঘান্ত 'দিয়ে রাজাকে করা হত নিয়াম্মঘত ৷ রাজার বাঁধাধরা বরাবরকার সৈন্যবাহনা 
(9100105 21709) থাকত খুব কম । আপদ উপস্থিত হলে সামম্তরা লোক জুটিয়ে 
নিয়ে আসত । তাছাড়া, রাজা ও প্রজার অস্ঘরশস্মে তারতম্য বিশেষ কিছ ছিল না। 
তলোয়ার, বল্পম, লাঠি, তার-ধনূক যে ইচ্ছা সংগ্রহ করতে পারত । তেমন-তেমন 
আঁপ্রয় অবস্থা হলে প্রজারা করত বিদ্রোহ । কিন্তু পঞ্চদশ, ষোড়ণ এবং সঞ্চদশ 
প্রীণ্টাব্দে অবস্থাটা গেল বদলে । এ সময় প্রা যথেন্াচারিতা দেখা গেল রাজাদের 
[ভিতর । বারুদের আঁব্কার হচ্ছে একটা মস্ত কারণ | কামান ও গোলন্দাজ রাজারা 
রাখতে পারত । সাধারণ প্রজারা এর থেকে থাকত বাণ্ত। এই সময় সাগরপারের 
দেশগুলিতে ব্যবসা করতে চলল বহ7. সদাগর। তারা চাইত রাজার সার্বভৌম 
ক্ষমতা । তাতে তাদের আদায়পন্ন ও বিদেশের একচোটয়া বাণিজ্যে সুবিধা হত। 
ধর্মযদ্ধ এদেশে-সেদেশে হওয়ায় রাজাদের হাতে প্রজারা শন্তি তুলে দিতে বাধ্য হল। 
রাজার ঘথেচ্ছাচার এবং সাগরপারের ব্যবস্থা একন্র হওয়া মানে পাঁথবীতে অশান্তি ও 
যাম্ধাবগ্রহ বৃদ্ধি। 

পর্তুগাল ও স্পেন নানা নতুন দেশ আঁবচ্কার করে । আবিচ্কারের দাব দেখিয়ে 
তারা কতকগা্ি দেশ নিজেদের রাজা বলে কুঁক্ষগত করে বসল। যেমন দক্ষিণ 
''আফ্কা, ভারত ও ভারতীয় দ্বীপপচ্ঞজ এবং দাক্ষণ আমোরকার ব্রাজল টেনে নিল 
পর্তুগাল । স্পেন তেমান জমকে বসল মধ্য ও দাক্ষণ আমোরকায়। মৌক্সকোতে, 
সওঃকস্ট-ইশ্ডিজ ও ফাঁলপাইনে । 

সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রান্স ও হল্যান্ড চক্ষুল্জা ছেড়ে, স্পেনের দাব অমান্য করে 


উত্তর আমোরকায় উপনিবেশ ম্থাপন করল । | 
হল্যান্ড, আফ্রিকা, ভারত, ভারত-্বীপপূজজ ও রব্রাজল থেকে হটালো 
পর্তুগালকে । 


অর্থাৎ এই শতাব্দীতে ইংল্যান্ড, ফ্রান্স, হল্যান্ড, স্পেন ও পর্তুগালের জাতীয়তা- 
শাম্ধ! পাঁচাট রাষ্ট্র উপানবেশ-আধিকারে পরুপরের বিরোধী হয়ে উঠল । এর থেকে 
“যুদ্ধের লপাত । সে যুধ্ধগ্াঁল অন্টাদণ শতাব্দীর অনেকখানি জুড়ে ছিল। সে 
রোগ এখনও সারে নি। 
উপাঁনবেশের. এত দরকার হয়োছিল কেন? উচ্চাকাৎক্ষা পূরণ, ধন আহরণ, অন্য 
দেশে ধমপ্রিচার, যোগ্যতমের অয়ক্ষেত্রে প্রাতমোগিতার কশাঘাত এবং ৩ সবার 
'সৈরা দাঁড় করানোর ইচ্ছাই ছিল কারগ । 
একচেটে বাধসা এবং অনন্ত দেশ লুট করে পহীজ সংগ্রহ করে কলের সততা 
ফলাও করা এসময়কার একটা প্রয়োজনগরতা হয়ে দাঁড়য়োছল। এই লুটের টাকা হয় 
প্পুপজপাতর ভরত এবং পাপজবাদের চালক, ও প্লিতিপালক।. . পেন পেয়ে গিয়েছিল 


বিপ্লবী জীবনের গ্মাতি ৩১৯ 


আমোরকার সোনা-রূপার খানর উপর আঁধপত্য । পর্তুগাল পেয়েছিল প্রাচাদেশের 
মসলার ব্যবসার একচেিয়াত্ব । প্রাচাও প্রকারাম্তরে ছিল সোনা-রুপ্পাপ্রসবণ । কাজেই 
লু্ধ হল অন্য দেশেরা এদের পদাঞ্কানুসরণে । কপাল ভাঙল দুর্বল অনগ্রসর 
আমোরকা, আঁফ্কা ও এশিয়ার । ইউরোপীয়রা সবাই চাইত পাকা মাল বেচে 
কাঁচা মাল কিনে আনবে ৷ লর্বদা মোটা গোছের মুনাফার পারিমাণ তাতে এদের হাতে 
আসবে । 

এর জন্য সাগ্রাজ্যবাদশদের নৌ-বিভাগ মজবুত করা দরকার হল । তবেই দেখা 
যাচ্ছে ইউরোপীয় বোনয়াতি' হচ্ছে যথেচ্ছাচারিতার একটা প্রকাণ্ড বাহঃপ্রকাশ-- 
দূরপ্রসারত-বাহু । 

যথেচ্ছাচাঁরতা ধ্বংস করতে হলে, এই জাতগুলোর পরস্পরের কলহের সুযোগ 
নেওয়া পরাধীন জাতদের অবশ্য বাঞ্ছনীয় । 

১৯১০ সালে বেন্টিঙ্ক স্ট্রীটে চীনেদের মধ্যে দ্‌ঃএকটি চীনা যুবককে দেখা গেল 
টাক-কাটা। চীনেদের মাথায় আপাদলাম্বত বেণী থাকত । হঠাৎ টিকিহীন লোক 
দেখে আমি এর কারণ নির্ণয়ে মন দিলাম । অনুসম্ধানে জানা গেল টাকটা গোলামর 
চিহ্ছ । মাগুরা চন দখল করলে চীনাদের বেণী ধারণ করা রেওয়াজ করে দেয় । 
মাণ্চুরা বেণন রাখত না। জেতা ও 'িজিতদের তারতম্য এই 'দিয়ে হত। কে একজন 
সান্-ওয়েন চীনে উঠেছে । সে দল করেছে এবং সবাইকে 'টাক কেটে ফেলতে বলেছে । 
বুড়োরা আর এ বয়সে বদলাবে না। যুবারা 'টাক ফেলে দেবে । এই সময় চখীন ও 
ইংরেজে মনের অনৈক্য হয়েছিল সীমান্ত-প্রদেশের সীমানা নিয়ে । দালাইলামা চীনের 
ভয়ে ভারতে পালিয়ে আসেন । দাঁজীলং ও কলকাতায় বাস করেন । চানারা খবর 
নিত লামা কোথায় ? তাকে পেলে নাশ করে দেবে । ১৯১১ সালে চীনে রাষ্্রাবগ্লব 
হয়। সান-ইয়াং-সেন ছিলেন তার নেতা । সান্‌-ওয়েন ও সান-ইয়াংসেন একই লোক । 

১৯০৮ সালে 'তরুণ তুকাঁ” আন্দোলন হয় । পুরাতন বাদশাকে তাড়য়ে দেওয়া 
হয়। আনোয়ার বে ছিলেন এদের বড় নেতা । তরুণ তুক'রা তাদের আহত জাতীয় 
আঁভমানকে আবার বড় করার জন্য উঠে-পড়ে লাগল । 

পর্তুগালেও একটা. রাম্ট্ীবস্লব হয় । রাজা বিতাড়িত হছন। সেখানে সাধারণ 
গণতন্ত্র রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠিত হয় । 

চীন, পর্তুগাল ও তৃকাঁ“ এই তিন জায়গায় একরকম বিনা রন্তপাতে বিস্লব সাধিত 
হয়। তিনাট জায়গায় সৈন্যদের বি্লবারা হাত করেছিল। এটা একটা নতুন 
কোশল.। সময়ের গুণে দেশগুলির লোকেরা এই কৌশল অবলম্বন করে। ৯৯০৫ সালে 
রশ রা্্বপ্লবের চেস্টা বষ্লবারা কিছ সৈন্য হাত করে । ০০ 

সং্কার হয়--'ডিসা' বা পালামেন্ট। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

১৯১২ সাল হবে। সিলেট জেলায় মৌলবীবাজার সাবাঁডিভিসনে স্বামণ দয়ানন্দ 
প্রেমধর্মে জগৎ জয়ের আশায় জগৎশীতে 'অরঃণাচল আশ্রম খোলেন। এদের ভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়ে কিছু লোক মেয়েদের নিয়ে ওখানে যেতে আরম্ভ করেন এবং কেউ 
কেউ সপারবারে থাকা সুরু করেন। ক্রমে এদের নাম ছড়িয়ে পড়তে থাকে । কিছু 
লোক এ'দের সাধনের অনচ্ঠানের কোনো-কোনো অংশ অপছন্দ করেন। সরকারের 
কাছে খবর পেশছোল এ*দের বিরুদ্ধে । সরকার এখানে রাজনীতির গন্ধ পেলেন । 
একাঁদন সদলবলে পুলিস-ফৌজ আশ্রমে চড়াও হয়। আশ্রমবাসীরা বাধা দেন। 
সশস্ত্র সংঘর্ধ হয়। আশ্রমবাসীরা লাঠি-ত্িশল চালান । পুলিস গুলী করে। 
দেশাপ্রয় মহেন্দ্র সং গুলীর আঘাতে মারা যান। 'তাঁন সপাঁরবারে ওখানে থাকতেন । 
পরে আশ্রমের লোকদের নিরয়ভাবে প্রহার করা হয়। তাঁদের মাটিতে ফেলে ঘে'ষড়ে 
বা ঝুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। মেয়েরাও নিাতিতা হন। আশ্রম বেআইনী ঘোষিত 
হয়। গ্বামী দয়ান্দ ও আরও কয়েকজনের জেল হয়। অরুণাচল আশ্রম 
রাজনৈতিক সন্দেহভাজন হয় । বহু হিন্দু সরকারী এই চণ্ডনীতিতে উত্যন্ত হন । 
প্রীতশোধ নেবার প্রবৃত্তি অনেকের মনে জাগে । 

জেলা ম্যাজিস্ট্রেট গর্ডনসাহেব অরুণাচল আশ্রম আকুমণের হুকুম দিয়েছিলেন । 
তাঁকে পর্ববঙ্গের 'অনুশীলন সামাতি'র তরফ থেকে বোমা-মারার চেস্টা করা হয়। 
২৭শৈে নভেম্বর, ১৯১৩ সালে যে মারতে গিয়েছিল (যোগেন চক্রবতাঁ), অসময়ে বোমা 
বিচ্ফোরণে সে নিজেই মারা যায়। সাহেবের উপর আক্রমণের আর একটা চেষ্টা হয় । 
তাও বিফল হয়। গর্ডনসাহেব সতর্ক হন। পরে পাঞ্জাবে বদলি হয়ে যান। 
১৯১৩ সালের ১৭ই মে তারথে গর্ভনকে মারবার জন্য বসন্ত বিশ্বাস লাহোর লরেন্স, 
গার্ডেনে এক বোমা রেখে যায় । তাতে একটি দরোয়ান মারা পড়ে । 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সালে পণ্চম জজের অভিষেক উপলক্ষে দিল্লী দরবারের 
ব্যবস্থা হয় । শোভাযান্রা করে যাওয়ার কালে রাসবিহারীর ব্যবস্থায় বোম নিক্ষেপ 
ছয়। বড়লাট হাডঞ্জ আহত হন। মারা যায় এক ভারতবাসী ৷ বড়লাট রোগশধ্যা 
থেকে আদেশ দেন দোষাঁকে খুজে বার করা হোক-_নিদেধিদের যেন ধরপাকড় না করা 
হয়। সৌদনকার দরবার লাট-কাটীন্সলের মেদ্বার স্যার গাই ফিনটউড উইলসনকে 
দিয়ে সম্পম করা হয়। ৃ 

বহ: জায়গায় আততায়ণ বা'আততায়ীদের নিন্দাও করাহয় | বড়লাটকে সহানুভূতি 
জ্ঞাপনের জন্য সভা করা হয় । বিশেষ করে তাঁকে ধন্যবাদ. দেওয়া হয় ভাঁর ঠান্ডা 
মেজাজের জন্য । এইরকম একটি সভা ডেরাডুনেও আহতি 'হয়োছিল। রাসবিহারাঁ 
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বসু খুব প্রাণ খুলে সেখানে আততায়গদের নিন্দা আর লাটসাহেবের প্রাতি সহানভাতি 
প্রদর্শন করেন । খোঁজ দিয়ে দোষী বা দোষাঁদের ধারয়ে দিতে পারলে পণ্ঠাশ হাজার 
টাকা পূরকার দেওয়া হবে এরূপ ইস্তাহার প্রকাশ হয় সরকারের তরফ থেকে । 

পুলিসী তদন্তে দিল্লীর আমিরচাঁদ, বালম:কুন্দ প্রভৃতি ধরা পড়ে । কলকাতার 
রাজাবাজারে অমৃত হাজরা ধরা পড়ার সময় এক সাংকোতিক লিস্টে আমির্চাদ প্রভৃতির 
নাম পাওয়া যায় । এখানে বড়যন্তর মামলা হয়। দীননাথ আযপ্রভার হয়। সে 
দিল্লীতে বোমার সম্পকে রাসাবহারী বস; ও বসন্ত বিশ্বাসের নাম করে। বৃষ্ধ 
আমিরচাঁদের পোষ্যপুন্ত সুলতানচাঁদ বাপের 'বিরুদ্ধে সাক্ষী দেয় । 

রাসাবহারীকে ধরার জনা মোটা টাকা পুরস্কার ঘোঁষত হয় ৷ বসন্ত গ্রেপ্ার হয়ে 
যায়। তার লাহোর বোমার মামলা*য় ফাঁসি হয়। বসম্তের ভাই মন্সথ 'বিদ্বাস 
রাসাবহারীর সঙ্গে জোটে ৷ রাসাঁবহারী জাপানে গেলে দে আমাদের সঙ্গে থাকে । 
অমরদাদের শ্রমজীবী সমবায় এই দুই ভাইকে দেশের কাজে নামায় । এঁদকে 
আমিরচাঁদেরও ফাঁসির হুকুম হয় । ১৯১৫ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ার ফাঁসর দিন ধার্য 
হয়। রাসাঁবহারী ঠিক করেন এঁ দিন অমৃতসর থেকে কলকাতা পর্যন্ত সৈন্যাবন্রোহ 
কারয়ে আমিরচাঁদকে মুন্ত করে নেবেন । 

যা হোক, ক্ষণ বুঝে বিপ্লবীরা সাম্রাজ্যবাদীদের বড় সাধে বাদ সাধল। এত 
আড়ম্বর করে নতুন রাজধানীতে রাজপ্রতিনাধর সোৎসব-প্রবেশ বাধা পেল । এতে 
ভারতীয় জনগণের আনন্দবর্ধন হল আর প্রাতপক্ষ ক্ষিপ্ত হয়ে উল । 

পূ্ববঙ্গে আবার সুরু হল রাজনোতক ডাকাতি । ্বাধীন ভারত” ও শলবা?ট”” 
এই পান্রকা দুটি গোপনভাবে প্রকাশিত হত। বর্তমান শাসনযন্দের বিরুদ্ধে এতে 
লোককে উত্তৌজত করা হয়। স্বাধীন ভারত” অনুশীলনের কাগজ, “লিবার্টি” 
রাসাবহারীর ৷ বারশালে একটা আড্ডা ধরা পড়ে । বহু লোক ও কাগজপন্ত্র সরকারের 
হস্তগত হয় । প:ববঙ্গের কয়েকটি জেলা থেকে আভযমুস্ত ব্যান্তদের ধরে আনা হয় । 
তাদের উপর প্রথম বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলা" দায়ের হয় ॥' ১৯১০-১৯১৩ পর্যন্ত যে- 
সব ঘটনা ঘটে তাই নিয়ে “বরিশাল বড়ষন্ত্র মামলা” হয় । এতে ছাব্বিশজনের 'বিচার 
হয়--দুজন হয় আযাপ্রুভার। ১৯১৪ সালের ১৫ই জানয়ার রায় বেরোয় । ১৯১৫ 
সালে 'দ্বতীয় মোকদ্দমা হয়। তার রায় ১৯১৭ সালে বেরোয় । যে-সব কাগজ 
হস্তগত হয় তাতে সংগঠন-প্রণালীর কথাও কিছু পাওয়া যায়। প্রিয়নাথ আচার্য 
আাপ্রুভার হয় । ছু লোক কারারুদ্ধ হয়, কিছ? লোকে ছাড়া পায় । প্রথম মামলায় 
আঁভযযন্তদের মধ্যে ছিলেন রমেশ আচার্য, নরেন সেন প্রভৃতি । 

দ্বিতীয়াট অর্থাৎ 'অতীরন্ত বারশাল ষড়যন্ত্র মামলা” পরে হয়| প্রতুল গাঙ্গলা, 
রমেশ চৌধুরী, ত্রৈলোক্য চক্লবতাঁঁ.ও মদন ভৌমিক এতে আসামী হন। দায়রায় এদের 
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'্বীপান্তর হয় । অবশেষে হাইকোর্টের আপাঁলে প্রথম দুজন মস্ত হন । 

১৯১৩ সালে 'রাজাবাজার বোমা মামলাগ্ম অমৃত হাজরা প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন। 
আলিপুরে বিচার হয় । আসামীদের দ্বাঁপান্তর ও কারাবাসের আদেশ হয় । 

আমরা যে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের সমাত-দুটিকে এক করবার চেস্টা করছিলাম তা 
শাশাঙ্কবাবূর ( অমৃত হাজরা ) গ্রেপ্তারে পণ্ড হল। 

দেশে বাধার উপর বাধা সমুপাস্থত । এই সময়, ১৯১২ সালে বিদেশ থেকে 
আশার একটা ক্ষীণ রা*ম দেখা দিল । সে হচ্ছে গাম্ধীজর দাঁক্ষণ আ্রকায় "নাক্কয়- 
প্রতিরোধ আন্দোলন? । দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বতাঙ্গরা ভারতবাসীর সঙ্গে হাঁনভাবে 
ব্যবহার করত। তার প্রাতবাদে গাম্ধশীজর নেতৃত্বে এ আন্দোলন । আমাদের দেশে 
কত দলাদলি--হিন্দু, মুসলমান, নরম দল, গরম দল ইত্যাদ । কিন্তু ওখানে হিন্দু, 
মুসলমান, ধান্টান, পারসী এক নেতার অধীনে কাজ করছেন । পুণা থেকে গোপালকুফ 
গোখুলে কলকাতায় গাম্ধশীজর সাহায্যার্থে চাঁদা তুলতে এলেন । তাঁর সঙ্গে কয়েকটি 
বন্ধু দেখা করলেন। 

সতাঁশ সেন আমাদের বোঝালেন দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য চাঁদা তোলা উচিত। 
আমরা বুঝলাম, যাঁদ গাম্ধীজি দেশে আসেন তাঁর নেতৃত্বে জনজাগরণের কাজ খুব 
ভালো হবে-- প্রকাশ্য আন্দোলন বলশালী হবে । আমরা চাঁদা তুলে গোখ্‌লের হাতে 
দিলাম । দাঁক্ষণ আফিকায় কাজ সারা হলে গাম্ধীজ যাতে ভারতে আসেন তাঁকে 
গাম্ধীজিকে সেরূপ অনুরোধ জানাতে বললাম । 

সতীশ সেন “গৃহস্থ পান্রকায় এই মর্মে গাম্ধীজর নেতৃত্বের প্রশংসা করে একটি 
সারগর্ভ প্রবদ্ধও লেখেন । 

এই বছর ঢাকার সঙ্গে মিলতে না পেরে যা বিষম ক্ষাত হল তা বলেছি। কিন্তু 
অন্যাদক দিয়ে লাভও 'কছু হল--যেমন অনেক নতুন বন্ধু । 

খুলনার দৌলতপুর কলেজের ছান্তরূপে ভ্‌পেন্দ্ুকুধার দত্ত ও তার সঙ্গীদের 
আমরা পেলাম । খুজনা-যশোহরে কাজের সুবিধা বেড়ে গেল। ভ্‌পেনের বুকটা 
যেমন প্রশস্ত মনটা তেমনি উদার । গঠনশান্তও চমৎকার । মুখে সর্বদাই সরল 
মিষ্ট হাসি। ৃ 

বরিশালের মনোরঞ্জন গণ ও তার বন্ধুদের পেয়ে দল পুষ্ট হল। সঙ্গে সঙ্গে 
ময়মনসিংহের শ্রদ্ধেয় হেমেন্দ্র আচার্ও তাঁর সমষ্ত প্রাঙচ্ঠানটি নিয়ে এসে গেলেন । 
এখন শুনতে পাই সুরেন ঘোষ এবং নরেশ চৌধুরী কলকাতার মেসে ৯৯১২ সালে 
থাকাকালে অতুল ঘোষের সঙ্গে পরিচিত হন--তার ফলে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাঁরচয় 
ঘটে । কিন্তু কাজে ঘুন্ত হন আমার সঙ্গেই । আমরা এর ধলে প্‌বর্বঙ্গ ও উত্তরবঙ্গে 
'বেশ প্রসারলাভ করলাম । কারণ উত্তরবঙ্গে আগে থেকে 'যতান রায়, সতশশ সরকার 
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আঁবনাশ রার প্রভূতি 'ছিলেন। পর্ববঙ্গের বহু দেশপ্রেমিক পালনবাবুর নেতৃত্ব 
মানতে পারেন নি। তাঁরা কলকাতা কেন্দ্রের সঙ্গে ষোগ স্থাপন করতে কলকাতায় 
আসেন । এরই ফলে নতুন দল গড়ে ওঠে । 

মাদারিপুরের স্বনামধন্য বিপ্লবীনেতা পর্ণ দাসও ক্রমে এসে জুটে গেলেন । 
অতুল ঘোষ তাঁকে আমাদের মধ্যে আনেন। 

১৯১৪ সালে চিংপুর ও গ্রে স্ট্রীটের চৌমাথার কাছে গোয়েন্দা বিভাগের ইন্সপেইর 
নৃপেন ঘোষকে ঢাকা দলের বিপ্পবীরা গুলী করে । সেই মামলায় 'নর্মলকান্ত রায় 
গ্রেপ্তার হয়। পুলিস হাতে-নাতে আততায়কে ধরেছে মনে ক'রে গড়ের মাঠে একটা 
দরবার করে। বাংলার লাট লর্ড কারমাইকেল পাাালস ও অপর ব্যাস্ত যারা 
'নির্মলকান্ত রায়কে ধরতে সাহায্য করেছিল তাদের পারিতোধিকম্বরূপ অর্থাদ বিতরণও 
করেন। 

পরে কলকাতা হাইকোটে' দায়্রা-বিচার হয় । ব্যারিষ্টার নর্টন, সি. আর. দাশ, 
জে. এন. রায় এবং লোকেন পালিত আসামীর পক্ষ সমর্থন করেন । সরকারা সাক্ষ্য- 
প্রমাণে গলদ বোরয়ে পড়ে । জুরি আসামীকে নিদেষ বলেন। জুরি ছাড়লেও 
জজ ছাড়েননা। পনরচার তিনি বিশেষ জঁরর সাহায্যে করেন । তাতেও জুরি 
আসামীকে নিদেষি সাবাস্ত করেন। জজ আবার বিচার করতে চান। এই ব্যাপারে 
দেশের মধ্যে হূলস্থ্ল পড়ে গেল । সরকারের তরফ থেকে পূুরুকার দেওয়া হয়ে 
গেল, অথচ যার জন্য পুরস্কার সেই হল নিদেষি! অবশেষে গভর্নমেন্ট মামলা 
প্রত্যাহার করেন-_নটীন্তলাভ করে নির্মলকান্ত। সৌদন নর্টনের জনাপ্রয়তা কে 
দেখে! বোধ হয় সংরেদ্দ্রনাথের চেয়ে সাময়কভাবে তাঁর স্তাবক বেশি হয়ে 
শগয়েছিল। সরকারপক্ষ থেকে 'আলিপুর বোমার মামলা” করার দরুন তাঁকে পুলিস 
শাহারা নিয়ে চলতে হত--এই মামলার ফলে তিনি বেপরোয়া ঘোরাফেরা করতে 
পারতেন ॥ 

আমাদের দলের দেবেশ ঘোষের দোকানের সামনে এক হত্যাকান্ড সম্পন্ন হয় । 
দেবেশকে প্যালস সাক্ষী মানে । কিন্তু দলের কথায় দেবেশ আসামীকে সনান্ত 
করে নি। র 

এরপর মুসলমানপাড়া লেনে গোয়েন্দা বিভাগের ডি. এস. পি. বসম্ত চাটাজাঁর 
বাঁড়তে বোমা পড়ে । বসন্তবাবু বেচে যান। তাঁর আরদালি শউপজন সিং 
মারা যায়। নগেন সেন নামে একটি ছাত্র আহত অবস্থায় কিছুদুরে পড়ে থাকে । 
তাকে গ্রেপ্তার করা হুয়। তার নামে মামলা দায়ের হয় । সেও কলকাতা হাইকোর্টের 
গায়রায় খালাস পায়। নগেন সেন আহত অবশ্থায় মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে 
থাকাকালীন তার ঘা পরিজ্কার-পরিচ্ছত্ব করা, ওবুধ প্রয়োগ ও ব্যান্ডেজ বাঁধার ভার 
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আমার উপর পড়ে । তাকে অনেক উৎসাহ দিই । সতক" করে দিই পুলিসকে যেন 
কিছু না বলে। 

পুলিস এসব কাজের জন্য দায়ী করে ঢাকার 'সামতি'র লোকদের । কিন্তু 
আমাদের বন্ধুদের সহায়তা ও সহযোগিতা গুরা বরাবর পাচ্ছিলেন । নিজেদের 
বোমায় কালীবাবু (কাল? মৈত্র ) আহত হন। তাঁর শরীরে অগ্ধোপচার আমরা কারি । 
অতুল ঘোষের দাদা অঘোর ঘোষ তথন আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট সান । তিনি অন্বোপচার 
করেন, আম ক্লোরোফর্ম দিই । পরে প্রতাহ আমি ঘা ধোয়া-বাঁধা করতাম । আগেই 
বলোঁছ মিন্রসাহেব লোকাম্তাঁরত হবার পর স্লীমাত দু'ভাগে 'বাঁচ্ছল হয়ে যায় । কিম্তু 
সহযোগিতা কোনোরকমে চলতে থাকে পদনার ওপার এবং এপারের বন্ধ:দের মধ্যে । 
এখন থেকে অতুল ঘোষ ছিলেন সম্প্ক-বজায়ের লোক । আমি কারুর সঙ্গে মিশতাম 
না। তবে নিম'লিকান্তের মোকদ্দমায় ও মুসলমানপাড়ার বোমায় আহত বিগ্লবীকে 
আমায় সাহায্য করতে হয়োছল--এ কথা পুবেই বলোছ। 

১৯১৪ লালে জার্মানি প্রথম বেলাঁজয়াম আক্রমণ করে। তারপরেই ৪ঠা অগস্ট 
জার্মমানর সঙ্গে ইংল্যান্ড, ফ্রাম্স ও রুশের যুদ্ধ ঘোষিত হয় । বিলাতের পররাষ্ট্র সাঁচব 
এডওয়ার্ড গ্রে খুব বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে এই তিন জাতের মধ্যে মৈত্রীর সন্ধি স্থাপন 
আগেই করে রেখোছলেন । 

২৬শে অগস্ট কলকাতাম্ন রডা কোম্পানির চার গাঁড় মসার পিস্তল ও কার্টিজ 
লুট হয়। এই প্রথম জানানো হল যে এদিককার বিপ্লবীরা কাজে নামছে। শ্ররীশ 
মি বা হাব হারিশবাব, অনুক্লবাব, বিপিনবাব* শ্্রীশ পাল, হাঁরদাস দত্ত প্রভৃতি 
এতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। আমার ও আশু দাসের ( পরে ডান্তার) যোগ 'ছিল 
বিপিনদার সঙ্গে । রডার মাল সরানোর জন্য আমারও ডাক পড়ে। আম কুঁড়ীট 
মসার পিস্তল এনে নরেন ভট্টাচার্যকে রাখতে দিই । এখন জেনেছি আমাদের 
বারশালের বন্ধ্রা-নরেন ঘোষচৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত প্রভাতও মাল সরানোয় 
সহায়তা করেন। সৌদনের ঘোষচৌধুরী এক অসাধারণ .কমন্ ছিলেন। মনোরঞ্জন 
চিরাঁদন মাথা-ঠান্ডা চৌকস লোক ৷ ঘুগান্তর দলের বাঁলঘ্ঠ স্ত্ভ হিসাবে মনোরঞ্জনের 
স্থান আত উচ্চে। তাকে “নতুন যুগান্তর দলে'র একজন উ*চুদরের প্রাতষ্ঠাতা 
বললে বিশেষ অত্যান্ত হবে না। গাঁদকে বরাহনগরে এক পুরুতের কাছে 'বাঁপনদার 
এক কমা বারোটা পিস্তল রাখেন। সে ভদ্রলোক পরে ভয় পেয়ে সেগুলো গঙ্গায় 
ফেলে দেধার কথা ভাবছিলেন। সংবাদ পেয়ে নরেন, সেগুলোও এনে রাখে । 
বড়বাজারে একটা গুদামে অনেক কার্টজ রাখা হয়। পুলিস সেগুলো . আঁবিকার 
করে ফেলে। একটা মামলা দায়ের হয়.। তাতে অন্যকলবাব;, হারদাস' দত্ত প্রভৃতি 
আসামী হন। একটি মুটের সনান্ত করার উপর সব. নির্ভর করাছিল। . বিখ্যাত ধন 
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কেশোরাম পোম্দারের বড় ভাই কালুরামকে আম ধার। তিনি সাক্ষণীটকে অন্যন্ত 
সরিয়ে দেন । তবুও চীফ প্রোসডৌন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে অনুকূল মুখাজপ, 
গিরান্দ্র ব্যানাজাঁ, নরেন ব্যানাজণ, কালিদাস বস:, ভূজঙ্গ ধর, বৈদ্যনাথ বিশ্বাসের 
বিচার হয় । হরিদাস দত্ব, ভুজঙ্গ ধর, কালিদাস বসু ও নরেন ব্যানাজার কারাদণ্ড 
হয়। বিপিন গাঙ্গুলী ফেরার থাকেন--সরকার ধরতে পারে না। এই মসার 
পিল্তলগ্ীল বিপ্লবীদের প্রকৃতই শাল্ত বাণ্ধ করে এবং দেশে চাগ্ল্য ও উৎসাহের 
সঞ্চার করে। অশ্রের ক্ষুধায় কর্মীরা কত ক্লেশ ভোগ করছিল--রডার অস্ত্র জুণ্ঠন 
দুরভক্ষের দিনে যেন মস্ত এক আহার্য-সংগ্রহ। এখানে 'বাপিনদার মহত্ব 
বর্ণনাতীত। 

ইতিমধ্যে ইউরোপ ও আমৌরকায় যেসব লোককে পাঠানো হয়োছিল তাঁরা দেশের 
সাহায্যাথে ওদিকে বন্দোবস্ত পাকা করেছিলেন । সত্যেন সেন, পরে জিতেন লাহিড়াঁ 
সব সন্ধান ও ব্যবস্থার খবর নিয়ে আসেন। জিতেন লাহড়ী জামানিতে গিয়ে 
বা্লন কমিটির কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে দেশে ফেরেন । দ?জাহাজ অস্ব্রশস্ত 
আমোরকা থেকে আসবে, এই খবর আসে । কাউণ্ট বানস্টফ ওখানে সব.ঠিক 
করাছলেন গদর পার্টির সঙ্গে । গদর পাট ও বাংলার প্রাতীনাধরা সমান আঁধকার 
পায়। বার্লন কাঁমাটর ধীরেন সরকার, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, বীরেন দাশগন্জ, 
ন্রীশ সেন বাংলার সঙ্গে যুস্ত ছিলেন । ইউরোপে সুরেন কর এবং বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
পা্ট'র প্রাতীনাধত্ব করেন। বাঁ্গন কাঁমটিতে বরকৎউল্লারও খুব প্রাতিপাত্ত ছিল। 
ওখানকার সঙ্গে নিরপেক্ষ দেশের মারফত আমেরিকার সঙ্গে যোগ থাকে । ধাঁরেন 
সরকার হীতপূর্বে আশাপূর্ণ একটা চিঠি লেখেন । 

আগেই বলেছি সুরেন করের সঙ্গে আমাদের যোগ ছিল । সত্তীশ সেন এই 
যোগাযোগ করে দেন। পরে সুরেন কর বৃন্দাবন প্রেম মহাবিদ্যালয়ে অধ্যাপক হন ও 
সেখান থেকে আমোরকা হয়ে জামানি যান । জামিনিতে বীরেন চট্টোপাধ্যায় গ্রভাঁতির 
সঙ্গে সরেনের গমলন ঘটে। জামানর [1418 001070106০ থেকে আমোরকার 
মারফত আমাদের নিকট খবর পেশছায়, সেই সঙ্গে জার্মীনর সাহাষ্য পাওয়ারও আশা 
পাওয়া যায় । সতীশ সেনই খবরটি আমায় দেন । 

এই খবর পাওয়ার পর বাংলার লব দলগুলি 'মালত হয়। যত"ন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সর্বসম্মাতক্রমে নেতা নিবাঁচিত হন । কেবল ঢাকার দলটি এই আয়োজনে 
অংশ নিতে অস্বীকার করে। 

ঢাকার দল এই বন্দোবচ্তে না-এলেও চন্দননগরের মারফত রাসবিহারার সঙ্গে যোগ 
রেখোছল । আমরাও গ্থির করেছিলাম যে, অন্্শস্লাদি বিদেশ থেকে পেশছে গেলে 
এই বন্ধূদের সাহচর্য ও সহযোগ পাওয়া যাবে। 


৩২৬ বিগ্লবী জীবনের স্মাত 


ভোলানাথ চ্যাটাজা চট্টগ্রাম পাহাড়তঁলি রারখানায় কাজ নিয়ে বায়। সেখানে 
সে কিছু কারিগরদের মধ্যে একটি দল খাড়া করে। বমা় ছিলেন ক্ষধরোদগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মিকৃটিলায় এবং যতীন হুই রেঙ্গুনে। আর কিছ; লোক ছিলেন 
এ"দের সঙ্গে । 

সত্যেন সেন ১৯১৪ সালে সান-ইয়াং-সেনের সঙ্গে দেখা করে। তান পরামশ* 
দেন চীনের আদর্শে কাজ করতে । সৈন্যদলে ভাঁত" হয়ে যাওয়া ছিল তাদের প্রথা । 
আরও একটা কথা বলেন-_-পারতপক্ষে দেশ ছেড়ে না-পাঁলিয়ে দেশে কাজ করতে করতে 
মরলে দেশাহতৈষণার দিক থেকে দেশ খুব উর্বর হবে । এটা মস্তবড় লাভ মনে করে 
কাজ করতে হবে। 

এর ভিতরের কথা 'এই যে, অন্যান্য দেশের বি্লবীরা দেশ থেকে তাড়া খেয়ে 
পার্ম্ববতাঁ কোনো দেশে আশ্রয় নিয়ে কাজ চালিয়ে যেতে পেরেছে । ভারতে অবস্থা 
অন্যরূপ। ইংরেজ তো শন্দু। ফরাসী ও পর্তুগ্রীজরাও আশ্রয় দিতে চায় না। 
তাই চীনে আশ্রয় নিলে কেমন হয় জানতে চাই। | 

ফেরবার পথে ননী ডাঙা পথে শ্যাম থেকে বর্াঁয় ও টট্টগ্রাম হয়ে দেশে ফেরে । 
ভোলানাথ জাহাজে আসে । পেনাঙ পেশছালে এমডেন-এর গোলাবর্ষণ সে দেখতে 
পায়। এমডেন ছিল জার্মনি যুদ্ধজাহাজ । তার সৈন্যেরা রোমাণ্চকর বহু 
দুঃসাহাসক কাজ করে প্রশান্ত মহাসাগর, ভারত মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগরে । মাদ্রাজে 
গোলাবর্ষণ করেছিল এরাই ৷ 

পূর্বে বলোছ ১৯১৪ সালের অগস্ট মাসে “কোমাগাটামারু ব্যাপার হয় । 
বজবজেতে শিখরা ট্রেনে চড়তে অস্বীকার করে । উভয়পক্ষে হয় সংঘর্ষ । দুই দিক 
থেকেই গুলী চলে । সরকারা পক্ষ প্রবল থাকায় জিতল । বহ্‌্‌ শিখ হতাহত হল। 
মোঁডকেল কলেজ হাসপাতালে বহু শিখ এসোছল। তাদের নেতা গরাদং সং ও 
আরও কয়েকজন পালান। শোনা যায় মজঃফরপুর কলেজের ভ্তপূর্ব অধ্যাপক 
মনসুখান এদের সঙ্গে ছিলেন এবং গ্রেপ্তার হন। ইনি পরে হয়েছেন স্বামি 
গোবিন্দানম্দ। সম্ধ্প্রদেশের কংগ্রেসের কাজে এব খুব কীতত্ব হয়োছল। 
আমাদের কলকাতার সংঘ শিখদের সাহাধ্য করে। এ কাজে অগ্রণী ছিলেন সাতকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় । : 

কাশীতে শচীন গড়ে তোলে কলকাতা অনুশীলন সাঁমতির শাখা । শচীন 
সান্যাল ১৯১৩ সালে কলকাতায় আসে । সে আমাদের সঙ্গে দেখা করে। ভূপেন 
দত্তের মারফত তার ঢাকার দলের লঙ্গে যোগাযোগ হয় । ১৯১৪ সালে শচীন আমার 
সঙ্গে আবার যোগাযোগ করার জনয দেখা করে । নগেন দত্ত (1গারিজাবাবু ) প্রভাত 
আরো কয়েকজন ঢাকা অণশীলনের সভ্য শচীনের লঙ্গে জোটেন। আমার সঙ্গে 
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সাক্ষাতের পর শচীন রাসাঁবহারীর সঙ্গে বতীন মুখাজীর পরামশের ব্যবস্থা করে। 

আলাদা আলাদা কাজের আয়োজন বেশ জম্‌কে উঠাছল। এখন প্রয়োজন হল 
এগুলিকে সমন্বিত করার । কাশীতে আলাপ আলোচনা সফল হল। যতীশম্দ্রনাথ 
বাংলার বিশেষ ভার নেন। রাসাঁবহারী ভার নেন ইউ. পি. ও পাঞ্জাবের । ১৯১৫ 
সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি উত্থানের দিন? ধার্য হয় । এ দিন পাঞ্জাব মেল রাসবিহারীরা 
আটকে দেবেন এবং সেইটেই হবে বিদ্রোহের সংকেত । পাঞ্জাব মেল এসে না 
পৌঁছালে বুঝতে হবে পাঞ্জাবে অভ্যুতখান হয়েছে । সেই বুঝে বাংলাও কাজ সুর; 
করে দেবে । 

ঘতানবাবু বাংলায় সৈনাদের লঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। বিনয়ভ্ষণ দত্ত 
ভীমরাও এবং বীর সাভারকরের ভ্রাতা ডাঃ লাভারকরের সঙ্গে মিলে মহারাষ্ট্রে কেন্দ্র 
খোলেন । সে সময় ডাঃ সাভারকর কলকাতায় মোঁডকেল স্কুলের ছান্ন। 'খাদরপুরের 
চ্কুলমান্টার আশুতোব ঘোষ পাঞ্জাবের সঙ্গে আর একটা আলাদা যোগ রাখেন । অর্থাৎ 
রাসাবহারীর সঙ্গে যোগ নষ্ট হলেও তখন এঁ দ্বিতণয় সত্রে কাজ হবে। তখন যে 
ভারতীয় সৈন্য কলকাতায় ফোর্ট উইীলিয়মে ছিল তাদেরও আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার 
বাবস্থা হয়। 

সত্যেন মিত্র, পরে যান বেঙ্গল কাটীম্সলের প্রেসিডেন্ট হন, নাগপুরের সঙ্গে 
যোগ রাখেন । ১৯০৭ সালে ওখানে জোর আন্দোলন হয়। শ্রীঅরাবন্দ 'নজে 
নাগপ;রে গিয়োছলেন । বাংলা ও মারাঠীদের মধ্যে সথাসূত্র গড়ে ওঠে । ১৯১৫ সালে 
শচীন সান্যাল নলিন' মুখোপাধ্যায়কে ওখানে পাঠায় । যুগান্তর'-সম্পকীয় কমাঁরাও 
ওখনে একটা সংঘ গড়ে । 

নোয়াখালি, কুমিল্লা, শ্রীহট্র, চট্টগ্রাম, হাওড়া, হুগলি, বাঁরশাল, ময়মনসিং, ঢাকা, 
ফারদপুর, নদাঁয়া, খুলনা, যশোর, পাবনা, বগুড়া, রংপুর, গোয়ালপাড়া ( আসাম ) 
দিনাজপুর, চব্বিশ পরগণা, মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, বীরভূম প্রভৃতি স্থানে কেন্দ্র ছিল । 
কলমে সংগঠন অন্যান্য জায়গাতেও বিস্তারলাভ করে । আগে থেকেই চন্দননগর নিজেই 
একটা প্রধান কেন্দ্র ছিল । বর্মা ও শ্যামে শাখা স্থাপিত হয় । ফাশীতে 'যুগান্তরে'রও 
1নজগ্ব একটা কেন্দ্র ছিল ( শচীন সান্যালের দল ছাড়া )। | 

ব্যবস্থা হয়েছিল আমেরিকা থেকে জাহাজে অস্ত্শস্্র আসার ৷ ম্যাভোরক” ও 
“আযান লারসেন' মাল আনবে ঠিক থাকে । আমোরকার যুদ্ধ বিভাগ, বিশেষতঃ নৌ 
[বিভাগকে এঁড়য়ে আসতে চারাদন দোর হয়ে যায় । পথে পিছু-লাগা সামারিক 
ধিবভাগের জাহাজকে ফাঁক দিতে গিয়ে স্যান-ডেমিঙ্গোতে ম্যাভেরিক বিলদ্ব করতে বাধা 
হয়। বহু ইন্তাহার এদের সঙ্গে ছিল। পথে ধে আকস্মিক কারণে দৌর হয়ে যায় 
তার ফলে পাইলটের সাহাযা মেলে না। প্রশান্ত মহাসাগরে আসতে আসতে 
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'ম্যাভোরক' সম্বন্ধে মিন্রশস্তি সন্দেহ করে। ওদিকে ফরাসদ আন্তজাতিক গোয়েন্দা: 
বিভাগ আমেরিকা থেকে সংবাদ সংগ্রহ ক'রে বিলাতের কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেয় । তার 
ফলে ভারতে রাজ্যরক্ষা আইনে খুব ধরপাকড় সুরু হয় । অস্্রৌলয়া, নিউজিল্যান্ড, 
জাপান ও ডাচেরা সাগরে পাহারা 'দীচ্ছল ॥ গ্ম্যাভোরক' ধরা পড়া যখন অবধারত 
দেখে তখন কাগজপন্ত, সামান্য যাশকছন অস্ত্রশস্ম ছিল সে-সব সমহদ্রজলে ফেলে দিয়ে 
জাভায় চলে যায় । সেখানে ডাচেরা লোকজন-সুদ্ধ জাহাজকে অবরুদ্ধ করে 'আযানি 
লারসেন' ভারতে পেশছোতে পারে নি । হেরম্ব গুপ্ত, ফন বোয়েম ছাড়া তারক দাসেরও 
এ সঙ্গে আসার কথা ছিল । (এই খবরাঁট আম “9501 56:1161101 082:০-এর 
এক সংখ্যায় পাই। সেট বতান্দুনাথের কাছে পাঠিয়ে দিই ৷ বালেশবর যৃধ্ধের পূর্বে 
এ স্থানে খানাতল্লাশিতে সে কাগজটা ধরা পড়ে । ) 

যত"ন্দ্রনাথের ইচ্ছায় প্রথমে কলকাতাতে সরকারী ব্যবস্থাকে আঁক%িংকর করে 
তোলার একটা মতলব হয়। ' কল্পকাতায় [িশ্লবীরা জোর দেখাতে পারলে সরকারী 
মঘদা সারা দেশে কমবে । এখানে প্রথমে মোটর ডাকাতি হয়। ১৯১৫ সালের 
১২ই জানুয়ারি গাডেনরিচে দিন দুপুরে বাড: কোম্পানির টাকা কেড়ে নেওয়া হয়। 
তারপর হয় বেলেঘাটায় । তারপর করপোরেশন স্ট্রীটে, গ্রে স্ট্রীট, টালায় এবং পরে 
আমেঁনয়ান স্ট্রীটে। ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখাজী, গিরীন চ্যাটাজী, মধৃসূদন 
ভট্টাচার্য এবং গোয়েন্দা নীরদ হালদার নহত হয়োছল। দিনের বেলায় কন€ওয়ালিস 
চ্ট্রাটে হেদুয়ার কাছে সুরেশ মুখাজাঁ এবং মোঁডকেল কলেজের কাছে মধসংদ্ন 
আক্রান্ত হয়। কুমল্লা ও ময়মনাঁসংহেও এইরকম কিছ? ঘটনা ঘটে। কলকাতায় 
71108 90880, 4£1000150 08-এর সশন্দ পাহারার ব্যবস্থা হল। বড় 
রাস্তাগুলিতে দ্রপ-গ্রেট করা হল-_রেল-লাইন বম্ধ করার যেরূপ লোহার পাল্লা খাড়া 
রাখা হম ঠিক তেমনি । থানায় সাইয়েন বসানো হল। কলকাতা থেকে উত্তর ও 
পর্ব দিকে খাল পার হবার ঘত পোল আছে--চিংপুর, টালা, বেলগেছে, মানিকতলা, 
নারকেলডাঙা ও হাওড়ার পোলে সশস্ প্রহরী দেওয়া হল। যাকে-তাকে এবং ষে- 
কোনো গা়িকে ধরে তল্লাশ করা হতে লাগল । 

এ ছাড়া মফস্বলের জেলাগুলিতেও এই ধরনের কাজ িছুটা চলল । “যুগান্তর” 
'সন্ধ্যা' প্দনজাঁীবত হল । 4/১77170158000) [২6০০1 ইংরাজীতে প্রকাশিত হতে 
লাগল । 'যুগাম্তরে, স্পম্ট লেখা হতে লাগল এই বপ্জবের রূপটা কণ। 

জনসাধারণের জন্য রাষ্ট্রীয় স্বাধিকার আঁজত হবে। রান্টের সর্বশান্তর উৎস 
হবে জনসাধারণ ৷ রাষ্ট্রীয় . স্বাধীনতা এলেই জনগণের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থার পুনবণবঙ্ধান হবে । এরাই হবে প্রভু, মালিক, সর্বশান্তর ও জাতায় লন্পাত্তর 
অধিকারী । জাবনে আনন্দ ফুটে উঠবে । সবাই ঈমান স্াঁধধা পাবে। এদিকে 
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ন'দে জেলার প্রাগপুর, শিবপুর নামক স্থান দুটিতে ডাকাতি হয় । উভয়পক্ষে খুব 
যাদ্ধ হয়। একাট বিপক্ষীয় লোককে উধাও করে আনা হয় এবং তাকে চরম দণ্ড 
দেওয়া হয় । 

+4১0110150860 [২০০০৫৮-এর ( স্বদেশ সরকারের কাজের বিবৃতি ) এক 
সংখ্যায় রাজনোতিক ডাকাতি কেন করা হয় তার একটা কোঁফয়ত দেওয়া হয় । বলা 
হয় সংপ্রাতিষ্ঠিত সরকার সহজেই খাজনা আদায় করে। কিম্তু সম্রাতাম্ঠত হবার 
আগে কিকরে? জোর করে টাকা আদায় করে। সে অকষ্থায় লঃট-তরাজ ছাড়া 
গৃত্যন্তর থাকে না। আমাদের দেশীয় সরকার এখনও সত্রাতচ্ঠিত হতে পারে 'নি। 
সেজন্য বলপর্বক কিছ; অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । এগ্ীল যুদ্ধকালশন 
খাণ বলে গণ্য হবে। দেশবাসীরা এটিকে এই চক্ষে দেখলে ভুল করবেন না। 

মনে সন্দেহ জাগায় যে ২১শে ফেব্রুয়ারি তাঁরখাঁট ফাঁস হয়ে গেছে--সেই জায়গায় 
তাই ১৯শে অভ্যুত্থানের 'দিন ধার্য করা হয় । ১৯শে ফেব্রুয়ারির জন্য কমা অপেক্ষা 
করছে । ওাঁদকে পাঞ্জাবে সর্বনাশ হয়ে গেল। কৃপাল সিং বিশ্বাসঘাতক হয়ে 
আনারকলি গালর বাড়তে এবং মুচিপাড়া গলির বাড়তে রাসবহারী, পিংলে ও 
কর্তার সিংকে ধাঁরয়ে দেবার চেষ্টা করে। িংলে ও রাসবিহারী পালান। কতরি সিং 
ও বাঁকরা ধরা পড়ে । , "লাহোর ফড়ঘন্তর মামলা হয় । সেপাই, বে-সেপাই বহু 
লোকের ফাঁসি, দ্বীপান্তর ও জেল হয় । কতরি 'সংএরও ফাঁস হয় । 

রাসাবহারী পাঞ্জাব থেকে কাশীতে চলে আসতে বাধ্য হন। পংলেকে পাঠান 
মীরাটে । শেষ আশা-সেখানে যাদ কিছু করতে পারে । 'িংলে যায় । সেপাইরা 
রাজ হয়। পিংলে ব্যারাকে রান্রে থেকে যায়। সকালে উখান হবে। কিন্তু 
আকাঁঙ্মকভাবে রান্রে এক আফসার 'পংলেকে দেখতে পান এবং লন্দেহ করেন। 
রাতারাতি গোরা সৈন্যরা ম্যাগাঁজন-এর ভার ও চাঁব নেয় । সকালে দেশী সেপাইরা 
ও পিংলে গ্নেপ্তার হয় । পিংলের ফাঁসি হয় ৷ রাসাঁবহারণ বাংলায় ফিরে আসেন । 
অবশেষে ১২ই মে জাপান চলে যান। যাবার আগে আমার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
আম অসুস্থ থাকায় আমার জায়গায় যতানলোচন মিন্ন দেখা করে তাঁর সঙ্গে । 

১৯১৫ সালে জুলাই মাসে একাঁদন ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় আমার বাড়তে 
আমাদের কাধেপিলক্ষে পরামর্শ করতে আসে । আমরা গোপনে কথা কইছিলাম । 
এমন সময় একজন নতুন আগন্তুক আমাদের বাড়িতে ভোলানাথকে খোঁজ করে। বড়ই 
কুলক্ষণ। আম তাড়াতাড়ি বোরয়ে এলাম । আগন্তুক একদম অচেনা । ব্যাপার 
ভারা বিশ্রী লাগল । তাকে ভাগাবার চেষ্টা খু'জতে লাগলাম । বললাম ভোলানাথ 
নামে কেউ এখানে থাকে না। আশ্চর্য ব্যাপার ! লোকটি তো ফিরলই না, আঁধকস্তু 
ভোলানাথের পম্বম্ধে আরো খবর জিজ্ঞাসা করতে লাগল । আমিও কাটানো জবাব 
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দিলাম । এমন সময় দোখ পকেট থেকে রুমাল বার করে একটা বিশেষ রকম ভাঁজ 
করল। আম হাত 'দিয়ে রুমাল স্পর্শ করতেই এক সাংকেতিক বাণী তার মুখ থেকে 
নিঃসৃত হল । বুঝলাম আমাদের লোক, শ্যামদেশ থেকে এসেছে । ভিতরে নিয়ে 
এলাম । ভোলানাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 

১৯১৫ সালে পাঞ্জাবের অভ্যুতখানে ফেব্রুয়াঁর মাসে বাধা পড়ে ও ধরপাকড় হয় । 
তারই অব্যবাহত পরে আত্মারাম নামে এক গদর দলীয় পাঞ্জাবী পাঞ্জাব ঘুরে কলকাতায় 
আসে। তার কাছে অনেক খবর ছিল। শ্যামে আমাদের বৈদেশিক কেন্দ্রে স্থির 
রইল। কুমুদবাব্‌ আত্মারামের কাছ থেকে শ্যামের জামনি কম্সালের নতুন প্রদ্তাব 
আনেন । রসদসহ &,০০০ রাইফেল ও একলক্ষ টাকা রায়মঙ্গলৈে আসবে । আমরা 
ব্যাটাভয্নার হেলফেরিখকেও তার পর্ব বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে খবর দিই । কুমুদ 
ব্যাটাভিয়ায় ফিরে যান । 

দুভাগ্যিবশতঃ অন্ত্র-বোঝাই জাহাজ 'ম্যাভেরিক' জাভার কাছে ধরা পড়ার খবর: 
কুমুদ ফেরার পথে আমাকে পাঠান । 'সিঙ্গাপুরের একখানি সংবাদপন্তও ওদেশ থেকে 
পাঠান। ইংরেজ সরকার কাগজে এ খবর প্রকাশ করে দিয়েছিল । সেই কাগজের, 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু কেটে আম দাদার কাছে আমাদের বন্তবাসহ কগ্চিপদায় ( বালে*বর, 
হয়ে যেতে হয় ) পাঠিয়ে দিই । এঁদকে ৭ই অগস্ট কলকাতায় খানাতল্ল।শ হয় 'হ্যার 
আযন্ড সন্সেঃ | 

ওদিকে আমোরকায় চেকোম্লোভাকিয়ার দেশপ্রোমকরা ভারতীয় দেশপ্রোমকদের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করে ফেলেছিল । স্বাধীনতাকামী পরদেশীদের পর্পরে ভাব হওয়া 
স্বাভাবিক । তারা কোনোন্রমে জানতে পারে ভারতে সশস্ব-অভ্যুখান পরিকঙ্পনার। 
কথা। তারা নিজেদের স্বাধীনতার জন্য ফরাসি ও রূশের মুখাপেক্ষী ছিল । তাদের, 
তখন দাবিয়ে রেখোঁছল আন্টরয়া হাঙ্গের । তারা ফরাসী বৈদেশিক গগ্চর বিভাগকে 
খবরটা পেশছে দেয় । ফরাসধীরা সেই খবর বিলাতের গুঞ্চ বিভাগকে জানায় ৷ এরা 
তো বম্ধু এবং একই পাপের পাপা ! সাম্রাজ্যবাদশী | 

এর ফলে হঠাৎ ইংরেজের সুখ-্বগ্ন ভাঙে । চৈতন্যের উদয় হয় । "দিল্লী থেকে 
কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগ কোমর বেধে কাজে ঝাঁপয়ে পড়ে । 

আত্মারাম কলকাতায় আমার আরো আগে আমার বাঁড়তে ভোলানাথের নামে একাঁট 
টেলিগ্রাম আসে শ্যাম থেকে । আমি সে সময় বাড়ি ছিলাম না। হাঁরদা ( হরিকুমার 
চক্রবতাঁ ) ও আরও দহ? একজন আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন । তাঁরা সেই 
টোলগ্রাম গ্রহণ করেছিলেন । তাতে সুখবর ছিল । অস্ত আমার সংবাদ-_যোঁটর জন্য 
আমরা সকলে মু'খয়ে ছিলাম । 

হারদার অন্তঃকরণের তুলনা দেখ না। তাঁর কাছে ছোট কিছু 'ছিল না 
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কারণ তিনি নিজে সব দিক দিয়ে বড় ছিলেন। হৃদয়ে বড়, দঃখভোগে বড়, 
পরদ*ঃখকাতরতায় বড়, সেবাধর্মে বড়, আত্মভোলার পরীক্ষায় বড়, দারিদ্রের কশাঘাতকে 
অগ্রাহা ও তাচ্ছিল্য করায় বড়। 

হ্যারি আ্যান্ড সম্স আঁফিস, ছিল একটা অর্ডার সাম্লাইএর আফিস। আসলে 
ওটি আমাদের বাহার্ব ভাগের খবর গ্রহণের স্থান। এখানে, সুধাময় মুখাজর আঁফসে 
( বিসরা লাইম ওয়াকস ) এবং শ্রমজণীবশ সমবায়ে সি. মার্টনের খবর আসার ব্যবস্থা 
ছিল । স্এ্ধাবাবুকে কিছ? বলা হয়েছিল কিনা জান না। অমরদা ( 'শ্রমজীবীর ) 
তাঁর ঠিকানাটা আমাদের 'দয়ে দিয়োছলেন । পরে সুধাবাব্‌ নির্যাতিত হন। তাঁর 
মহত্ব এইখানে যে, কিছুটি না-জেনে দুঃখ ভোগ করলেন--অথচ কারও বিরুদ্ধে 
আভযোগ করেন নি কোনাঁদন! পরে উমা ও হারিদাস মুখাজার “7০ 01৩91 
110180 7২6%০1/1০121169, গ্রন্থে এখন খবর পাওয়া যাচ্ছে যে সুধাবাব অর্থ চেয়ে 
জাভায় কয়েকটা টেলিগ্রাম পাঠান ও তারই ফলে গ্রেপ্তার হন। 

ভোলানাথ ছিল সাক্ষাৎ “ভোলানাথ' | সে বলত, “দেশের দুর্দিনে যখন সাধের 
হাট, আমাদের প্রাণের সামাত ভেঙে গেল, দেশে উদ্দীপনা ম্লান হয়ে পড়ল, আশার 
আলো নিভে এলো-কিছ করবে নাঃ আমার বুকের ভিতরটা যেন বেড়াল 
আঁচড়াচ্ছে। বুক যে ভেঙে যায় !, বলেছিলাম--সাগরী রোগে (598, 510101955 ) 
একবার ভুগে এসো দেখি 2 তোমার যোগ্যতা প্রমাণ করো । কাজ জুটবে। 

সরল, সহজ, আন্তরিকতার প্রতিমূর্তি যোলবছরের ছেলে-_একা চলে গেল । 
পিনাং-এ পেশছে খবর দিল, সে বাঁম না ক'রে সাগরে পাড় দিতে পেরেছে । আর 
কী পরীক্ষা দিতে হবে ? 

'ভোলা, ফিরে আয় 1” সৌঁদন তাকে ডেকোছিলাম । আজ সে অনন্তে লন হয়ে 
গেছে । তব পোড়া প্রাণ থেকে-থেকে বলে ওঠে-_ওরে, দেশমাতার সুসম্তান, ফিরে 
আয়! দেশের আজও তোকে দরকার আছে। 

ভোলানাথ দেশসেবা করবার জন্য কলেজে পড়ার আভলাষ ত্যাগ করল ॥ চাষী- 
মজুরের মধ্যে কাজ করার জন্য তাদের মধ্যে তাদের মতো হয়ে মিশে পড়ল। 
অবশেষে সে কলের 'মশ্ঘীর পেশা গ্রহণ করল। 
যখন সে চল্লিশ টাকা বেতন পায়, তখন মান্্ পনেরোটি টাকা খাবারের ও বাসা 
ভাড়ার জন্য রেখে বাকী পশচশ টাকা দলের কাজে দিত। একটি বস্তিতে ঘর নিয়ে 
সে থাকত। নিজে রাম্না করত । তার রান্নার তৈজসপন্ন অসাধারণ । একটা তেলের 
'টিনকে পরি্কায় ও গম্ধহীন করে রেখোঁছল । “৪৯ নম্বরের দিন” পাঙ্গন করার তার 
ভারী বোঁক। অর্থাৎ যেদিন সাঁমাতকে সরকার বেআইনণ ঘোষণা করে_ সেই দিনকে 
স্মরণ । এদন বিশিষ্ট বম্ধদের সে একন্রিত ক'রে খাইয়ে ভারী আনন্দ পেত । 


৩৩২ .... বিজ্জাবী জীবনের স্মৃতি 


এ দিন এত লোকের রান্না, কাজেই খিচুড় পাক হত । রাঁধত সে নিজেই । কয়েকটি 
এনামেলের ডিস ছিল । তখনকার 'দনে ওর চাইতে সস্তার পান্র আর কিছুই ছিল 
না। সোঁদনকার আঁধবেশনের বিশিন্টতা এই 'ছিল--সে রাঁধবে, বন্ধুরা তার কাছে 
থাকবে । সে মাঝে মাঝে এক-আধ লাইন গাইবে, বাকিরা শ্নবে । অথবা মনের 
মাঝে কাতুকুতু বোধ করলে, গলায় গলা মিলিয়ে তারাও এক-আধ জায়গায় গাইবে । 
গানাঁটি এই রকম ছিল-- 

'কামর্প-কামিখ্য থেকে মন্তর শিখে এল, 

মায়ের আগে না ক'ল। 

তারামণির কথায় নদেরচাঁদ কুমীর হইল ।৮..-( ভাটয়ালী সুর ) 

নদেরচাঁদ কামরূপ-কামিখ্যে থেকে মন্তর শিখে এসৌছল । সে ইচ্ছে করলে 
রূপ বদলে কুমীর হতে পারত । একপান্র হলুদ-গোলা জলে সে মন্ম পড়ে রাখবে । 
সেই জল তার গায়ে ছিটিয়ে দিলে সে আবার মানুষ হয়ে যাবে । তার কথার সতাতা 
পরীক্ষার জন্য তার বউ তাকে কুমীর হতে বলে। সে সত্য কুমীর হয়ে গেলে 
বউঁট ভয়ে পাঁলয়ে যায় । মন্ত্রপড়া জল কুমীরের গায়ে দিতে পারে নি। সেইজন্য 
নদেরচাঁদ কুমশর হয়ে গ্রামের এক দরীঘতে আশ্রয় নিল । আজও 'নদেরচাঁদ' বলে 
ডাকলে সে ভেসে উঠে দেখা দেয়। ভোলানাথের গানের তাৎপর্য-_রাণণী ভবানীর 
কথা না শুনে, বিদেশীর আশ্বাসে বিম্বাস করে দেশনেতারা অমানুষ হয়ে গিয়োছল । 
গানের শেষে বলত--গাঁতস্তং, গাতিস্তং, গাঁতস্তং ভবান?'--ভবানীর পথই পথ । 
অর্থাৎ ইংরেজের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হয়ে যাওয়া ৷ শ্রেয় ছেড়ে প্রেয়ের পথে এই সর্বনাশ 
হয়। খাওয়া-দাওয়ার পর বসে পুরাতন প্মৃতির বোঝা পরস্পরে হালকা করা হত। 
৪৯ নম্বর--উনপণঞ্চাশ বায় নয়। অনুশীলন লাঁমাত'র বাঁড়র নম্বর ছিল ৪৯, 
কন'ওয়ালস স্ট্রীট । এখানে এইভাবে ভোলানাথের উৎসাহে সমমাতির সাম্বংসাঁরক 
উৎসব অন্হ্ঠিত হত। সাঁমাত ১৯০৮ সালে ডিসেম্বর মাসে বেআইনণ ঘোঁষত হয় 
এবং উঠে যায় । আমরা ভোলানাথ ও ননী বসকে শ্যামদেশে পাঠাই । তা আগেই 
ধলোছ। এখানেও তার হৃদয়ের বিশালতা দেখা যায় । 
আমাদের টাকা ছিল না। অথচ দেশের কাজে খরচ আছে । কাজ করতেই 

হবে। আশু দাস ও আম অস্্োপচারের রোগণদের বাড়তে গিয়ে ড্রৌসং করা 
আরম্ভ করলাম । ঘা ধুয়ে মলম-ব্যান্ডেজ বেধে দিয়ে আসতাম । তাতে কিছু 
পেতাম । সতশ সেন ছেলে পাড়িয়ে কিছ দিতেন । ভোলানাথ এবার মেকানিক্যাল 
ধমস্ত্রপর পদে উন্নীত হয়েছিল । সেও কিছু 'দিত। এইরকম করে সামান্য অর্থ 
জাময়ে এদের চাটগা হয়ে বমগি পাঠাই । সেখানে কাজের ব্যবস্থা ক'রে এরা 
খ্যামদেশে ধায় 1. সর্বর ডেক প্যাসেঞ্জার হয়ে ঘেতে হয়। লোক-দেখানো একটা 
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কাজ রেখেছিলাম । একটা ইন্সিওরেম্স কোম্পানির 7:05%26০5 হাতে দিলাম । 
লোককে বলতে পারবে জীবন বাঁমার কাজ করতে তারা এঁ দেশে গেছে । 

শ্যামে যখন তারা পেছাল তখন তাদের হাতে মান্র ষাট টাকা ছিল। বলে 
'দিয়োছলাম আর কিছু পাঠাতে পারব না। তাদের 'নজের পায়ে দাঁড়িয়ে দেশের কাজ 
করতে হবে । তারা তাদের মূল্য প্রমাণ করে দিয়েছিল। ভোলানাথ শ্রমিকের কাজ 
ক'রে নিজেদের খরচ চালিয়োছিল এবং প্রদত্ত কর্তব্য সন্চারুভাবে সম্পাদন করোছিল। 
ফিরে যখন এল তখন হাতে 'তনশো উদবৃত্ত টাকা । সেই টাকার সবটা সে আমার 
হাতে দিতে চায় । বললাম, ওটা তার "টাকা । সে নিজের ইচ্ছামতো খরচ করতে 
পারবে । ভোলানাথের মনে কী বাথাই না তাতে ফুটে উঠেছিল! বলল, 'কণ 
অপরাধে আমায় ছাড়লে ? দেশের কাজে আমার সহায়তা গ্রহণ করবে না? বিয়ে 
বললাম-_তার শ্রমে সংগঠনের আঁধকার অব্যাহত ছিল ও থাকবে । বিদেশে-বিভূ"য়ে 
আমরা সাহায্য পাঠাতে পার নি, কোন মুখে তার স্চিত টাকা কেড়ে নেব? ও 
অর্থে আমাদের কোনো হক্‌ নেই । 

ভোলানাথের মুখ ভার হয়ে উঠল। চোখে জল ছলছলিয়ে এল- বুক দুলে 
উঠতে লাগল । বহু 'িনতি করে বলল--ও টাকায় তার কোনো হক্‌ নেই । এ 
টাকা নিজে নীলে তার পক্ষে মহাপাতকীর অধম কাজ করা হবে। সে তার 'িবেককে 
প্রবনা করতে পারে না! স্তব্ধ হয়ে গেলাম। শ্রদ্ধা, সম্মান, প্রশংসায় আমার 
অন্তর উলে উঠল । টাকা নিলাম এবং সংগঠনের এক অতান্ত দুঃসময়ে সেই অর্থ 
ব্যয়িত হয়োছল। ভোলানাথ 'ছল অসমসাহপিক, হৃদয়বান, দহধর্ষ প্রাণবন্ত যুবক । 
দেশসেবায় তার মতো একনিষ্ঠ কমর? কমই আমার চোখে ঠেকেছে । 


সব জিনিষটা ভালো করে বোঝার জন্য স্মৃতির ভান্ডার আর একবার ঝালিয়ে 
নেওয়া যাক: । 

আমোরকা থেকে ১৯১৪ সালে নভেগ্বর মাসে মারাঠী ঘূবক পিংলে, সত্যেন 
সেন “সালামিন' নামক জাহাজে নভেম্বর মাসে কলকাতায় আসে । পিধলে বিপ্লবের 
আয়োজনের জন্য পাঞ্জাবের দিকে চলে যায় । সত্যেন কলকাতায় থেকে যায় । 

এঁদকে হ্যারসন রোডাঁঞ্থত শ্রমজীবী সমবায়ে অমরেস্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামচন্দু 
মজুমদার, অতুল ঘোষ, নরেন ভট্রাচা ও বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ঘন ঘন 
পরামর্শ সভা বসে। 

১৯১৪ জালে রানবিহ।রী দিল্লী যড়যন্ত মামলার ফলে কাশীতে বাস করতে 
থাকেন। গপংলে বতানদার কাছ থেকে খবর নিয়ে যায় ; রাসাবহারীর সঙ্গে দেখা 
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করে ও বলে যে চারহাজার বি্লবী আমোরকা থেকে পাঞ্জাবে এসেছে । কাজ আরম্ভ 
হলে আরো বিশহাজার জন আসবে ৷ এর ফলে রাসাঁবহারী শচীন সান্যালকে পাঞ্জাব 
ঘুরে আসতে পাঠান । ১৯১৫ সালের জানুয়ার মাসে শচীন পিংলে সহ পাঞ্জাব 
থেকে ফিরে আসে । 

রাসবিহারী শচীন ও 'পিংলে সহ লাহোরে যেতে মনদ্থ করেন । দামোদর" 
স্বরূপ নামক এক দ্কুলমান্টারকে এলাহাবাদের ভার দেওয়া হয়। পরে শচীন ফিরে 
এসে কাশীর ভার নেয় এবং নালনী মুখাজাঁকে জব্বলপ্দরে পাঠায় । কাশী থেকে 
যাবার আগে রাসাবহারী যতীন্দ্রনাথ ও নরেন ভট্রাচার্ধকে ডেকে পাঠান । ২১শে 
ফেব্রুয়ার সারা ভারত ব্যাপণী সশম্্র সেনা-বিদ্রোহের কথা জানান এবং যতীন্দ্রনাথকে 
বাংলার বশেষ ভার নতে অনুরোধ করেন । এ কথা আমায় নরেন জানায় । 

৭ই অগস্ট হ্যারি আ্যাণ্ড সন্সের আফস খানাতজ্লাশি হয়। হারদা ও তাঁর ভাই 
মাখন গ্রেপ্তার হন। সেখানে ভোলানাথের কোনো একখানা চিঠি পাওয়া যায় । 
তারপরে ভোলানাথের খোঁজে তারা বেরোয় ॥। চক্রধরপুর এলাকায় পুলিস যায়। এ 
অণলের কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারে না। চক্রধরপুর, রাউরকেল্লা ও কুলেঙ্গাতে 
ভোলানাথ, বিজয় চক্রবর্তাঁ ও অপর কমর্ধরা ঘাঁটি করে থাকতেন । 

“শ্রমজীবী সমবায়? খানাতল্ল/শ করে । অমরদা সেখানে ছিলেন । সোজাসুজি 
তাঁর বিরুদ্ধে কিছ না থাকায় সোদন তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয় নি। শুধু ডেনহাাম 
বলোছিল, “০৮ ৪16 2. ঠি9। ০0 0)5 ৫65] ৬1৪০--তুমি গভীর জলের মাছ। 
এমানতে ধরা-ছোঁয়া দাও না। কিন্তু পালয়ো না? এর ফল হল অমরদার সেইদিন 
থেকে অন্তরধনি। যার পেছনে কলকাতায় এবং উত্তরপাড়ায় সব সময় চারজন সেপাই 
পাহারায় নিষন্ত থাকত, তার পক্ষে ওদের চোখে ধূলো দিয়ে সরে পড়া খুব কৃতিত্বের 
সন্দেহ নেই। 

তারপর আমার বাঁড়তে এল। সেই সময় (ওরা সেপ্টেম্বর ) আমার বন্ধু 
আশ দাস জার্মান থেকে এক বিশেষ দূত মারফত প্রেরিত বিস্ফোরক তোঁরর ফলা 
আমায় দিতে এসৌছল । দূতের নাম ডাঃ আঁবনাশ ভট্টাচার্য । 

আমি তাড়াতাড়ি নেমে এলাম। পুলিসের বড় কর্মচারী তাঁর সহায়ককে 
( পান্নালাল ব্রষ্ষচারাঁকে ) পাঠিয়োছলেন সদলবলে এসে রাজ্য-রক্ষা আইন অনুযায়ণ 
বাঁড় খানাতল্লাশ করতে । 

একটা 'ফিকির করে তাকে সাময়িকভাবে হটালাম । আশুকেও সারয়ে দিলাম । 

আমি তাদের বললাম, 'রাজকার্ষে এসেছেন- প্রজার কাজই হচ্ছে রাজার সহায়তা 
করা। কিন্তু এখন বাঁড়র মালিক বাড়ি নেই। তাঁর অনঃপাঁস্থীততে খানাতল্লাশ 
করবেন 2 হয়তো পরে এসে তিনি তাঁর দায়িত্ব অদ্বীকার করবেন 1” কর্মচারীটি 
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তাঁর কতরি পরামর্শ নিতে গেলেন। বাঁড়র সামনে এক সেপাই খাড়া রইল। 
আশনকে চাকর সাজিয়ে সাঁরয়ে 'দিলাম । প্রয়োজনীয় কাগজপত্র পুড়িয়ে ফেললাম । 

পরে আমার কাকা আসতে টেগার্ট সমেত পুলিস বাহন এসে উপস্থিত । 
তারা খোঁজে ভোলানাথ ঢট্টোপাধ্যায়কে এবং এ বাঁড়র চিঠিপন্রের গুচ্ছে যাঁদ কিছ; 
থেকে থাকে তাই । কাকা বললেন-_এ বাঁড়তে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় বলে কেউ 
থাকে না। তারা জানতে চাইল আমাদের আত্মীয়-ম্বজনের মধ্যে এ নামের কেউ 
আছে কিনা? “কেউ তো নেই”_-আমাদের তরক থেকে জবাব হল। পাড়ার 
লোকেদের কাছে খোঁজ নিয়েও জানল এঁ নামে কেউ আমাদের আপনজন নেই । 

এঁদকে খানাতল্লাশ সুরু হল । আম পরম উৎসাহে একটা আলমারর জায়গায় 
দুটো খুলে দিতে লাগলাম । মুখে এ বৃলি--রাজকার্ষে নিশ্যয় আমাদের সাহায্য 
করতে হবে ! যে কয়েকটা আলমাঁর দ্রুতগাঁততে খুললাম, সবই' কাকার আলমারি । 
আইন-বইয়ে ঠাসা । আমার আলমাির 'দকেও গেলাম না। 

এর মধ্যে রাজপুরুষদের কোথায় ভূল হয়েছে বুঝিয়ে দিলাম । দুদন আগে 
আমাদের বাড়ির প্রায় সামনের বাঁড় থেকে একদল ভাড়াটে হঠাৎ উঠে গেছে । তাদের 
কয়লার ব্যবসা অছে বলত । আমাদের সন্দেহ হয় তারা প্রকৃত ব্যবসায় কিনা ! 
কারণ কয়লার কাল-ঝুলি মেখে কাউকে বাঁড়তে আসতে দেখ নি। তাদের বাড়তে 
একটা ছোকরা ছিল । তাকে “ভুলো? “ভুলো” বলে বাঁড়র লোক ডাকত । সম্ভবতঃ 
সাহেব তাদের উদ্দেশে এসে থাকবেন । ঠিকানাটা বোধ হয় ভুল হয়ে গেছে। পাড়ার 
মধ্যে সংবাদ নিয়ে ওরা জানল আমার কথা ঠিক । সাহেব জলের মতো বুঝে গিয়ে 
স্দলবলে চলে গেল--ভুলোই হবে 'ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়” । 

হিদার গ্রেপ্তারের পর আমার মনে হয়োছিল যে-কোনো 'দিন আমায় ধরতে আসতে 
পারে। আম গা-ঢাকা দিয়ে থাকতে পারব না। দীদা, 'বাপনদা, নরেন ভট্াচার্যকে 
গ্া-্ডাকা অবস্থায় দেখোছ ৷ “সদা সত্য কথা বাঁলবে'--বিদ্যাসাগরমশায়ের সদুূপদেশ 
তাঁরা যে-ভাবে অক্ষরে অক্ষরে পালন করতেন তা আমার দ্বারা সম্ভব নয় । অথচ 
দাদার হ্‌কুম-_কেউ জ্যাম্ত ধরা দেবে না। সকালে যাঁদ নাম হল হারিদাস ঘোষাল", 
বিকেলে হয়ে গেল 'িরণীধর সামন্ত । এত চটপট বেদবাক্য বলা আমার পক্ষে শস্ত 
ছিল। তাই দাদার কাছে আবেদন পাঠালাম, আমায় ধরতে এলে ধরা দেবার অনুমতি 
দিতে । এঁদকে সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমার বৈদোশক দণ্তরের ভার বুঝিয়ে 
দিলাম । সে এক বিষম বিষাদের ব্যাপার । আমার পরই--আমি মরে গেলে বা 
জেলে গেলে যার ওপর ভার থাকবে ( আমরা আগে থেকে দ্বিতীয় ব্যান্ত নিজ নিজ 
বিভাগে ঠিক করে রাখতাম )- সৈই বিনয়ভ্ষণ দত্তকে পণলস আগে খ্য'জে বসল । 
ত্বাকে লুকিয়ে রেখে এসোছলাম । সে বিলাতের 21210০০। কোম্পানির মারফত 


৩৩৬ বিশ্লবী জীবনের স্মৃতি 


কায়দা করে কিছ খবরাখবর সংগ্রহ করত ৷ সেটা কিজানি কেমন করে ফাঁস হয়ে 
গিয়েছিল। সাতকড়ি আমার আসন নিতে কেমন একটু সলম্জ ইতস্ততঃ করছিল । 
এমন পহ্জন, সদবম্ধ এবং অনাড়ম্বর, বিশবাসণ, আম্তরিকতাপূ্ণ' কমর্ণ দেশে কম 
দেখা যায় ও গিয়েছে । সেও দেশমাতার অতুলনীয় রত্ব ছিল। 

হরিদা ও সাতকাড় এবং চব্বিশ পরগণার কয়েকজন কর্ম আত উ“চুদরের 
দেশসেবক ছিলেন । তাঁদের মধ্যে দু একট নাম উল্লেখ না করে থাকতে পারি না। 
»শৈলে*্বর বস্‌, কালিচরণ ঘোষ খুব স্ম্দর কাজ করতেন । শৈলেশ্বরের জোড়া 
মেলা ভার । প্রথম 'িদ্বষূদ্ধের কালে তান বালেমবরে 'ইউনিভাসলি এমপোরিয়াম? 
খোলেন । নারায়ণ ব্রক্ষসারী নামক একজন নূন ও আবগারণ বিভাগের দারোগাকে তিনি 
সাচ্চা সমর্থক তোর করেন । বালেশবরে ধরা পড়ার পর হাজারিবাগ জেলে চৌধষট্র 
দিন অনশন ধর্মঘটে যোগ দেন । তাঁর অগ্লশল রোগ (0850:0-0005081 1061) 
ছিল। খাল পেটে এই দুঃসহ শুলবেদনা বড়ই . তীব্র হয়। শৈলে*বরকে বন্ধুরা 
নিষেধ করা সত্বেও তিনি ধর্ণঘটে যোগ দেন। যুদ্ধে পিছিয়ে থাকার লোক তিনি 
ছিলেন না। তাঁর অমর আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক ! 

কালচরণ ঘোষ আজও সেই তরুণ গ্বেচ্ছাসেবকটি রয়ে গেছে । তারই উৎসাহের 
প্রাবন্যে ১৯৪৭ সালে জাঁকিয়ে 'যতীন্দ্রস্মৃতিরক্ষা'র সপ্তাহ ব্যাপী উৎসব কলকাতায় 
হতে পেরোছল । একমাত্র তারই অনন্য অধ্যবসায়ে যতীদ্দ্রনাথের মর্মরমার্তি 
কল্পকাতার আজাদ "হিন্দ পার্কে (হেদুয়ায় ) স্থাপিত হতে পেরেছে । অথচ এরা 
চিরাদন অজানা থেকে যাবে ! 

প্রথম দন হানা খেয়ে, হানা সামলে সাতকাঁড়ির কোনো অনুনয় বিনয়. না-মেনে 
সব ভার ও সাংকোতিক ব্যবস্থাগ্লি তাকে বুঝিয়ে দিলাম । মধ্যে একদিন 
[নারঘেয গেল । 

তারও পরের দিন লোম্যান আমার কাকাকে ডাকিয়ে পাঠায় । লোম্যান ছিল 
কলকাতা পাালসের গোয়েন্দা বিভাগ্গের কর্তা । টেগার্ট কলকাতা বাদে সারা বাংলার 
গোয়েন্দাকতাঁ। ডেনহ্যাম ছিল ভারত সরকারের সহকারী বড় গোয়েন্দাকতাঁ। 
আমার কাকাকে পুলিসে ডাকতে আমি খৈয়ে-ধন্ধনে পড়লাম । একজন প্রকৃত 
নিদেষী লোক হয়ে যাবে বন্দী! সে কেমন করে আম সইব? ওাঁদকে আমার 
নেতার হুকুম নেই জ্যান্ত ধরা দেবার । বিষম সমদ্যা। 

আমার কাকা ছিলেন আলিপুরের একজন প্রান্খ উাকল। তিনি গেলেন। 
সঙ্গে দিলাম আর একজন উকিল্লকে ৷ লোম্যাননএর আফসে কাকাকে খাতির করে 
বাঁয়ে ফোন করল, 'ডেনহযাম"+-্কাকা এই চিনি পেলেন। তান. এদের 


কাউকে চিনতেন না। 
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পরে ডেনহ্যাম এসে নানার্প প্রশ্ন করে। তাঁর বাঁড়তে কে কে থাকে? 
তাদের আসল নাম ও ডাকনাম ক কি? কাকা দুশদন পূর্বেই আমার তত্ব বা থিওার 
সাহেবকে শোনান এবং বলেন সাহেবের খবরে কোথাও ভুল আছে। সাহেব 'জজ্ঞেস 
করে, তান কখন বাঁড়তে থাকেন এবং কখনই-বা থাকেন না। কাকা যথাযথ জবাব 
দেন। কাকার এক ভাইপো ধনগোপাল আমোরকায় থাকে শুনেই সাহেব জিজ্ঞাসাবাদ 
বন্ধ করল । অবশেষে সাহেব বলেঃ :9০7066০ 1) 9001 80561001785 
87550 ০01 001109106 10 11150560 5০] 11055--আপনার অবর্তমানে 
কোনো লোক আপনার বিশ্বস্ততার অপব্যবহার করেছে এবং আপ্ঞজার বাড়তে কুকী্তি 
করেছে । কাকাকে ছেড়ে দেয়। তান এসে আমায় এই কথা বলায় বুঝলাম 
ডেনহ্যামের মাথায় ঘ" আছে । চমৎকার থিওর বা তত্ব বার করেছে। রহস্য সে 
একাঁদন উদ্বাটন করে ফেলবে । 

সেই যে অনেকাদন আগে (কাকার অবর্তমানে তো বটেই । তিনি সকাল ন'্টায় 
বেরূতেন, বিকেল পাঁচটার পর আসতেন ) আমার অবর্তমানে বন্ধুরা শ্যামদেশের যে 
টেলিগ্রাম গ্রহণ করেছিলেন--বিষয়টা তৎসম্পর্কে । বুঝতে বাকি রইল না যে, আমার 
পরমায়ু ফুরিয়ে এসেছে । সে টোলগ্রামটা ভোলানাথের নামে আমার বাঁড়র 'ঠকানায় 
এসেছিল । 

সোঁদন আমাদের বাড়তে খাওয়া-দাওয়া একটু দৌরতে হয়োছল। আম 
কিংকর্তব্যবিম্‌ঢ় হয়ে ভাবছিলাম । শরুপক্ষ ছাড়বে না। অন.সম্ধান চালাবে । 
ধরা দেওয়া কিম্বা ধরা না-দেওয়া হয়েছিল কঠিন প্রশ্ন । 

আমাদের বাড়ির ব্যবস্থা ছিল এইরকম--যাঁরা বিবাহিত তাঁরা থাকতেন কাকার 
বাঁড়র প্রায় সামনে একটা গালতে ৷ কাকার বাড়ির ঠিকানা-৬২ বেনেটোলা স্ট্রীট। 
অপর বাড়িটা-_-নং দা লেন। এইখানে সকলের খাওয়া-দাওয়া হত । 

যে সময়ের কথা বলাছি তখন কাকা ও তাঁর মন্ডেলরা ওপর তলায় ছিলেন । 
আম নধচের তলায় বিশ্রাম করছিলাম । এই বাঁড়তে ঢুকতে নাচের তলায় দুখানা 
ঘর ও 'সশড়র নীচে খানিকটা জায়গায় বহু গরীব লোককে অমনি থাকতে দেওয়া হত। 
তারা পশ্চিম দেশের লোক । কেউ বাঁকা-মুটে, কেউ ট্রামের ড্রাইভার, কেউ কলকাতার 
রাস্তা-মেরামতির মজুর, কেউ কোনো কলে কাজ করত, কেউ বা ছোট-খাটো 
ফোরওয়ালা । আমাদের চাকরের সুবাদ বা সুপাঁরশে তারা থাকতে পেত। কাকার 
কাছে বাড়ির ছেলেদের চেয়ে তাদের খাঁতর বা মর্যাদা বোশ ছিল। তিনি গরাঁব 


লোকেদের বেশ? ইজ্জত দিতেন । এই ছিল তাঁর রাঁতি। 
বেলা দুটো--৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল। হঠাং আমার পাড়ার এক বজ্ধু 
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ছুটে এসে খবর দিলেন পুলিসের সাহেবরা সাজেশ্টদের নিয়ে দাঁ লেনের বাঁড়তে 
গেল। আমি যেন শীঘ্র সেখানে ঘাই। 

চাঁকতে আমার মাথায় খেলে গেল ডেনহ্যামের ব্ক্ধর চাল। অর্থাৎ দ:দন 
পূর্বে ৬২ নম্বর বাঁড়তে হানা দেবার সময় যে 'ছিল-_সে চালাক ছেলে--অবশ্য ওখান 
থেকে বাস বদলে ৭ নম্বরে চলে ?গয়ে থাকবে । তাকে চালে মাং করতে সাহেব 
দলবল নিয়ে এখানে আগে চলে যায়। আমার ইতিকর্তব্য তৎক্ষণাং গ্থির করে 
ফেললাম । 

আমার কাছে কাকার টাকার বাক্সের ও লাইব্লোরর চাবি থাকত । তাঁর চাবি তাঁকে 
বৃবিয়ে না-দিয়ে যাওগ়ী আমার নৈতিক বোধে বাধল। ক্ষণকে ওপরে গিয়ে শুধু 
চাবিটা দিয়ে বললাম “এইটা রাখুন । আমি কর্তব্য করতে যাচ্ছি। মেডিকেল 
কলেজের ছান্ন হিসাবে আমায় বাভন্ব সময়ে কর্তব্য করতে যেতে হত। সেটা 
অতি বাঁধা-ধরা কথা । কিম্তু আজ যে কোন কর্তব্যের তাড়নায় যাচ্ছি তা কেউ 
বুঝল না! কাকার অনেক টাকা দলকে দিয়োছ। তাঁর বলাই ছিল-_ উপযাস্ত 
কাজে টাকা খরচ করবে । আমায় হিসেব 'দিতে হবে না। উপয্ন্ত কাজ- দেশের 
কাজের চেয়ে আর কি হতে পারে ? 

বাঁড়র সামনে ততক্ষণে লাল পাগাঁড়র দল ছে'কে দাঁড়িয়েছে । উাকলবাবুর 
অ-বাঙালণ মক্কেলের মতো সেজে দরজা থেকে নেমে পড়লাম । বগলে লাল ফিতে 
বাঁধা ভাঁজ-করা কাগজ--যাকে বলে উীকলের বরফ । পাহারাওয়ালাদের সামনে 'দয়ে 
আপন মনে বলতে বলতে চললাম-_আজকাল মামলা করা ঝকমাঁর । পাহারাওয়ালারা 
বাঙালী বাবদের রোখবার হুকুম পেয়েছিল ; অ-বাঙালীকে তারা গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনল না। 

এইবার এ পর্যায় ছোট করে 'দিই। লোম্যান, টেগার্ট, ডেনহ্যাম সদলবলে 
এসৌছল। আমার এক ভাগনে টাইফয়েড জর থেকে সেরে উঠে মান্র সেইীদন 
অন্নপথ্য করাছল । তাকে ধরে 'নয়ে গেল। তার ডাকনাম ছল ভোলা । আমল 
নাম সুধীর চ)াটাজঁ। আজ সে কলকাতায় ডান্তার করছে। পীলস আমার 
বাবাকে খ্দব নাস্তানাবুদ করোছল কণদন ধরে। 

কাঁ আচ্চর্য কালের গাঁত ও ক্ষণ-মাহাত্য--ষে আম" সফল গা-ঢাকা জীবনে 
পূরমৃহর্ত পর্যস্ত পরম সান্দহান ছিলাম, “সেই আম” পলকে প্রলয় ঘাটয়ে 
বসলাম । বিনা সাধনে সিদ্ধিলাভ একেই বলে । আমার অন্তর্নীহত শাল্তর পাঁরচয় 
পেয়োছলাম। সন্দেহের স্থলে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় জমাট হয়ে মনের মাঝে বাসা বাঁধল। 

প্যালস দল ঘণ্টা দুই চেষ্টা-চারত করে জামায় না গেয়ে ফিরে গেল। পযলিসেরা 
চলে যাবার আরও ঘণ্টা দই পরে আসল ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় একটি ব্যাগ হাতে 


বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি ' ৩৩৯ 


সশরাঁরে এসে হাজির । চকুধরপূর এলাকায় তাড়া খেয়ে সে পৃলিসকে ফাঁক দিয়ে 
চলে এসেছে । সৌভাগ্যের বিষয় আমার আরও দুটি ভাগনে ছিল । তারা স্বদেশশী 
বিষয়ে তোখড়। তাড়াতাড়ি ভোলানাথের ব্যাগটি রেখে দিয়ে, সোঁদনের ব্যাপার 
শদানয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ স:র পড়তে উপদেশ দেয় । 

আমাদের একটি আজ্ডায় ( ফাঁকরচাঁদ মিষ্ন স্ট্রীটে ) ভূপাঁতর মেসে বসে আছ, 
এমন সময় ভোলানাথ অপ্রত্যাশিতভাবে এসে উপাষ্থত । আমায় সেখানে দেখে সে 
অদম্য হাসিতে ঠোট ফুলিয়ে বলে উঠল, 'আজ আমাদের আইবুড়ো নাম খণ্ডালো?- 
সঙ্গে সঙ্গে জবর রকমের কোলাকুলিতে আমায় ঠেসে ধরল । 

কয়েকদিন পূর্বে বিনয়কে খিঁদরপুরের একটি ডেরায় রেখে এসৌঁছলাম ৷ সম্ধ্যার 
পর দুজনে সেখানে গিয়ে দলে মিশে গেলাম । 

তারই খানিক পরে দাদার কাছ থেকে দূত এসে, পেশছোল । হূকুম--আগায় 
বাঁড় ছেড়ে চলে আসতে হবে, ধরা দেওয়। কোনোরকমেই হবে না। 

দাদাকে বালে*বরে অপেক্ষা করতে হচ্ছিল । গোরলা দ্ধের যে কার্যক্রম মাথায় 
রেখে দেওয়া হয়েছিল এহার তার আভাস দিই-- 

(ক) বহু জায়গায় রেল লাইন উপড়ে ফেলা হবে এবং টোঁলগ্রাফের তার কাটা 
হবে। গ্রামে গ্রামে স্বাধীনতা ঘোষণা করা হবে। স্বাধীন ভারতের 'তিনবর্ণের 
পতাকা সেইসব স্বাধীন গ্রামে ডীঁড়য়ে দেওয়া হবে । (গ্রামের লোকেদের মনোভাব 
তো জানা 'ছল। তারা বলেন? শুধু একটা করে খড় ফেলে আগুন লাগিয়ে 
দলে ইংরেজরা ভস্ম হয়ে যাবে । ওরা আর ক'জন ?) এমনই গ্রামে বাস করবার 
ময় বোঝা যেত না এখন কার রাজ্য-ইংরেজের, না, অপর কারুর । শুধু মাঝে 
মাঝে দঃএকটা লালপার্গাড় গ্রামে এলে মনে হত যে ইংরেজরা এখনও আছে। 
ইংরেজের পুলিস ও সৈন্যে লোক আছে ক'জন ? প্রত্যেক গ্রামবাসীর পেছনে একটি 
করে সেপাই রাখা ইংরেজের পক্ষে অসম্ভব 'ছিল। গ্রামেই ভারত বাস করে। 
এইজন্য গ্রামগ্বালকে আগেই গ্বাধীন করার কথা এসৌছল । স্বাধীনতার আদর্শ 
শহর অপেক্ষা গ্রামে স্থায়ী বৌঁশাদন হতে পারবে । তখন তো আমাদের শহধ 
ভাবাদর্শ রেখে যাবার কথা । (প্রস্তুত হতে পাঁর নিন তো!) ভাবাদর্শ মরে না। 
ভাঁবষ্যং বংশধরদের আঁভ্মক আহার যোগাবে । 

(খ) বালেশবরে চাঁদপুর গ্রামটি ছিল বঙ্গোপঙাগরের উপর । এখানে ইংরেজের 
কামানের গোলা পরণক্ষা করে দেখার জন্য সাগর তারে একটা টৈন্যদের আড্ডা ছিল । 
আমরা এই সংবাদ জাদভাম। এদের আকম্মিক আরুমণে ঠাণ্ডা করতে হবে, এ কথা 
মরা স্থির করে ফেলেছিলম । জামনি অস্ত্র বা বালে"বরে নামানো হত তান 
ব্যবহার সঙ্গে সঙ্গে সরু হয়ে যেত। 
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চরুধরপূরের অস্ত্রাগার ল্ঠন ও লড়কা কোল বা “লড়াইয়ে কোলেদের, মধ্যে 
তা বিতরণ করে তাদের নেতাদের মাতানোর ব্যবস্থা হত । ১৯০০ সালে এদের নেতা 
বরশা ভগবান বিদ্রোহ করে। বিরশার নাম যথেচ্ছ ব্যবহার করা যেত। আইনের 
ভয় ও আইন চলে ততক্ষণ যতক্ষণ আইন মেনে চলা যায় । আইনের শৃঙ্খল ভেঙে 
চুর হয়ে যায়, যখন দু্পায়ে আইন দলার ঝোঁক মাথায় চাপে । আজকাল যাকে 
ঝাড়গ্রাম মহকুমা বলে, সেই জঙ্গল-যু্ত মহকুমা সিংভ্‌মের গায়ে লাগা । সিংভম 
য়ে মৌদনীপুর জেলায় প্রবেশ করা যায়। মোদনীপুর ও বাঁকুড়া পাশাপাশি । 
এখানেও কাজ আরম্ভ হয়ে যেত । বাঁরভূম জেলায় পড়ে অজয় নদী । তার পোল 
ওড়ানো বিশেষ প্রয়োজনীয় ছিল । সতাঁশ চক্রবতর* এটর ভার নিয়েছিলেন । 

সুন্দরবনে জাহাজ থেকে অন্ত্র নাঁময়ে এক ভাগ পাঠানো হত বালেশবরে । এক 
ভাগ পর্ববঙ্গে কাজ আরম্ভের জন্য সন্দীপ বা হাঁতয়া অগ্ুলে পাঠাবার কথা ছিল । 
অপর একভাগ পশ্চিমবঙ্গের জন্য রাখা হত। নননগরের রাজা প্রতাপাদিত্ের 
বংশধর যতাঁন রায় এবং বাঁসরহাটের জনাপ্রয় ডান্তার যতীন ঘোষাল এই কাজের 
ভারপ্রাপ্ত হন। তাঁদের হাতে বিস্তর লোক ছিল। তাঁরা স্ন্দরবনে নৌকা ও 
লোক নিয়ে অপেক্ষা করাছলেন। হরিদা প্রভঁতও সুন্দরবনে গিয়েছিলেন । 
উত্তরবঙ্গেও বিদ্রোহ ছাঁড়য়ে দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল । অস্ত্র হাতে এলে অবশ্য 
ঢাকার অনুশীলন-বম্ধুদের সহযোগতা চাওয়া স্থির ছিল। তাদের সহযোগিতা 
সে অবস্থায় প্রাঞ্চতে সন্দেহ ছিল না। 

(গ) শন্লুসৈন্য আনা-নেওয়া এবং তাদের রসদ প্রভূতি সরবরাহ বদ্ধ করার 
উদ্দেশ্যে ই. আই. আর বি. এন. আর. ই. বি. আর-্এর 'কয়েকটি বড় পোল উড়িয়ে 
দেওয়া ধার্য করা ছিল। 

(ঘ) কলকাতার কেল্লা ফোট উহীলয়ামে ম্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করা 
বিশেষ একটা কাজ ছিল। এখানকার দেশী ফৌজ হাত-করা ছিল। রাসাঁবহারীর 
সঙ্গে যোগ রাখা ছাড়া এই সৈন্যদের মারফত অমৃতসর পর্যন্ত আর একটা যোগাযোগের ' 
ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু পাঞ্জাবে ফেব্রুয়ার মাসে গোলমাল হয়ে যাওয়ায় সমস্ত 
পণ্ড হয়ে যায়। ওাঁদকে অগ্রসর হওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু মনসা সং 
প্রভাতি কলকাতার সৈন্যদের ভার নিয়ে তখনও অপেক্ষা করছিল। 

(৩) একটি অস্থায়ী ভারত সরকার স্থাপন করার দিকে বিশেষ বোঁক ছিল। 
বালেশ্বরের যৃণ্ধের ঘটনা কি বিশ্বকাবির মনকে স্পশ করোছিল 2 তিনি আমাদের 
খুব ভালবাসতেন । এ সময়কার তাঁর একটি রচনা পড়ে এই কথাটা ভাবি। কবি, 
লিখে গেছেন-- 
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“ওরে পাগল চাঁপা, ওরে উদ্মস্ত বকুল-- 
কার তরে সব ছুটে এল সৌরভে আকুল !) 
-কারা তাঁর পাগল চাঁপা ও উন্মত্ত বকুল ? 


(5) শ্যামদেশ থেকে জাতীয় সেনাদল বমাঁ আক্রমণ করবে। বর্মা তখন 
ভারতের একটি প্রদেশ ছিল । বমরি লোক নিজ দেশে স্বাধধনতা প্রাতষ্ঠা করবে । 

এর মধ্যে বাস্তবে পাঁরণত হয়েছিল--(ক) জার্মানি ও তৃকারর হাতে বন্দী 
ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে গড়া হবে ভারত-স্বাধীনতার ফৌজ । বরকৎউল্লা প্রভাতর 
প্রচেম্টা হেথা ফলবতাঁ হয়েছিল । 

(খ) রাজা মহেন্দরপ্রতাপ কাবুলে অস্থায়ী “স্বাধীন ভারত সরকার স্থাপত 
করোছলেন ৷ জামানি, অশ্টিয়া-হাঙ্গোরি, তুকাঁ প্রভাতি এটিকে স্বীকার করে 
নিয়েছিল । 

(গ) সিঙ্গাপুরে বিদ্রোহী সৈন্যেরা ছশদন “স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেছিল । 
জাপান সে সময় ইংরেজের দিকে ছিল । সেজন্য পরবতাঁকালে নেতাজী যা করতে 
পেরেছেন তখন তাতে বাধা পড়েছিল । 

ওদিকে ডেনহ্যাম চুপ করে বসে ছিল না। সে বালেশবরের 'হইউনিভাসলি 
এম্পোরিয়ামে' হানা দেয় । সেখান থেকে একটা কাগজের টুকরা পায়। তাতে 
কণ্চিপদার নাম ছিল । ব্যাস:। সে বালেশ্বরের সশন্ম প্লিস, নীলাগার রাজ্যের 
সশস্ঘ পাঁলস ও ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের সশঙ্ পুঁলস নিয়ে রাতারাতি কাণ্চপদার ডাক- 
বাঙলোয় গিয়ে পৌঁছায় । হাতি চেপে সাহেবরা গিয়োছল। হাতির পিঠের ঘণ্টা 
শুনে একট স্থানীয় লোক দাদাদের খবর দেয়। বালেশবরে পুলিস গ্রেপ্তার করে 
শৈলে*বর বোস, নিমাই এবং আবগ্গারী বিভাগের কর্মচারী নারায়ণ ব্রক্ষচারীকে। 
কাণ্তিপদায় বালেশ্বরের ম্যাঁজস্ট্রেট কিলবিঃ ডেনহ্যাম, বার্ড, টেগার্ট ঘায়। পরবতাঁ 
মোকদ্দমায় কিল্বির সাক্ষ্যে এ কথা আছে। 

যতীম্দ্ুনাথ এবং আপদশীবপদ ষেন পিঠোপিঠী ভাই ॥ উভয়ে বড় ভাব ৷ যেখানে 
[বিপদের সম্ভাবনা, যতীন্দ্ুনাথ সেখানে হাজির সবাগ্রে ৷ যতীন্দ্ুনাথ বোধ হয় সম্পকে 
বিপদের বড়ভাই ছিলেন । 

এদিনও তান জ্যেষ্ঠের কর্তব্যে পিছিয়ে যান নি। দ্বয়ং একলা নদ পার হয়ে 
লক্ষ্য করে দেখতে লাগলেন । বুঝলেন সাহেবরা আছে । এই রান্ে, এমন জঙ্গলে 
কোন সাহেব আর আসবে ? সাহেবদের প্রন্থৃত পরিচয় আন্দাজ করতে ভুল করেন নি। 
এরা যে শন্ুপক্ষ সেটাই ঠিক বৃঝোছিলেন। 

দূত পদবিক্ষেপে ফিরে এলেন । বাইকে সাবধান করলেন । সঙ্গে সঙ্গে তখনই 
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গ্থান ছেড়ে যাবার জন্য তৈরি হয়ে নিতে বললেন । দাদাকে ওখানকার লোকে বলত 
'সাধবাবা+ | 

সেখানে তখন ছিল মনোরুঞ্জন সেন ও চিত্বীপ্রয় রায়চৌধুরী । নীরেন 
দাশগৃপ্ত ও যতশশ পাল ছিল আরও বারো মাইল দূরে আর একটা আজ্ডায়ঃ 
তালাঁডাহতে । 

কণ্চপদায় 'যিনি আশ্রয় 'দয়েছিলেন তাঁর নাম মণণন্দ্র চৌধুরশ ৷ তাঁর বাঁড় দাদার 
আস্তানার অঙ্গ কিছু দূরে ৷ দাদারা মণিদাকে ডেকে সাবধান করে দিয়ে ভোরের 
দিকে তালাডাহর পথে গেলেন । তান চাইলে বেশ পালাতে পারতেন । কিন্তু সে 
ধাতুতে তান গড়া নন। নীরেন, যতাঁশকে ফেলে গেলে নিরাপদ হন--কিম্তু সে 
নিরাপত্তাকে তিনি ঘণা করতেন । 

তাঁরা থাকতেন একট মুদিখানার দোকান ও আশ্রম করে। দাদা পরতেন 
গেরুয়া । গ্রামবাসীদের বিপদে আপনে সর্বপ্রকার সাহায্য করতেন । রোগীর সেবা 
ও চিকিংসা করতেন প্রাকীতিক উপায়ে কিম্বা হোমিওপ্যাথী মতে । টিচার আহীডন, 
কুইনাইনের ব্যবহার জানতেন । খুব অসহায় লোক হলে নিজেদের কাছে এনে 
রেখে চিকিৎসা করতেন। 'নিরক্ষরদের পড়াতেন । গ্রামে আগুন লাগলে নেভাতে 
যেতেন। 

ঘটনার দিন এরকম একটি শ্যাগত রোগী এদের আশ্রমে ছিল। যাবার লময় 
তাকে বলে গেলেন, কেউ জিজ্ঞাসা করলে সে যেন বলে-বাবুরা পশুর পায়ের দাগ 
অনুসরণ করে জঙ্গলে শিকার করতে গেছেন । যে চাকরটি 'ছিল সেও এত অনুর 
হয়ে পড়োছিল যে এ+দের সঙ্গে তালাভাহ পর্যন্ত গিয়োছল। 

৭ই সেপ্টেম্বর সকাল হতে ময়রভপগ রাজ্যের মহকুমার হাকিম অক্ষয়কুমার 
চট্রোপাধ্যায়কে ডেনহ্যাম ডেকে পাঠায় । ডেনহ্যামের সঙ্গে বিহারের গোয়েন্দা বিভাগের 
[ড. আই. জি' রাইল্যান্ড ছিল। এদিকে একজন স্থানীয় লোককে হুকুম দেওয়া হয় 
বাঝুরা আছে কিনা দেখে আসতে । সে সবফাঁকা দেখে ফিরে গিয়ে খবর দেয়। 
সাহেবদের বিশ্বাস হয় না। খ্বিতীয় ব্যন্তিকে পাঠায় । সেও ফিরে গিয়ে একই 
সংবাদ দেয়। তারপর মণিরাবূর ডাক পড়ে । তিনি বলেন- জঙ্গলে ঠিকেদারর 
কাজ করতে এরা এসেছিল । তাঁর সঙ্গে এ-ছাড়া কোনো সম্পর্ক নেই। এসময় 
তারা কোথায় তিনি জানেন না। 

এবার সাহেবরা সদলবলে আশ্রমে গেল । সাহস করে কে গোপনে অবস্থত 
বাঘের সামনে যাবে? সেইজন্য অক্ষয়বাবূকে হুকুম হল আগে যেতে। স্বয়ং 
অক্ষয়বাবৃর মুখ থেকে এইসব সংবাদ সংগ্রহ করি । 

চাকরি করা যে ঝকমারি অক্ষয়বাধ্‌ তা বিলক্ষণ বুযোছলেন. সৌঁদন। কাঁচা 
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মাথাটা আগে দিতে হচ্ছিল । সৌভাগারুমে কোনো বিপদ হয় নি। কারণ সতাই 
তো কেউ ছিল না। আম নিশ্চয় বলতে পারি বউ থাকলে অক্ষয়বাবু প্রথম খতম 
হতেন। আমার ব্যান্তগত আভজ্ঞতা আছে। আম নিজেই একবার এইরকম 
বিপদের আস্বাদন করেছি। একটা আড্ডায় ওদের খবর দিতে হঠাৎ ঢুকে পাঁড়। 
চিত্তীপ্রয় ষেন বাঘের বাচ্ছা । সেও পিস্তল তুলে আমায় লক্ষ্য করে। 

আবার গোয়েন্দা বিভাগের সুরেশ মুখাজর্ঁ নিহত হবার পর বাঁলগঞ্জ সায়েন্স 
কলেজের একটা মেসে 'বাঁপনদা, দাদা, চিত্ত, নীরেন ও মনোরঞ্জন একাঁদন আশ্রয় নেন। 
পরাঁদন প্রাতে তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে আমায় ডাকা হয় । আমার কাছে সংবাদের 
ভাস্ডার। সংবাদ দিতে হবে। শীত কাল। আম পথপ্রদর্শকের সঙ্গে ঘরে ঢুকে 
দেখি সব ক'জন আপাদমস্তক র্যাপার ঢাকা দিয়ে ঘৃমুচ্ছেন। তার মধ্যে কোন্‌ 
ব্যক্তি দাদা" জানব কি করে? সেইজনা আন্দাজে একজনের মুখের ঢাকা যেইমান্র 
খুলোছ অমান ব্যাপ্র-ঝ্পনে লাফিয়ে উঠে সেই ব্যস্ত আমার ওপর িভলভার তাক্‌ 
করে ধরল । সঙ্গে সঙ্গে ফিসাঁফসের চিৎকার যত জোর হয় তাই ক'রে বলে উঠলাম-- 
“আম, আমি, আম যাদুগোপাল ॥ তাতেই রক্ষা । 

সে আর কেউ নয়- স্বয়ং চিত্তীপ্রয় । নিতান্ত অপঘাতে প্রাণটা যাবার নয় । তাই 
বড় বেচে গিয়োছলাম সৌঁদন । মনে মনে বললাম পর্ণ দাস আচ্ছা বাঘের বাচ্ছা 
তৈরি করেছে যা'হোক | 

কণ্তপদায় মসার পিস্তল ব্যবহারের অভ্যাস করতে করতে দঘঘটনাক্রমে 
মনোরঞ্জনের উর্দেশে গুলী ঢুকে যায় । আশু দাস গিয়ে চিকিৎসা করে আসে। 
এ"রা ছিলেন বেপরোয়া কয়েকটি আত্মা । সাধারণ মানুষের পধাঁয়ে এ'রা পড়েন না। 
দাদাকে সাপে কামড়ায় । কিন্তু তিনি আশ্চর্ধভাবে বেচে যান। 

এ'রা মহিমামাণ্ডত উপায়ে মৃত্যুঞ্জয় হবেন কিনা? তাই আঁধারে আঁধারে তাঁরা 
ইহলোক থেকে চলে যান 'নি। 

অক্ষয্নবাব, অক্ষত অবস্থায় থাকায় ক্রমে সাহেবরা আসতে সাহস পায় । খানাতল্লাশি 
করে কয়েকখানি ভালো বই পায়, সিঙ্গাপুরের সেই কাগজের টুকরোটা । দাদার 
চিন্তার প্রতীক একথান তাঁর গ্বহস্তে পাখিত খাতা । যেটার সম্বন্ধে পরে সাহেবরা 
বলোছল--যে লোক এত উচ্চচিন্তা করতে পারে সে একজন জগং-নেতা হবার যোগা । 
এই কথা বহু পরে বালেশ্বরে এ সময় কর্তবারত এক পুলিস-কর্মচারর 
মূখে শুনেছি । দারোগা কানাই ভৌমিক রেলের উপর নজর রাখতে আদিন্ট 
ছিলেন । 

পরে এ জায়গায় চারজন সশশ্ব পাহারা এবং মা্ণদার বাড়িতে আর চারজন সশগ্ম 
পাহারা রেখে সাহেবরা দলবল নিয়ে বালেশ্বরের দিকে ফিরে চলল । 
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মাণদাদের সারাঁদন খাওয়া-দাওয়া হয় নি। রাঘ্লে কোনোরকমে দুটো খেয়ে 
শুয়েছেন। মনটা ভালো যাচ্ছিল না। 

রাত আন্দাজ এগারোটা হবে৷ বাড়ির পিছনের জানলা দিয়ে কার চাপা গলার 
আওয়াজ--দাদা, দাদা--, 

মাণদা ঝাঁ করে বুঝে ফেললেন_এ যে যতীনের কণ্ঠ্বর। কী সবনাশ! 
ভোরে যাঁদ চলে গেল তবে আবার 'ফরে আসা কেন ? 

মঁণিদা আস্তে আস্তে জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন এবং সব খবর বললেন । 

ঘতখনদা বললেন, 'পণ্চাশটা টাকা দিতে পারেন ? হাতে পয়সা-কাঁড় কিছু 
নেই।, তাঁদের গাঁচ্ছত টাকা মাঁণদা দিলেন । পাঁচটাকার দশখানি নোট । তারপর 
মাঁণদার কাছ থেকে একটি বন্দুক চান । মাঁণদার এগারোটা বন্দুক ছিল । তার 
থেকে একটি দিলেন। বতশন্দ্রনাথ বললেন যে, সেই বন্দুকটা ফেরত দিতে 
পারবেন না। 

মণিদা খুব অনুনয় করে বললেন তাঁরা যেন মেঘাসনি পাহাড়ের কোলে কোলে 
চলে যান। তাহলে কোনো বিপদ তাঁদের স্পর্শ করতে পারবে না ॥ 'নিমেষের মধ্যে 
যতণন্দ্রনাথ লৌহমার্ততে যেন পাঁরবার্তত হয়ে গেলেন। বস্রদৃঢ়কশ্ঠে ঘোষণা 
করলেন, খালি প্রাণটুকু বাঁচিয়ে রাখার জন্য কি লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াব ? আজ 
আমরা নিজেদের পাঁরুয় দিয়ে যাব 1 অন্য ভাইরা তাদের নেতার কথারই প্রাতিধ্ান 
করল । এই সংবাদ মাঁণদার কাছ থেকে পেয়োছ। 

বলোছ তো আপদ ও যত"ন্দ্রনাথ দুই যমজ ভাই। ভাই ছেড়ে ভাই কণদন 
থাকে? ঘতান্দ্রনাথ পালাবার পথ দেখলেন না। যুদ্ধের পথে চললেন ৷ ইংরেজ- 
শান্তর পিছ: ধাওয়া করলেন । চললেন বালেশবরের দিকে । 

দৈব্রমে ইংরেজের সশদ্ত বাহনী ততক্ষণে প্রধান পথ ছেড়ে অন্যাদকে চলে 
গয়েছিল। 

ইতিমধ্যে ইংরেজ সরকার আরও একটি কাজ করে রেখোছল | গ্রামে গ্রামে প্রচার 
করে 'দিয়েছিল--জার্মন ডাকাত এসেছে ; বাঙাল" ডাকাত এসেছে, তাদের ধাঁরয়ে 
দিতে পারলে প্রাতাট লোক ছু দুশো টাকা পুরুকার দেওয়া হবে। গ্রামে গ্রামে 
পড়ে গেল চাগল্য। 

এদিকে ৮ই দাদারা বালে*বর স্টেশন অবাঁধ বিনা বিঘেয পেশছে গেলেন । দেখলেন 
একটা দ্রেন অপেক্ষা করছে। তাড়াতাঁড় টিকিট কিনে নিলেন। -গাঁড়তে গিয়ে 
উঠলেন। কিন্তু অত লব্বা খেরেনের অনুপাতে যা্রীর সংখ্যা ছিল নগণ্য । ঠিক 
সন্দেহ করলেন এই ট্রেন পৃলিসের লোফে ভর্তি হয়ে আছে । বোধ হয় দিদির কথা 
মনে পড়োছিল--“দেখো, যেন শুনতে না হয় সিংহ পিঞ্জরাবদ্ধ ।১ 
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পাঁচজনেই গাঁড় থেকে নেমে এলেন । টিকিট ছিস্ড়ে ফেলে দিলেন । আবার 
ফিরে চললেন । শহর থেকে দুরে মাঠের পথে--গ্রামের ধার দিয়ে । হরিপুর গ্রামে 
এসে পড়লেন । তারপর বুড়ীবালাম নদীর তীরে গোবিন্দপুর পেশছান । 

ভাদ্রমাসের ভরা নদী । পারের জন্য নৌকা পাওয়া গেল না। কিছদ্‌রে 
একটি কাঠবাহী নৌকা খাল ছিল। তার মাঁঝ এই লোকগুলির অনুনয়-বিনয়ে 
পার করে দিল। এক ব্যাস্ত এদের জঙ্গলের দিকে যেতে দেখে সন্দেহ করে। 
লোকটি দফাদারকে ডাকতে গেল । ততক্ষণে বহ্‌ লোক জমায়েত হয়েছে । চারাদকে 
রব উঠল জার্মনি ডাকাতরা এসেছে । দফাদার বাঁড় ছিল না। তার ভাই আসে। 
দাদারা একটা ফাঁকা আওয়াজ করলেন । লোকগুঁল পালাল-_কিন্তু আবার ফিরে 
এল ৷ বেলা প্রায় এগারোটার সময় তাঁরা দামন্্রা গ্রামে পেশছান । 

এটা ৯ই তাঁরখের কথা । গ্রামের মুরুব্বি রাজমাহান্তি এবং সদ্ধান "গার 
সামনে গিয়ে পথ আগলায় । মনোরঞ্জন গুলী করতে বাধ্য হয়। রাজমাহান্তি 
মারা যায় । সুদান খুবই আহত হল। লোকেরা পালাল। কিন্তু দূর থেকে 
অনুসরণ ছাড়ল না। দফাদারের ভাই তিন চারজন লোক নিয়ে বালেম্বরে খবর 
দিতে চলে গেল । ক্রমে সবাই পালাল । দহ চারজন দাঁড়য়ে তাঁদের গাঁতাঁবাধ লক্ষ্য 
করতে লাগল । 

দুশদন (ডান্তার সত্যেন গাঙ্গুলী বলেন তিনাঁদন) ক্ষুধা-পিপাসা নিবারণ হয় ন। 
দিনরাত শারীরিক শ্রম, বানর পল-ক্ষণ। একটা গ্রাম্য খাবারের দোকান পথে পড়ল । 
সেখানে বসে যা পাওয়া গেল খেলেন । দাম দিতে গিয়ে একটা পাঁচটাকার নোট 
দিলেন । সঙ্গে খুচরা টাকা-পয়সা তো ছিল না। টাকা দেঁড়েকের মতো সামগ্রী 'দয়ে 
পাঁচ টাকার নোট লাভ ! এরা কত মহাপ্রাণ--ভাবল দোকানদার । 

সময় নেই--একমূহূর্তও বাজে খরচ করার সময় নেই ! আজ যে ভাগ্য-পরীক্ষার 
দিন । 'বাঁধালাপ মানুষের পাঠের মতো ফুটিয়ে যাবার দিন । 

তাঁরা চললেন । সঙ্গে একাঁট ছোট চামড়ার ব্যাগ । তার ক্ষুদ্রু চাঁবকাঠিটা 
সবার অজ্ঞাতসারে কোথায় পড়ে গেল! কেউ আন্দাজও করতে পারলেন না কাঁ 
সর্বনাশ সেই সময় হয়ে গেল । 

কিছুদূর যাবার পর গ্রামের লোকেরা দল বেধে এসে ছে*কে ধরল । তাদের 
সরে যেতে এবং চলে যেতে বলা হল। কিন্তু হাজার টাকার লোভ-সে কি 
সামলানো যায় ? 

মিষ্টি কথা, অনুরোধ, বিনয়, শুভেচ্ছা, সাবধানের বাণী, দূঢুস্বরে সতর্ক করা-- 
সব বিফল হল । তাদের মধ্যে একজন এগিয়ে গিয়ে যতীদ্দ্রনাথকে জাপটে ধরল । 

পলকে প্রলয় ! নিমেষের মধ্যে ছিটকে সে চিৎপাত হয়ে ধরাশায়ী হল । অনেক 
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ক্টে উঠে দাঁড়াল--অন্যান্যদের এগিয়ে এসে দাদাদের ধরবার জন্য চেশটয়ে চেশচয়ে 
বলতে লাগল ৷ সাহস করে কেউ আর গায়ে হাত দিতে এগুলো না। কিন্তু সঙ্গও 
ছাড়ল না। : 
বারশ্রেষ্ঠ ছেড়ে অন্যদের ধরার চেষ্টা করল। অতঃপর শেষবারের মতো 
সতক্বাণীতে সরে যাওয়ার উপরোধ ব্যর্থ হলে মনোরঞ্জন গুলগ ছোড়ে 

গুলীতে একজন হত ও কয়েকজন আহত হয়। দরাভসাম্ধপূর্ণ লোকেরা 
এবার পালিয়ে গেল। অতঃপর দাদারা এগিয়ে চললেন । গ্রাম থেকে প্রায় আধ 
মাইল দূরে চাষখন্দের কাছাকাছি একটি নদ পড়ল। সরকার প্রচার ও প্রচেষ্টায় 
সব পারঘাটের নৌকা আগেই সারয়ে ফেলা হয়েছিল । এ+রা পচিজনে সাতিরে নদী 
পার হলেন । ভিড়ের লোকেরা পার হল না। 

একটি গরাব গ্রামবাসীও আর এক জায়গায় সাঁতরে নদী পার হয়। এ'রা ক্রমে 
এগিয়ে একাট প্রকাণ্ড উই 'টিপির পাশে গিয়ে বসলেন । এইবার বোধ হয় বিশ্রামের 
অবকাশ মনে করলেন । সেই অতি দীন-দ?ঃখা, ছেণ্ড়া কাপড় পরা লোকটি নদী 
পার হয়ে একধারে গিয়ে একরকম চুপিসাড়ে একটি গাছে উঠে গেল। এই লোকাঁট 
একজন দারোগা । গরাব সেজে ছিল। নাম চিম্তামাণ সাহ্‌। 

বেলা দুটোর সময় বালেম্বরের পুলিসসাহেবের কাছে খবর পেপছাল। 
ম.জিশ্েট কিলাব সশস্ পূলিস নিয়ে নিজেই কর্মভার গ্রহণ করলেন । চাঁদপুরের 
রদারফোর্ড ফৌজের পাঁরচালক হল । সদলবলে এরা যতীন্দ্রনাথদের বিরুদ্ধে ধাওয়া 
করল। 

জেলা ম্যাজিস্টেট 'কিল্বি, পাঁলসসাহেব খোদাবক্স, ডি. আই. জজ. ই, বি. 
রাইল্যাপ্ডসাহেব (ডি. আই. জি, সি. আই. ডি, পাটনা) সমস্ত সশশ্ম প্লিস এবং 
মীলটারদের জন্টয়ে লেফটেন্যাণ্ট রদারফো্ডে'র নেতৃত্বে যাদের খোঁজ করছিলেন 
তাদের সম্ধানে চলল ৷ কিন্তু প্রকৃত কোন: জায়গায় দদারা আছেন জানা না থাকায় 
এদিক ওদিক পর্যবেক্ষণ করছিল । এমন সময় দূর থেকে দেখল একটা গাছ থেকে 
একটা ভাগ্তা, সর্‌ ডালে জড়ানো একটুকরো কাপড় নড়ছে। 

এবার মনোরঞ্জনরা ব্যাপারটা বুঝল । কারণ তায়াও পতাকা নেড়ে সামারক 
যে ইসারা করা যায় সে বিদ্যা শিখে কাঁপ্চপদায় অভ্যাস করত । সমাফোর--এই 
বিদ্যার ইংরেজী নাম । সশস্ম সরকারী বাহিনগও সহ্কেত বুঝে অকুস্থলে অগ্রসর 
হতে লাগল । 

দহড়সঃ দয়, দুড়ুম "সরকার পক্ষ থেকে গ্লীবর্ধণ হতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে 
সিপাহীরা এগ্‌তে লাগল । যুদ্ধে দু্রকম ট্রে ব্যবহার হয়--917% 0: 90005 
ঢ৩০০--খোঁড়া গাঢ়া (গত নর্দমার মতো ) অথবা অ-খোদিত 'মচা ;' শেষের 
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মচয়ি বাঁলর বস্তা, পাথরের স্তূপ বা এর্‌প কিছুর আড়াল থেকে যুগ্ধ করতে হয়। 
দাদারা উই টিপির আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিলেন । 

সরকার পক্ষের গুলীবর্ষণ চলতে লাগল । কিন্তু জাতীয় বীরদের পক্ষ থেকে 
তখনও চুপচাপ । তীন্দ্রনাথ শুধু যে পুরোপ্যার নিভরঁক, বল, বাঁর ছিলেন তা 
নয়, কত সুন্দর সেনানায়ক ছিলেন তা এই ঘু্ধে বুঝা যায় । 

সরকারী িপাহীরা বুঝল স্বদেশীবাবুদের দরপাল্লার অস্ম নেই। তারা 
এবার তাড়াতাড়ি এগিয়ে আমতে লাগল । কারণ লেফটেন্]ান্ট সাহেবের হূকুম 
তখন তাই । 

অকস্মাং এক ! দুশতনশো সিপাহীর সামনে ভাত, চাঁকত, সন্দস্ত, স্তান্ভত 
হয়ে গিয়েছে ভেবোছিল যাদের, তাদের তরফ থেকে আত দ্রুত জবাব আসতে লাগল । 
কটাকট্‌ কটাকট- কটাকটং.""মসার গিস্তল সময় বুঝে মারাত্মক গুলী উীচ্গরণ 
করতে লাগল । 

ব্রিটিশ দিপাহীরা নিজ নিজ প্রাণ বাঁচাতে বাস্ত হয়ে রদারফোর্ডসাহেব সমেত 
হতাহত হতে হতে পালাতে লাগল । 

নিজেদের আগ্েয়াপ্তের পাল্লার মাঝে আসতে উৎসাহিত করে যতীন্দ্নাথ হুকুম 
দিয়োছলেন--1706- গুলী করো শল্লুদের উপর 1 যুদ্ধে সুফল ফলল। 

্রটশ বাহন কাদামাটিতে শুয়ে পড়ল। যারা পারল চাষের জমির আলের 
আড়ালে রইল । যেমাঁন মাথা তুলে বন্দুক চালায়, দেশমায়ের বীর সন্তানদের কাছ 
থেকে প্রত্যুত্তর পায় । শন্লুরা একরকম অনর্গল গলবাজি করে-- ভারতীয় বাররা 
বুঝে বুঝে জবাব দেয় । 

প্রায় দুপতন ঘণ্টা যুদ্ধ চলে। স্বদেশী বীরদের টোটা ফুরিয়ে এল। 
যতীন্দ্রনাথ হূকুম দিলেন ছোট চামড়ার থালাটি খুলে আরও টোটা বের করতে । 

ক নিদারুণ দুভাগ্য ! থাঁলাটর চাবি পাওয়া গেল না। কারও কাছে নেই। 
তাড়াতাড়ি হাতড়ে হাতড়ে দেখা হল । গত্যম্তর হয়ে দাঁতে করে সেটা কাটবার চেষ্টা 
হল। এমাঁন শস্ত ছিল সেই চামড়ার ব্যাগ যে কাটা গেল না। 

ইতিমধ্যে সপাহীদের এক সুবেদার গাছের ডালে উঠে পড়েছিল । কানের 
পাশ দিয়ে যাওয়া একটি গুলীকে এড়িয়ে যেই চিত্তীপ্রয় মাথা তুলেছে, গাছ থেকে 
সুবেদার তার মাথায় অব্যথ লক্ষ্যে গুলণী মারল ৷ বাঁরবর মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

যতান্দ্রনাথের বাঁ হাতের বধ্ধাঙ্গুষ্ঠে গুলী বিদ্ধ হলে 'তিনি এক হাতে মসার. 
পিস্তল চালাচ্ছিলেন । একার টোটা ফুরিয়ে গেছে । আর অবশিষ্ট কিছু নেই। 
এমন সয় ভার পেটে গুল? বিদ্ধ হল। বতাঁশও ভাঁষণ আহত হল । মোকচ্গমার 
এক সাক্ষণী বলেছে যতীন্দ্নাথের বগলের নীচে গুলী লাগে। সেটি কিন্তু পেটেই 
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প্রবেশ করোছিল। তাঁর চোয়ালেও আঘাত লেগোছল। [75 83 1010160 1 
016 81707010210 17--এই ছিল 79090701180] 16০1-শবব্য বচ্ছেদকের উত্তি ।* 

সংবাদপত্রে প্রচার হয় যে নারেন ও মনোরঞ্জন হাত তুলে আত্মসমর্পণ করে। এ 
বিষয়ে খুবই খটকা লাগে৷ সেই বীরদের চ'রিন্লে এটা সম্ভব মনে হয় না। 

১৯৪৮-৪৯ সালে বিখ্যাত বিস্লবী ভপেন্দ্রকুমার দত্ত এ ম্থানে অনুসন্ধানে 
গিয়েছিলেন । তান যেসব তথ্য সংগ্রহ করেন তাতে কিন্তু আত্মসমর্পণের কথা 
আসেই না। দাদা, ঘতাঁশ ও চিত্বকে নিয়ে কমর্রা যখন বাস্ত সেই অবকাশে 
শন্নুসৈন্যেরা আত্মগোপন রেখে ঘিরে ফেলে এবং পিছন থেকে এসে সেবারত ছেলে 
দুটিকে গ্রেপ্তার করে। 

সোঁদন সর্যাস্তের সঙ্গে ভারতের অকুতোভয় বিগ্লবী-আত্মার অর্থা দেশমায়ের 
পায়ে এমনি করে লুটিয়ে পড়েছিল ! তারাই প্রথম পথ দেখিয়ে গেল স্বন্পশস্ত 
কেমন করে প্রবলশান্তীকে পাল্টা জবাব দিতে পারে। দেশরুতী বীরদের পালিয়ে 
বাঁচার পালা শেষ করে সম্মূখ সমরে আত্মাহতির নতুন পথে দেশের বিদ্রোহণ শাস্তকে 
কি করে বলীয়ান করা যায় তাই তাঁরা দেখিয়ে যান। স্বাধীনতার যুখ্ধ-যজ্ঞে 
বালে*বরের বন্ধ এমন সমিধ যুগিয়েছিল যে, হোমাঁণ্নি আরো দাউ দাউ করে 
জলে উঠল । 

[* বিশেষ দুষ্টব্য £ শুরা আশ্বিন ১৩৬৫ সাল, ইংরেজী ১৯৫৮ সালের ২৩শে 
অক্রোবরের সাধ্তাহক “দেশ' পল্লিকায় ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় াঁখত 
'বাঘাযতাঁন-এর শেষ কয়েক ঘণ্টা' পড়ে বীরগণের আত্মসমর্পণ সম্বন্ধে একটা স্পন্ট 
ধারণা হয় । আমাদের বার বার মনে হ'ত চিত্তীপ্রয় অমরলোকে চলে গেছে, যতীন 
আহত । তীন্দ্রনাথ মারাত্মক রকম জখম--তখন নখরেন, মনোরঞ্জন-এর পক্ষে থুব 
স্বাভাবিক এ ধারণা করা যে কোনও উপায়ে ওদের, দবশেষ করে দাদাকে বাঁচাতে হবে । 
সেই অবস্থায় আত্মসমর্পণ খুবই সম্ভব । 

ডাঃ গাঙ্গুলী সে সময়কার বালেম্বর হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত ব্যাস্ত । তিনি 
লিখছেন--( যতীন্দরনাথের উীন্তি ) “এবার আমার পালা ডান্তার। আজ আমাদের 
জীবন দেবার শুভ সুযোগ এসেছে । সুরু হল আবার গুলী 'বানিময়- সম্মুখে 
পিছনে, দক্ষিণে বাঁয়ে চারাদক হতে আসছে গলণ-.ওই যে জামাদের মধ্যে ব্যবধান 
কমে আসছে--এঁ জীবন-মরণের সেতু ভেঙ্গে আসছে। 

তারপর অজ্ঞান হয়ে গেছি। কতক্ষণে জ্ঞান হল জান না....""দেখলাম বতীশ 
আহত হয়ে পড়ে আছে । মনোরঞ্জন ও নীরেন দু হাত তুলে আত্মসমপরণ করছে... 
জানো ডাল্কার আমাদের স্বাধীনতা নিশ্চয়ই আসবে--পরাধীনতার শিকল ভেঙে 
গুড়ো হয়ে যাবে 1] 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৪৯ 


দেশ সৌঁদন অপর্ব সমাম্ধতে মাহমান্বিত হল। 

বীরাবর্মে যুদ্ধ করে বারেন্দরশ্রেন্ঠ চিত্তীপ্রয় ইতিমধো বীরেন্দ্রগণের সাধনোচিত 
ধামে গিয়ে অমরত্ব লাভ করোছল । ' যতীন্দ্রনাথ নিজের উপর সব দায়িত্ব নিলেন। 
পরদিন মহাবীর মহাশয়নে চিরানাদ্রুত হলেন বালে*বর হাসপাতালে । 

দেশের বিস্লবী-আত্মার শান্ত 'নজের বলবস্তা কখনও খোয়ায় নি। আঘাতের 
পর আঘাতে সে পবিত্র নিন্কল আঁগ্ন আরও প্রোঙ্জল হয়ে উঠেছে । “হার মানব 
না”_-এই কথা বালেশবর যুদ্ধের বীরগণের চিতাগন অনুকূল বাতাসের সহায়ে দেশময় 
ছড়িয়ে দিতে লাগল । 

যারা ধরা পড়ল তাদের স্পেশ্যাল বিচারকমণ্ডলীর কাছে 'বচার হয় । যতাঁশ 
পালের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আদেশ এবং নরেন ও মনোরঞ্জনের ফাঁসর 
হণকুম হয় । 

ফাঁসর আগের দিন তারা আমার পরম বন্ধ; ভূপাঁত মজুমদারকে কোনো উপায়ে 
একটি প্র পাঠায় । তাতে এই মর্মে লেখা ছিল-- 

দাদা, কাল আমাদের জীবনের বিজয়া দশমী । এীদন আপনাদের এঞ্বং চিরাপ্রয় 
জন্মভূমকে ছেড়ে চলে যেতে হবে ।***""কে বিশেষ সাবধানে থাকতে বলবেন । তার 
উপর বিশেষ কোপদূন্টি। যাবার আগে মাতৃভামর স্বাধীনতা কামনা কমে যাব । 
যাঁদ এ ব্রত অসমাপ্ত থেকে যায়, প্রার্থনা করব যেন আবার এই দেশে জন্মগ্রহণ করি 
এবং ব্রত-উদ্যাপন করে যেতে পার ।ঃ 

ভাষায় দু'এক জায়গায় আমার ভুল-্পাট স্বীকার করাছি। কিন্তু এ চিঠিটা 
আমরা সকলে দেখোছি। 

কী মহাপ্রাণ! কাল ফাঁসপ। আজও তাদের নিজেদের সম্বন্ধে কোনো চিন্তা: 
নেই৷ চিপ্তা করছে শুধু সংগঠনশ্রক্ষা ও আমাদের জন্য । ধন্য ভারতমাতা ! তুমি 
নইলে এমন বারপ্রসাঁবনী কে হবে ? 

আম বাঁড় থেকে ৫ই সেপ্টেম্বর উধাও হই । কাজের জন্য কলকাতার বাইরে 
থাকতে হয় । আমাদের সংবাদ-সংগ্রাহক বিভাগ শত্রুদের বালেশ্বর যান্লার খবর আনে । 
খবর কলকাতার বাইরে আমায় পেীছে দেওয়া হয় । দাদাদের সরয়ে আনবার জন্য 
আমরা রওনা হই। আঁম, শৈলেন ঘোষ ও নালন কর যাই। যাতায়াতের উপায় 
শুর হাতে । আমাদের মোটর বা রেল তো ছিল না। ওদের রেলে যাই। 
পেশাছাতে সেজন্য কিছু দৌর হয়ে গেল। আমরা পেশছবার আগেই যদষ্ধ শেষ হয়ে 
গিয়েছিল । আমরা ভেবেছিলাম দাদা হাসপাতালে কতকটা সুস্থ হলে হাসপাতালে 
হানা দিযে তাঁকে নিয়ে বৌরয়ে পড়ব । অন্তত সেরপে সং চেষ্টা করব । কিন্তু 
নিয়াত অন্য পথ নিল। 


৩৫০ বিশ্রকী জীবনের স্মৃতি 


ভারতের বিদ্রোহী প্রাণ সতীর্থ তী্দ্ুনাথের আত্মদানে একটা নতুন পথ পেল। 
দেশমাতার ললাটের টিকা সৌঁদন আরো গৌরবোঙ্জহল হল । 

বাংলায় এর পর কয়েকটা যুদ্ধ হয়েছে-_সালখে, গৌহাটি, কলতাবজার। 
অন্ধ:দশে আল্লার সীতারাম রাজ?ও ১৯২২-২৪ সালে এই পথ অনুসরণ করেন। 
য্য্তপ্রদেশের চম্দ্রশেখর আজাদ এলাহাবাদে নিজ পারিচয় এইভাবে দিয়ে গেছে ১৯৩১ 
সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারি । 

১৯৩০ সালে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন ও জালালাবাদ পাহাড়ের অনন্যসাধারণ 
যুম্ধ এরই উচ্চতর ধরনের স্ফুরণ । 

যতীন্দ্রনাথের অকাল প্রয়াণে “আমরা যা হারালাম তা বরাবর অপরণ থেকে যাবে । 
যাবারই তো কথা । তাঁর চাঁরন্ন লোকোত্তর বলা যেতে পারে । অতুল ঘোষ ঠিকই 
বলেন--শিবাজীর মতো রণকুশলণী দেশপ্রোমক ও চৈতন্যের মতো হৃদয়বান একাধারে 
পেলে আমরা পাই যতীন্দ্রনাথকে |, 

তাঁর মধ্যে বিপরীত গুণের অসাধারণ সমন্বয় হয়োছল । একাধারে হনন ও 
প্রেম ; নিদরয়িতও দয়া ৷ বধকর্তা ও বধ্য যেন একাধারে বিজড়িত । মায়ের মতো 
ছ্নেহ-কোমল হাদয় ভালবাসায় ভরা । সে অবস্থায় যে তাঁকে দেখেছে তার মনে 
হবে না ষে ইনি আবার কু'লিশ-কঠোর.হতে পারেন কর্তব্যোের আদেশে । যে লোক 
বৃষ্ধা রমণীর ঘাসের বোঝা স্বয়ং মাথায় করে নিয়ে গিয়ে তার কুটপরে পেশছে দিয়ে 
আসেন, ষে ব্যাস্ত ওলাওঠা রোগীর মলমনত্র অঞ্জাল ভরে সাফ করেন, যে ব্যাস্ত মাসের 
সমস্ত বেতন অকাতরে অপরকে দান করে তারই কাছ থেকে পাঁচটি পয়সা ধার নিয়ে 
'্রামে বাড়ি ফেরেন, ষে ব্যান্ত শ্রান্ত অনূচরকে পাখার বাতাস ও শশ্রুষা দিয়ে ঘূম 
পাড়ান, সেই ব্যান্ত্ই নর্মম, নিরৎকুশ-চিত্ব--যমের মুখে এগিয়ে যাবার হূকুম দিচ্ছেন 
অবলী লাক্রমে--অদ্ডুত এ সমাবেশ । আর তাঁকে দেখোঁছ--মূর্তিপারগ্রহকারগ গণতা | 
এর ওপর আর কথা নেই। বলোছ তো ভয় জিনিষাট ক তা 'তাঁন জানতেন না। 
এমনই তাঁর মায়ের 'শক্ষা । আত্মসদ্মান জ্ঞান অসাধারণ । তাঁকে ছেলেবেলায় পুকুরে 
নাইতে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। ডুব দিতে ভয় পেয়েছিলেন। মা ডুঁবয়ে স্নান 
করিয়ে ছাড়লেন । একটা কুকুরকে দেখে ভয়ে পেছিয়ে আসাঁছলেন--মা ও"কে দিয়েই 
সেই কুকুরকে তাড়য়ে ছাড়লেন। সেই যে ভন্ন ভাঙল, সারা জনম সেই ভয়ের 
1টাকাট আর দেখা গেল না। কাদের ছেলেকে মেরে 'এসোছলেন-তার মা এসে 
নালিশ করলেন । বতীদ্দ্ের মা মুখের উপর বলে দিলেন--'আমার ছেলে এমন 
অপকর্ম করতে পারে না।, কাদের রবিকে বৃ একটা কড়া কথা বলোছিলেন--সে এসে 
নাঁলশ জানাল মায়ের মুখে সেই একই উত্তর--“আমার ছেলে এমন কথা মুখ 
থেকে বার করতে পারে না।' প্রকাশ্যে তো এই বললেন; অন্দয়ে নিজ্ভতে নিয়ে 


বগ্বী জীবনের স্মাত ৩৫১ 


ছেলেকে বললেন, 'তুঁম কার সম্তান জান? তাঁর মুখে কি কালি দেবে ?--মায়ের 
এই সুমিষ্ট শাসনে ছেলে একেবারে ঢিট । আর তাঁকে এমন অন্যায়ের মধ্যে কেউ 
কোনোঁদন দেখে নি। ভয়ের কথা কি আর বলব? তিনি কোনোদিন চমকেছেন 
বলে মনে হয় না। 

গণতায় সাধা ছিল তাঁর জধববন । সুখ-দুঃখ, বাঁচা-মরা, লাভ-অলাভ, জয়-মজয়, 
নিন্দা-স্তুঁতি তাঁর কাছে ছিল তুল্য। একটা ঘটনার উল্লেখ কার। তাঁর নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরুল ৷ তাঁর চেহারার বর্ণনা-সমেত ফটো দেশময় ছাড়িয়ে দেওয়া 
হল। তাঁকে ধারয়ে দিলে মোটা পুরস্কার মিলবে, বিদেশী সরকার তাও 'বাঁধমতো 
প্রচার করল। ধরা পড়লে নিশ্চিত ফাঁস। এমন অবস্থায় তাঁকে বালেশবরে 
সারয়ে দেওয়া হল। তিনি জামনি ষড়যন্ত্রের পরিণাতস্বরূপ অন্বপাত প্রাঞ্তর 
আশায় পল গুনে গুনে কালাতপাত করতে লাগলেন । কালক্রমে অস্ব্রবাহী জামনি 
জাহাজ ধৃত হওয়ার খবর তাঁকে পেশছানো হল । ভাগ্চক্লের নিষ্ঠুর আঘাতে 
মূহূর্তে সাধের স্বপন ভাঙল । আমরা কত সম্ছকোচ করাছলাম মম্দ খবরটা তাঁকে 
দিতে । এমন কি ব্যবস্থাও করেছিলাম-হঠাৎ সব কথা না বলে ক্রমে ক্রমে গোটা 
ব্যাপারটা তাঁর কাছে প্রকাশ করতে । 'তাঁন কিন্তু যেমন দ্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শুনতে 
আরভ করোছলেন তেমাঁন ম্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শোনা একনিঃ*্বাসে শেষ করলেন। 
যেন বিষম বা বিরাট ছু? অঘটন ঘটে নি। শান্ত ভাবেই বললেন, “আমরা একটা 
মস্ত ভুল করতে বসোৌঁছলাম । ভগ্ঘবান শুধরে দলেন। আমরা বিদেশের সাহায্যে 
ভারতকে স্বাধীন করতে চেয়োছলাম । দেশ কিন্তু নিজের জোরে দাঁড়াবে। 
অপরের সাহায্যে নয় । বাঁচা গেল।* তাই বলতে পার 'তনি ছিলেন যেন রূপ- 
মূর্ত গীতা । 

যতীম্দ্রনাথ কথা কইলে শ্রোতার দেহমনে তাঁড়ংপ্রবাহ বয়ে ষেত, অভতপ্পূ্ব 
বল সন্ার হত। তাঁর সামনে অসম্ভব কিছুই মনে হত না। 

একদা দক্ষিণেত্বর কালীবাঁড়তে অমরদা, রাসাবহারী বসু ও দাদা গিয়েছিলেন । 
আলোচনা জমাট বে'ধে উঠল । হযতীন্দ্রনাথ বললেন “কেন্লাটা দখল করতে হাবে। 
এর ব্যবস্থা করতে পার ? মন্ত্রাবষ্টের ন্যায় রাসাবহারী বললেন, হ্যাঁ ।, 

সত্যই তিনি দৃক্ষিণেম্বর থেকে ফিরে ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গের দেশী সৈন্যদের 
চঙ্গে কথাবার্তা চাঁলয়োছলেন। 

আমার নিজের জশবনে ঠিক এই ধরনের. আভিজ্ঞতা হয়েছে । 

শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শান্ত তিনি এত বলীয়ান ও উচ্চ ম্তরে 
িচরণ করতেন যে তাঁর সঙ্গে তুলনা করতে পারি এমন দ্বিতাঁয় ব্যান্ত চোখে ঠেকে নি। 

মানুষ হয়ত পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কিন্তু পূর্ণতার কাছাকাছি যাঁরা 
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পেণীছেছেন তাঁদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের থান সূনাশ্চত । অনেকবার ভেবেছি আম 
কি মোহগ্রস্ত হয়ে গেলাম ? তাঁর খু'ত খুঁজে বের করতে চেষ্টা করেছি । কিন্তু 
যতীন্দ্রনাথের চরিল্লে কোনো খ'তই চোখে পড়ল না। 

যতী শ্্রনাথ গেছেন-_কিন্তু প্রাণে প্রাণে দাবানল জ্বালিয়ে রেখে গেছেন । তিনি 
নেই, তাঁর আদর্শ চিরজাগরূক থেকে ভাঁবষ্যং অনুগামখদের পথ নিদে'শ করেছে । 

ইংরেজের পক্ষে যাঁরা কণ্তিপদায় যান তাঁদের মধ্যে ছিলেন ডেনহ্যাম, বার্ড, 
রাইল্যাশ্ড । টেগার্ট বালে*বরে অপেক্ষা করাছলেন এ কথা কেউ কেউ বলেন। কিন্তু 
কিলবির সাক্ষ্যে অন্যরকম কথা দেখতে পাওয়া যায়। তাঁর কথায় টেগার্টও 
কাঁ্চপদায় যান। তিনি কলকাতায় 'ফরে ব্যার্টার জে. এন. রায়কে বলেন, ণু 
1856. 1001 (119 [18565 [00171. ] 109৬৩ ০] 1018) 195810 [0া' 
1110, 89 [1790 (০ 0 10 ৫. আঁম ভারতের বারশ্রেন্ঠ ব্যান্ত্রকে 
দেখেছি। তাঁর প্রাত আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। ণিন্তু আমায় আমার কর্তব্য 
করতে হয়েছিল ।, 


প্রীতিিহ্াজ্নিহ্ পল্লিপ্রেক্ষিশ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভারতের মযৃস্তসংগ্রামের ইতিহাসকে আম্তজ্ীতক পারপ্রোক্ষতে দেখতে হবে । 
এটা একটা 'বিচ্ছন্ন সংঘর্ষের ব্যাপার নয় । এই সময় মাতুনি লেগোছল প্রাচশর 
বহু দেশে । 

চীনের হীতহাস এখানে একটু পযাঁলোচনা করা দরকার । তাহলে বোঝা সহজ 
হবে ভারত ও চীনের কোথা 'দিয়ে স্বার্থ এক হয়ে গিয়েছে । ভারত ও চখন পরস্পরের 
প্রাত সহানুভাতিসম্পন্ন হতে বাধ্য হয়েছে তাদের প্রাণের টানে বা জাতিগত স্বার্থের 
খাতিরে । ১৯১০ সালে বেশ্টিৎক স্ট্রীটের দুটি বেণণী-কাটা চীনা ধৃবক যে সান-ওয়েনের 
নাম করোছিল 'তানই সান-ইয়াং-সেন । তাঁরই উপদেশে এবং তাঁর অধিনায়কত্তে 
চীনে ম্যান্ত-আম্দোলন চলে। সতোন সেন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে উপদেশ 
ণনয়েছিল--এ কথা পূর্বে বলা হরেছে। একই ব্যথার ব্যথী বলে তানি দঃখ 
কোথায় বুঝোঁছলেন। 

ব্যবসার তাড়নায় ব্রিটিশ সদাগর ১৮৪০ সালে প্রথম চীনে আসে । চাঁনের অন্য 
কোথাও বিদেশীদের ঢুকতে দেওয়া হত না। দক্ষিণে ক্যাণ্টন প্রদেশ । এখানে 
আসতে দেওয়া হত । ভারতের মাদ্রাজে ও চীনের কাশ্টনে এীতহাসিক একটা সাদ'শ্য 
আছে। ভারত পুরাকালে আক্রান্ত হত উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দিক থেকে । চাঁনও 
তাই। ভারতের দাঁক্ষণ কোনোদিনও বাইরের শান্তর পুরা কবলে আসে নিথা 
বোৌঁশাঁদন থাকে নি। চীনের ক্যান্টনও তাই। ভারতের নিজস্ব সংস্কাত দক্ষিণ 
দেশে সংরাক্ষত থেকে গেছে । চীনেও তাই। তাছাড়া ক্যান্টন, শ্যাম (এখন 
থাইল্যান্ড ) ও ব্রক্ষের সান রাজ্যের লোক একই মূল থেকে উদ্ভূত । এদের প্রাণের 
সাড়া, চাণ্চল্য, উলট-পালটের আকাচ্ক্ষা, নিজের সত্তাকে প্রসারিত করার প্রচেষ্টা খুব 
লক্ষিত হয়। বিদেশীদের ও বিদেশী সংস্কৃতিকে চীন ঘণা করত ৷ তার প্রাচীন 
সভ্যতার শর্ব খুবই ছিল। ব্রিটিশ সদাগর ভারত থেকে আমদানণ আফিম চীনে 
বেচবার আঁধকার চাইল । চাঁন অসম্মত হল । ইংরেজ এরই জন্য প্রথম চানহৃত্বে 
লপ্ত হয়। নতুন রকমের আন্নেয়াম্মের কাছে ঢাঁনকে ছার মানতে হল । চীনের 
কাছে ইংরেজ খেসারত গেল জার পেল হংকং এবং পাঁচটি বন্দরে বাবসা করায় 
অধিকার--তার মানে আফিমশবান্িরও অধিকার । ইংরেজের হাতে চাঁনের মানসম্ঘম 
যাওয়ামান্রই, ইংরেজ সদাগরের মাসতুতো ভাইরা একে একে দেখা দিল। মানি, 

হ্৩. : 
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ফরাস, বেলাজয়ান, জামনি, হল্যান্ড পেপছে গেল । তারাও. পাঁচাট বাণিজ্য. 
বন্দরে ঢোকার অনুমাতি পেল । 

ম্বিতীয় ঘুল্ঘ £ কাঁঞ্পত বা বাস্তব কারণ সম্বন্ধে ইতিহাস খুব স্পন্ট সাক্ষ্য 
দেয় না; তবে ব্রিটিশ পতাকাকে কোনো চীনা অপমান করে। একজন ফরাঁস 
পাদরীকে কে হত্যা করে । ১৮৫৬-৬০ সালে এই নিয়ে যুদ্ধ হয়। ১৮৬০ সালে 
সন্ধি হয়। চীনের কাছ থেকে আরও ছ'টা বন্দরে বাণিজ্যের আঁধকার এবার 
গবদেশীরা পায় । 

তৃতীয় ঘক্ঘ £ ১৯০০ সালে 'বক্সার নামে এক গুপ্ত-সামাতি 'বিদেশশীশবাহত্কার 
আন্দোলন করে। বিদেশ পাদরশী ও তাদের হাতে থূঙ্টান হয়োছল যে চীনারা, 
তাদের হত্যা সাধন করে, রেল লাইন উপড়ে ফেলে দেয়, বিদেশীর ঘর জ্বালিয়ে দেয় । 
রাজধানী পাকং-এ বিদেশী রাজদ্‌ূত ও অন্যান্য বিদেশীদের বাসস্থানগুলি বক্সাররা 
ঘেরাও করে রাখে । ফলে সপ্তরথী এবার চীনকে ঘেরে । জাপান, রুশ, ব্রিটিশ, 
ফরাসি, মাকরন, জামান ও ইটালির সৈন্যরা বিদেশীদের উদ্ধার করতে যায় । 
বক্সারদের পরাজিত করে এবং রাজপ্রাসাদ দখল করে । চীনকে এবার বহ? দণ্ড দিতে 
'হয়-বিদেশীদের সুখ-সুবিধা মেনে চলতে হবে। চাঁন বান্শ কোটি ডলার 
খেসারত দিতে স্বীকার করে। মাঁক্ন পরে বদান্যত্যা দৌখয়ে নিজের অংশের 
খেসারতের দাব মিটিয়ে নেয় । মার্কিন বলে এ টাকা দিয়ে চীন দেশে শিক্ষা-বিস্তার 
করুক । ছান্্রা আমেরিকায় পড়তে যেতে পারবে । 

১%৯৪-৯৫ সালে জাপানের সঙ্গে চীনের প্রথম যাধ্ধ হয় । কোরিয়া নিয়ে হয় 
মনোমালিন্য । কোরয্লাকে চীন চাইত তার সামম্তভ্মের মতো রাখতে । জাপান 
'চাইছল সেখানে উপানবেশ প্রাতম্ঠিত করতে এবং আধুনিক বা ইউরোপাঁয় ধাঁচে গড়ে 
তুলতে । চাঁন আধুনিকতাকে দু'চোখে দেখতে পারত না। বেধে গেল লড়াই। 
শজতল জাপান । চীন জাপানকে কোরিয়া 'দিল, বাণিজা-বন্দরে ব্যবসার আধিকার 
ধ্দল, খেসারতের টাকা দিল আর দিল ফরমোজা দ্বীপ ও লিয়াওটুং উপদ্বীপ। এট 
ছল দক্ষিণ মা; রিয়ায়, কোরিয়ারই কাছে । 

ইউরোপায় শান্তরা এতে আপাতত জানাল। রুশ মনে মনে কামনা করাছল 
মারিয়া নেবে । জামনি জাপানকে বদনাম দিয়ে ঘোষণা করল--পাঁতাতঙ্ক' । 
ফরাসি, রুশ ও জামানি চাপ দিয়ে জাপানকে ওখান থেকে হটাল। জাপান চীনের 
“ধন চানকে প্রতাপণ করল। একরকম মঙ্গে সঙ্গেই জামানি নিরানব্বই বছরৈর 
ইজারা নিল মানট;ং প্রদেশের কিয়াওচাও। কারণ দুজন জামান ।পাদরধ ওখানে 
হত হয়েছিল। এটি, ঘট ১৬৯৮ সালে । রখ শর্জীনি লিয়াওটুং উপদ্বাঁপের পোর্ট 
জার্থার বন্দর ইজারা নিজ, মাখিযায় রেল 'নমাঁলের অধিকার গেল।  কাম্স দক্ষিণ 
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চীনের একাঁট উপসাগরে আধপত্য বিস্তার করল । ইয্লাংধস নদীর মুখ রক্ষা করতে 
লাগল । ইংরেজ নিল ওয়াই-হাই-ওয়াই, কিল্নাওচাও-র কাছে। এগল হল এদের 
প্রভাবাধীন এলাকা । তার মানে এদের দেশের পুশজপাঁতিরা এইসব জায়গায় 
একচেটিয়া ব্যাপার করবে রেল তৈরি করবে, খাঁনর কাজ করবে এবং অন্যান্য লাভের 
কারবার করবে । 

আমেরিকা ঠিক প্রভাবাধাঁন এলাকা” চায় নি। সে চেয়োছল সব জায়গায় তার 
লোক ঘুরতে ফিরতে পারবে, কারবার খুলতে পারবে । ১৯০৪ সালে রূশ-জাপান 
য্ধ দেখে চীনের হুশ হয় । এর পূর্বে হাজার হাজার ছান্রকে জাপান আমোরকা ও 
ইউরোপ পাঠাতে থাকে । সেই দেখে চীনও আফম খাওয়া বন্ধ করার আইন পাস 
করে, দেশে রেল তৈরি করায় উৎসাহ দেয়, পাশ্চাত্য ঢঙে কিছ সৈনাসামন্ত তোর করে 
আর নৌবহরকে শান্তশালী করবার ব্যবস্থা করে। তার প্রাতি প্রান্তে ব্যবস্থা-পারষদ 
খোলা হয় । 

১৯১১ সালে চীনে রাস্ট্রীব্লব হয় । রাজা মাণ্চ? জাতের হওয়ায় লোকে সাধারণ 
গণতন্প স্থাঁপত করতে মনঞ্থ করে। মাণ্চুরা সগ্ুদশ শতকে চীনে রাজত্ব করে। 
নানীকং-এ নতুন রাজধানশ বসানো হয় ॥ প্রাচীন চীনের রাজধানী সেখানেই ছিল। 
সাময়িকভাবে সাধারণতন্ত্ের সভাপাঁত হন সান-ইয়াংসেন। পরে শন্ত মানুষ 
ইউগ্রান-সি-কি সভাপাঁত হন। তিনি গণতম্মে অতটা আস্থা রাখার মানুষ ছিলেন 
না। নিজে সম্রাট হবার চেষ্টা করেন। সান-এর সঙ্গে হয় গোলমাল। দান 
পাঁলয়ে জাপানে আশ্রয় নিতে বাধ্য হন ১৯১৫-১৬ সালে । 

সান-ইয়াংসেন জাপানে থাকায় জাপানের ভারতীয় রাষ্টীনীতিকদের সঙ্গে মেশার 
স্ুবধা পান। সে সময় প্রাচ্য-সমবায়ের ধারণা এদের মনে জাগে। জাপানকে 
নেতা ক'রে চীন ও ভারত মূহস্ত হয়ে একক্র দাঁড়ালে দুনিয়ায় একটা নতুন ঘূগ এনে 
দিতে পারবে এইরকম ছিল পাঁরকঙ্পনা । লালা লাজপৎ রায় এই সময়ে জাপানে 
গছলেন। জাপান কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণা না করে জামানির বিরৃদ্ে 
যম্ধখ ঘোষণা করল। সঙ্গে সঙ্গে জামানির হাত থেকে তারা সানট;ং প্রদেশ কেড়ে 
নিল এবং হের্ব গুপ্ত ও রাসাঁবহারী বসুর নামে বহিদ্কারের ওয়ারেন্ট জারি করল। 
চশন ও ভারতের বিগ্লববাদীরা যা চাইছিল তার ঠিক উল্টোটাই ঘটল । 

তোয়ামা ছিলেন জাপানের এক দর্ধর্ধ লোক। তানি “দ্যা দ্র্যাগন' পার্টি 
নামে এক গপ্ত-সাঁমাত করেন। তার ধুয়া হচ্ছে এশিয়া থেকে দ্বেতাঙ্গদের তাড়াতে 
হবে। শুর শত: আমাদের [এই বনুকিতে তোয়ামা রাসাবহারা বস ও হের 
গমুথকে আশ্রয় দিয়ে জ্দাকয়ে রাখলেন। চারটি িনানি নানি 
সমর্পণ করতে পারল না। ডে 
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এদিকে তোয়ামার পার্টি ও বহু সাংবাদিক প্রধানমন্ত্রী ওকুমার রাজনোতিক চাল 
ভুল মনে করে উৎকট বিরুদ্ধ সমালোচনা সুর করে। সংবাদপত্রে বহু বিরষ্ধ 
প্রবম্ধ ও নিবন্ধ প্রকাশিত হতে থাকে । জনচিত্ত ক্ষুত্খ হয়। প্রধানমন্ত্রী ওকুমার 
ওপর বোমা পড়ে, যার ফলে তাঁর একটা পা কেটে ফেলতে হয় । এরপর প্রধানমন্ 
হন জেনারেল তেরুচি । তাঁর সময়ে ওয়ারেন্ট প্রত্যাহার করা হল রাসাঁবহারীদের 
ওপর থেকে । 

জাপানে লালাজশী এই সময়ের রাজনৈতিক ঘোঁটে যুন্ত থাকেন ব'লে বহুদিন 
তাঁকে ভ্রিটিশ সরকার ভারতে ফিরে আসতে দেয় নি। লালাজী বাধ্য হন 
আমোরকায় থাকতে । 

চীনের যেসব ছান্রা বিদেশ থেকে ফিরত তারা কেবল পুরাতন গাঁরমার কণর্তনে 
বিভোর থাকার চেয়ে এগিয়ে চলার বেশী পক্ষপাতী হয়ে ফিরত। তাছাড়া 
প্রভাবাধশন এলাকা' মুছে ফেলবার জন্য তারা হত পাগল । কারণ তারা মনে করত 
এটা একটা বিকট অপমানজনক ব্যাপার । 

সান-ইয়াংসেন ভারতের প্রাত সহানুভূতি করতেন এই কারণে যে, চীন ও 
ভারত একই রোগের রোগী । রোগীতে রোগীতে বেশ দরদ হয়। পাশ্চাত্য 
সাম্রাজ্যবাদকে এশিয়া থেকে মুছতে হলে একা চীন বা একা ভারত পারবে না। 
চাই সংহাত। ও 

প্রত্যেক জাতের জন্মগত অধিকার আছে যে তারা নিজেরা ঠিক করবে কিরকম 
ভাবে তারা শাসিত হবে এবং কার দ্বারাই বা হবে। সে আঁধকারু কেউ কেড়ে নিতে 
পারে না। কারু কাছে তা চাইবার দরকার নেই। এখানে দুই দেশকেই বাধা 
ধদাচ্ছল বিদেশীরা । পরাধীন জাত যাঁদ এ আশা হাদয়ে পোষণ করে, তাতে তারা 
আগে বাড়বার প্রেরণা ও সন্চয় বা পাথেয় পায় । 

তারা নামেমান্্ জাত বা অভিজাতি (8607811) । পরাধীন অবস্থা ঘুচিয়ে 
ধারা স্বাধীনতা অর্জন করে তারা পর্ণ-জাতি (8102) আখ্যা পায় । স্বাধীনতা 
নাই অথচ জাতীয়তার আভিমান আছে--তাকে আভজাতি বলা হল। জাতণয়ন্ের 
অভিমুখী তাই অভিজাতি। নিমগ্জত জাতরা আত্মাধিকার চায় কিসের কারণে-_ 

(ক) বিদেশির হাতে :নিতিন থেকে রক্ষা পাবার জন্য । 

"খ) নিজেদের 'বাঁশন্ট আচার-ব্যবহার, সংস্কৃতি রক্ষার জন্য । 

' (গ) নিজস্ব ভাষার দাবি নিরে দাঁড়াবার জন্য । 

(ঘ)). ধর্মের টানে । ( শাসকদের সঙ্গে একধমের লোক নয় ধলে )। 

৬ জার বশর (আমাক লব জাইকা ফেলেছে খাঁটি 
কেউ লেই )।' ্ 
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(চ) একই রকম অর্থনোতক স্বার্থে। (ক্লুষক ও ব্যবসায়ীরা মনে ভাবে 
দ্যাধীন হলে কর ও ট্যাক্সের আইন নিজেদের অনুকূল করে নিয়ে তারা ভালো দিনের 
মুখ দেখতে পারবে । তাই এরাও রাম্ট্রনেতিক আন্দোলনে যোগ দেয় )। 

(ছ) ভৌগোলিক একত্বের দরুন ( অধ স্বাভাবিক সীমানা দিয়ে )--বড় 
নদী, পাহাড় বা সাগর দিয়ে দেশটি যাঁদ অন্য দেশ থেকে পৃথক থাকে তাহলে 
তারই দরূন। | 

এাতহাসিক এ্রাতহ্যও একটা বড় 'জীনষ। চীন ও ভারত এই নির্ণয় শলাকা 
দিয়ে পূর্ণ জাতীয়ন্তের দাঁব নিশ্চয়ই করতে পারে। উভয়কেই বাধা 'দাঁচ্ছল স্বার্থপর 
বিদেশীরা । দুর্বল চন ভারতের পক্ষে বিপঞ্জনক । দুর্বল ভারত চশনের পক্ষে 
বিপত্জনক। দুর্বলতার জন্য আনিচ্ছাকৃত পাপে উভয়ে উভয়ের বিরুদ্ধে লিপ্ত হতে 
পারে। দুব্ল ভারতের জনা চীনে 'আফিম যুদ্ধ হয়। ভারতীয় সৈন্যের 
সাহাযো চীনকে পদানত রাখা সহজ । তেমান চীনের সাহায্যে ভারতকে পীড়ন 
করা সহজ । অর্থাৎ চাঁনের ধনে ধনী হয়ে ভারতকে নাকের জলে চোখের জলে করা 
চলতে পারে। 

সান-ইয়াংসেন চীনের 'ভিতর 'দিয়ে ভারতকে সশস্ঘ বা সবল করবার প্রস্তাব 
সহানুভূতি সহকারে শুনোছিলেন । তাঁর সঙ্গে আলোচনার মিল হয় । মিল পাওয়া 
ঘায় কয়েকাট 'ভীত্তগত তথ্যের উপর । 

পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ঠোঁকয়ে রাখার বৃথা চেষ্টা ছেড়ে তার থেকে গ্রহণীয় 'বিষয় 
নিতে হবে। পশ্চিমের জাতরা যাতে বড় হয়েছে--এদেশের লোকেরা সে বিষয়ে 
অবহিত হলে দেখতে পাবে সেখানকার জনসাধারণের চেদ্টাতেই যথেচ্ছাচারী রাজার 
হাত থেকে শান্ত ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে । এদেশেও তাই করতে হবে। ওদেশের 
জাতেরা স্বাদেশিকতায় দশীক্ষিত হয়েছে। অভিনব আবিক্কারগ্লি শিঙ্পরাজ্যে 
[বপ্লব এনেছে । তাই দিয়ে প্রকৃতিকে জয় করা হচ্ছে। এখানেও যোগ্যতা অর্জন 
করে প্রকৃতিকে জনসেবায় লাগাতে হবে। বিজ্ঞান-জগতেও আমাদের গ্বাধিকার 
প্রাতীন্ঠত করতে হবে । কলকারখানা বথেন্ট সংখ্যায় গড়ে তুলতে হবে। 

জ্বাধীনতা-সংগ্রামে দুটো স্তর উম্ভূত হয়। প্রথম স্তর--বৈতালিকের স্তর । 
আগে মাথা জাগে, তারপর অঙগসগ্ালন সুর হয়। রাম্ট্রনৈতিক অধিকার ও 
গণতন্মের দাবি প্রথমে আসে পৃশজপাঁত, সদাগর, ছোট ব্যাপার, আইন-ব্যবসায়ী, 
বড় সাংবাদিক, চিকিৎসা-ব্যবসায়ণ, শিক্ষক প্রভূতির তরফ থেকে । কিছু কিছু 
উচ্চার্শক্ষত লোক এদের সঙ্গে থাকে । এয়া কিছু সংস্কার ও বৈধভাবে শাসনযন্ম 
অধিকারের খেয়লে মাতোয়ারা থাকে । এদের আরম্খ কাজের ফলে যারা জাগে তারা 
এত অল্পে তৃপ্ত থাকতে পারে না। তারা হয় চরমগম্থাঁ। তারা চায় আমুল 
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পারবর্তন। জোড়াতাঁল নয়। তাদের মধ্যে থাকে শঞ্প আয়ের সাংবাদিক, শিক্ষক, 
তাধ্যাপক, আইনজীবা, ছাল্ন, চিকিৎসক, কৃষক ও মজুর । এরাই বিশ্লবের উপাদান । 

সুখের বিষয় এইসব 'সক্ধান্তে পার্ট আগেই এসেছিল । ১৯০৭-০৮ সালে 
এরকম একটা কাটা-ছাঁটার প্রয়োজন উঠোছল ৷ বারীনবাবুদের সন্ভ্াসবাদ ও আমাদের 
সমিতির কিছু লোকেদের শাম্তভাবে শোঁষধত ভারতে তখনই বিশৃঙ্খলা আনার 
রায়ের বিপক্ষে য্যাস্তী উঠোঁছল সুব্যবস্থিত বিপ্লবী-সংগঠন গ'ড়ে তোলার জন্য । 
অনুশীলন-এর প্রাতষ্ঠাতা সতাঁশচন্দ্রু বস্‌-শরং ঘোষ, যতন শেঠ এবং আমায় 
এ পথে টানেন। বদ্ধ দুটি সতশবাবূর কথার সায় দিলেন। আম রাজ" 
হই 'নমি। 

জাতীয়তা অথে: তখন এই বোবা গিয়েছিল যে স্বাদেশিকতা হবে এক রাজ্য 
বা রাষ্ট্রের অধীনে । ভাষাসাম্য থাকবে তাতে । আচার-ব্যবহার, প্রথা, এরীতহ্য, 
কৃষ্টিতে মিল থাকবে । ভারতের পক্ষে “রাজা” না হয়ে সাধারণ গণতন্মই ঠিক হবে । 
ভারত এতবড় ষে তাকে একটা মহাদেশ বলা চলে । সেজন্য এখানে একটা রাষ্ট্র-সমবায় 
(00654 5205 0 11019) যুক্তিযুস্ত হবে । আন্দোলনের দুটো বিভাগ । একটা 
প্রকাশ্য এবং একটা গুপ্ত থাকবে । জনসাধারণে ভাব ছাঁড়য়ে দিয়ে তাদেরও সংঘবদ্ধ 
করে নিতে হবে। সামারক শিক্ষার প্রয়োজন । বহ প্রকারের ম্যাপে ব্যাৎপাত্ত বা 
আঁধকার, ম্যাপ পড়া, ম্যাপ আঁকা, স্থানশয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহে মন দিতে হবে । 
পাশ্চাত্য দেশে বিপ্লবী নেতারা রাজ-নিগ্রহে দেশে টেকা দায় হলে অপর কোনো 
স্বাধীন দেশে আশ্রয় নিতেন এবং সেখান থেকে আরম্ধ কাজ চালাতেন । ভারতের 
আশেপাশে থাকার তেমন সুবিধা নেই। তাই চীন ও শ্যামে আজ্ডার কথাও 
ভাবতে হয়েছিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্বদেশী আন্দোলনের দিছু পরেই ড.১৫.০:৫০এর পাশে ছ্যারিসন রোডে 
১৯০৮ সাঙ্গ শ্রমজীবী সমবায়” নামে একট স্বদেশী বন্ ও শিজ্পের দোকান হয় । 
দোকানাঁটি করেন অমরেন্দ্রনাথ ঢট্রোপাধ্যায় এবং ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী । শ্রমজীবাঁদের 
পেটের অল্ল এর থেকে কতটুকু হয়োছিল বলা শস্ত হলেও, এ কথা মুন্তকণ্ঠে বঙ্গা যায় 
যে এটির দৌলতে রাজলাঞ্িত কমরদের অনেকের গায়ের জামা ও পরার কাপড়ের 
অভাবমোচন হয়োছল । অমরদার পদমর্যাদা ষে বেড়োছল তাতে সন্দেহ নেই। চারা 
সেপাই সদাসর্বদা তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফিরত--তা 'তাঁন কলকাতাতেই থাকুন বা 
উত্তরপাড়ার বাড়তে থাকুন । বিনা বেতনে এতগ্ীল শরাররক্ষী রাখা শ্রমজীবা 
সমবায়ের অধ্যক্ষের পক্ষে অন্যায় খরচের একটা আড়ন্বর বলে কেউ নিন্দার কথা 'নশ্চয় 
তুলবে না৷ তবে এই প্রাতষ্ঠানাটর পক্ষে একটি কথা বলতে হবে । এখানে এলে 
বহ্‌ চেনা মুখের সঙ্গে দেখা হয়ে ষেত। কে যে কী মতলবে আসত তা ভগবান 
জানেন! লিয়াকং হোসেন ও শ্যামসুন্দর চক্ষবতার দেখা এখানে মিলত । নরেন 
ভট্টাচার্য ও .যতীন মুখাজর্র দেখাও এথানে পাওয়া ষেত। চুনোপব*টিদের কথা 
নাই-বা বলা গেল। এখানে কিরণদারও দেখা মিলত । “ভাইটি” ব'লে যার মাথায় 
হাত দিতেন সে-ই বশীভতে হয়ে ষেত। কিরপদাও কম যান না। অমরদা যাঁদ 
সবদেশশষৃগের মহারাজা হন, কিরপদা তাহলে নিঃসন্দেহে একটি রাজা । তাঁর 
পেছনে দর্বদা থাকত দুটি পুলিস অনুচর। মাঝে মাঝে সংখ্যাবৃদ্ধি হয়ে 
চারাঁটতে পেশছাত । 

আর একাঁট অ'ফস খোলা হয় রাজা উডমন্ড প্্রীটে । নাম-হ্যারি আ্যান্ড সম্স। 
এ প্রাতষ্ঠানাটর মালিক ছিলেন স্বনামধন্য হারিকুমার চকুবতাঁ। হরিদা একান্তে 
বসে আঁফস চলাতেন। অর্ডার সাপ্লাই ছিল এটির বিশেষস্ব । বাংলা ও বাংলার 
বাইরে ছিল এর চঙ্লাতি কারবার ৷ 

বব, এন. রেলের চক্রধরপুরে বসল একাঁট কাপড়ের দোকান | দুগাবাব্‌ নামে 
এক ব্যস্ত হলেন এর মালক ৷ দুগরবাবূর আসল নাম বিজয় চক্রবতা। 

এই লাইনে আর একটু এগিয়ে আর এক স্থানে একটি দোকান হল । সেখানে 
শ্যাম-প্রত্যাগত ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় রইলেন । 

. বালেশ্বর শহরে ইউনিভার্সাল এম্পোরিয্নাম নামে একটি ভালোগোছের সাইকেলের 
দোকান জম্‌কে বসল | একটি ঘাঁড়র দোকানও সঙ্গে হল। দেশগতগ্রাথ শৈলেম্বর 
বদ ছিলেন এখানকার কেম্দ্ুকতা ৷ 

পবলগরে একটি আড্ঞা প্রতিষ্ঠা করতে গেলেন পাঁচগোপাল বন্দ্যোগাধযার । 


৩৮০ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


সতীশ চক্রবতর্দ আরও দুজনকে নিয়ে এ পথে গেলেন আরো ঘাঁটি বসাতে । 
এই আঙ্ডাগুলির প্রয়োজনীয়তা ছিল অথনোতিক ও রাজনৈতিক । বিশেষ বিবরণ 
পরে বলা যাবে ॥ 

১৯১৪ সালে যুম্ধ ঘোঁষত হলে বাংলার ভাবজগতে রকমাঁর ঢেউ দেখা গেল । 
ভারত সরকারের তদানীন্তন ম্বরাম্ট্রসচিব স্যার রোঁজন্যাল্ড ব্লযাডক সৈন্যদলে ভাত 
হবার জন্য আহবান জানালেন । সে আহবান বাংলায়ও পেশছোল । মরিয়া ছেলেদের 
মন স্বভাবতঃ সামরিক শিক্ষার্রাঞ্থির আশায় মেতে উঠল । আমরা দেখঙ্াম, যে যুদ্ধের 
আগমন-প্রতীক্ষা আমরা করছিলাম সোঁট হঠাং-প্রায় আট-দশ বৎসর আ'গ- দুম 
করে এসে পড়ল । আমাদের উদ্যোগ ও আয়োজনের গাঁতিবেগ লহসা বাড়ানো সম্ভব 
ছিল না॥। যেমনাট করলে দশবছর বাদে আমরা বাজে লাগতে পারব সেইভাবে সব 
ব্যবস্থা গড়ে উঠছিল । ফ্রান্সের ক্ষিগ্র প্রস্তুতি জাম্ধীনকে যুদ্ধে এগিয়ে এনোছল। 
যার ফলে বহু জামনি জাহাজ মিশ্লশান্তর হতে ধরা পড়ে। আমরা দেশের তরুণদের 
যখ্ধে যাওয়া সমর্থন করলাম না। সাম্রাজ্যবাদীদের যৃণ্ধে ইংরেজের দুবল হওয়া 
ভারতের পক্ষে ভালো মনে করতাম । আবার কিছু লোক দেশে ছিল যারা ছেলেদের 
যুদ্ধে যাওয়া উচিত মনে করল। তারা ভাবল আইবুড়ো-নাম থপ্ডানোর মতো 
বাঙালীর বেসামরিক নাম খণ্ডানোর এমন সূন্দর সুযোগ ছাড়া উচিত নয় । 

চরমপন্থী নেতাদের মধ্যেও দু'টি ভাগ দেখা গেল । মৌলবী লিয়াকং হোসেন 
ছিলেন লোক পাঠানোর বিরুদ্ধে, সি. আর, দাশ ছিলেন পক্ষে । মৌলবী লিয়াকং- 
সাহেবের মত ছিল শন্ুর শন্তুকে মিন্লবং মনে করতে হবে । তাছাড়া তুক'র সঙ্গে 
ছিল ইংরেজের লড়াই । আর এইজন্য ভারতের লোকের যুদ্ধে যাওয়া উচিত নয়। 
দস, আর, দাশ বলতেন--বাঙালীর ছেলেকে বারুদের ধোঁয়া শুগকয়ে আনা উচত-- 
তবে ত এরা ব্যাপকতর স্বদেশের যুদ্ধে কাজ দেখাতে পারবে | 

দোনো-মনায় পড়ে ছেলেদের ও বিপ্লবী নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ রংরুটে নাম 
লেখালেন। রংরুটে ভার্ত জোর চলতে লাগল । বিনা মেঘে বস্রপাত ! অকস্মাং 
এক'দন ক্র্যাউকসাহেবের ফতোয়া এল-- সৈন্য চাই না; চাই সৈন্যদের অন্চর-_ 
কুি-মজুর | 

'ষারা নাম দিয়েছিল, আশাভঙ্গে তারা হল ক্ষিপ্তপ্রায়। এ অপমান করার প্রয়োজন 
কি ছিল বিদেশী সরকারের ? এ আঁধকার কে 'দল তাদের ? 

বাংলায় বিশ্পবী আন্দোলনকে এই নতুন সরকারী দুব্ণপ্ধ টি 
জাগিয়ে দিয়েছিল । সরকার এক ছিলে দই পাখা মারাছল। হুদ্ধে সংগ্রামী লোক, 
পাচ্ছল এবং যারা বাইরে বাইরে মরলে পরকার .লিধ্জাট ও নিশ্চিন্ত হয়, 
তারাই অনেকে ম্বতঃপ্রবন্ধে হয়ে নিশ্চিছ হতে চলেছিল । কিন্তু দেখা গেল খবধাতার 


বিদ্লবী জীবনের স্সৃতি ৩৬১ 


ইচ্ছা ছিল অন্যরপ। কথায় আছে--দিস্বিজয়ণরা বেরোয়--কল্তু আর ফেরে না? । 
যাদের বারস্বের আঁভমান প্রদেশের কাম. ...ছাতে উদ্বেলিত করোছল তারা “দিক্বিয়ার 
মতো? ঘরে ফিরতে নারাজ হল। এই দিক থেকে কিছ? একটা করার প্রেরণা এল । 

তারপর এল রাসাবহারীর ডাক। বতীন্দ্রনাথকে ইতিমধ্যে যারা ডেকে এনোছল 
তারও এগিয়ে পড়োছল । সাধারণতঃ দেখা যায় বেশির ভাগ লোক ভেবে-চিদ্তে কাজ 
করে না। আগে কেউ বা কয়েকজন মাথা খাঁটয়ে একটু 1: করে গেলে বাকিয়া 
তারই অনুসরণ করে। চতুরঙ্গ বিগ্গব ছিল আমার কর্ম-তালিকায়। সে অঙ্গগৃলি 
তেমন গড়ে না উঠলেও অন্ততঃ জামানির কাছ থেকে খবর না পাওয়া পর্যন্ত আমাদের 
আঁম্তত্ব সম্বম্ধে জানতে দেওয়া আমার মতাঁবরুষ্ধ । যাই হোক, খন ঘতীন্দাকে 
ডেকে আনা হয়েছিল তখন ক করা যায়? অতএব পরামর্শ হল যারা এগয়ে পড়েছে 
তাদের পেছোনো চলবে না। তারা কাজ ফরুক-করে মরুক। এর মধ্যে রডার 
অস্র-ল্‌ণ্ঠন তো হয়েছিলই, তাছাড়া গার্ডেনারচ ও বেলেঘাটায় মোটর ডাকাত হয়.। 
এই পরামর্শে ছিলেন যতীন্দ্রনাথ, বাঁপন গাঙ্গুলীমশায় । আমরা কয়েকজনও ছিলাম 
সেই বৈঠকে । সে বৈঠক বসে বালিগঞ্জে। আমাদের আধ কাজের ধারাবাহিক 
পারম্পর্য রক্ষা কিসে হয় সেই চিদ্তাই এখন থেকে আমাদের কাছে হয়ে উঠল বড়। 
আমরা ধরা পড়ে বা মরে উজাড় হয়ে গেলেও বিশ্লবের কাজ যেন বেচে থাকে সেই 
কামনা তীব্র হয়ে উঠল। 

আম দেখলাম এখন বিকেন্দ্রিক সংঘকে একটা কেন্দ্রাভিমুখাঁ গাঁত দিতে ছবে। 
পরে দেখা যাচ্ছে জার্মীনর স্পার্টাকুস্‌ঃ সংগঠনের সঙ্গে এই সংগঠনের কতকটা 
এঁতহাঁসিক মিল হয়ে গিয়োছিল। তারাও প্রয়োজনে পড়ে বিকোন্দুক ছিল । আমরাও 
তই। তাদের সংবাদখন্রে যা লেখা হত তা কিন্তু সব শাখাই পড়ত। মতের মিল 
ও মনের মিল ছিল শাখাগৃলির ঝড় বন্ধন। আমাদের এখানেও সেইরূপ । আপংকালে 
তারা একটা প্রধান কেন্দু খাড়া করোছিল । আমরাও করোছিলাম । 

আম যতীনদার সঙ্গে 'আত্মেন্নতি'র হারিশবাবু, (বাপিনবাবূর দেখা-সাক্ষাৎ ও মিল 
কঁরয়ে দিয়েছিলাম । এ*রা একসঙ্গে এক নিরাপদ আশ্রয়ে থাকতে লাগলেন । 
'বাপনদা ডা কেস-এর পর গা-ঢাকা দিয়ে থাকতেন। বাংলার অনা থেকে বন্ধরা 
উপদেশ নিতে আসতে লাগল । এইটাই হল হেড কোয়াটরি। সারা বাংলার শীর্ষ কেন্দ্র । 
তখনও কিম্তু এর বিভিন্ন বিভাগ গড়ে ওঠে নি। দাদা বাজেশবরে যাবার পর প্রধান 
কেদ্দু আবার বিভিন্ন বিভাগে বিভন্ত হয়োছল। 
:. ১৯১২-১৩ সালে সেটা হবে । বরিশালের ভ্তপন্ব ক্ষুলমাল্টার ছদ্খেয় সতীশ 

 অখোজ.মহাণয় ইতিপ্বেই সম্গাস নিয়েছিলেন। তাঁর নাম: হয়েছিল দ্যামী 

প্রহজানামন্দ । সতীশ সেন আমাকে ্বামিজার সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দেন। প্রথম 


৩৬২ . _. ধিগ্লবী জীবনের ্মৃতি 
দর্শনে দুজনের মধ্যে একটা বড় মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠল । আমার মনে হল তান 
যে ভালবাসাটা আমাকে দিলেন তেমন আর কাউকে দেন 'ন। শ্রদ্ধাডন্জিতে আমার 
মন ভরে উঠল । নসাধারণতঃ দেখা যায় নামীর চেয়ে নাম বড়। এক্ষেত্রে সময় বত 
যেতে লাগল ততই প্রতীত হল নামের চেয়ে নামীঁট আরো অনেক হড়। একটা আশ্চর্য 
সামঞ্জস্য দুই মুখাজাঁর মধ্যে ধরা পড়ল-_সতশ মুখাজণ ও ষতীন মুখাজার মধ্যে । 
দুজনের কথা বলার ভাঙ্গ, গলার আওয়াজ, যেখানে যেমন করে জোর দিতে হয়--সব 
একরকম-চোখ বুজে শুনলে বলা শত্ত এই দুজনের মধ্যে কে কথা বলছেন বা 
উপদেশ দিচ্ছেন । দুজনেই চূড়ান্ত স্বাধীনতাপ-প্রয়াসী ৷ বালদানের পথই দুজনের 
পথ। মায়ের মতো স্নেহার্দু মন দুজনেরই । কিন্তু কাজের সময় প্রয়োজনের ডাক 
এলে অকুণ্ঠভাবে বলতে পারতেন--“আমি চাই তোমরা মরো। তার ওপর দেশ 
দাঁড়াবে । ফুলের মতো নরম, আবার বজ্র মতো কঠোর। কাজ এগিয়ে পড়ল । 
আমরা 'বাঁভল্ন দিকে নজর রেখে একটা “কমিটি” ঠিক করলাম ৷ সেটা একবার ঘতানদাকে 
দেখানো দরকার । সম্মতি পাবার আশায় প্‌বাহেঃই কামাট কায়েম হল ৷ তদনুযায়ট 
যতাীনদা হলেন ( আমরা এ'কে দাদা” বলতাম ) প্রধান কার্ধকরী সভার সর্বপ্রধান 
নায়ক । বাঁরশাল দলের সঙ্গে ময়মনসিংহের দল ইতিপূর্বে একজোটে কাজ সুর 
করোছল। বাংলা ও আসাম জোড়া দল হল । 

পশ্চিম জলপথের ও পর্ব জলপথের সংবাদ জানা প্রয়োজন । আশু দাস তখন 
ডান্তাঁর পাস করেছে । তাকে একাঁট জাপানী জাহাজের ডান্তার করে পাঠানো হল । 
কিছু টাকাও আগবে ৷ তাছাড়া আশুর অভিজ্ঞতা কাজে লাগাতে হবে। 

আম সংঘের কাজে অর্থের প্রয়োজনে ডাকাতি করা বা টাকা 'ছনিয়ে আনার 
বির্দ্ধে ছিলাম । তবৃও কেন এরূপ পথ্ধাত গ্রহণ করা হয়েছিল সে কথাটা এখানে 
পাঁরকার করা ভালো ৷ রাসাবহারী ধখন খবর গাঠালেন তখন ময় দুই বা আড়াই 
মাস বাকি ছল। সবরকমে তোর হতে হবে ত। টাকার প্রয়োজন ৷ টাকা আসবে 
কোথা থেকে? অনেক টকা ষেচাই। আমার আপাতত যাবার নয় জেনে আমাকে না 
জানিয়ে 'গার্ডেনারঃ করা হয় । কয়েকজনকে টাকা নিয়ে উধাও হয়ে ষেতে হবে। 
কিদ্তু একজন ফিরে আসবে নিশ্চয় এই 'ছিল বন্দোবস্ত । সে ফিরে এল না। তার 
আসার সময় পেরিয়ে গিয়োছিল। বিকেল হয়ে পড়োছিল। কাজটা তো হয়োছল 
দুপুরে । দাদা নিজেই আমার বাঁড় এসে উপাস্থতত। নেতা সেদিন সাক্ষাংভারে 
আমায় ভাক দিলেন। আমাকে তখনই বের্যতে হুল--যার 'কাজে' 'গেছে, তাদের 
ভালোমন্দের খবর এনে দিতে হবে । ঠিক এই সরাসাঁর আহবনাটির জন্য আম 
কয়েকবছর ধরে অপেক্ষা করাঁছলাম । আমি মনে করতাম দাদার সঙ্গে যাঁদ আমার কাজ 
করা বাধালাঁপ হী তাহলে আমি নিজে তাঁর দিকে এগুব কেম, সময় হলে 'তাঁন নিজেই 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৬৩ 


আসবেন ৷ এই ধারণার বশবতাঁ হয়ে আমি য্যান্ত-তকেরি আলোচনায় নিজে কখনও 
দাদার কাছে যেতাম না। আমার হয়ে অন্য লোক যেত । 

তখন আর আমার একটা মত নিয়ে বাড়াবাড়ি করে বসে রইলাম না। আমি 
সংখ্যালঘুর দলে থেকেও আপ্রাণ খেটে চললাম । আম নিজে দৃঢ়তার সঙ্গে বি“বাস 
করতাম একাঁদন নিশ্চয় আবে যখন আমার মত বা ধারণার লোকের সংখ্যা দেশে 
কমাদের মধ্যে বেড়ে যাবে । 

এ কর্মক্ষেত্রের পাঁরসর ব্যাপকতর করার এবং স.ফল্যলাভের জন্য বাংলাদেশ ও 
উঁড়ষ্যা-ছোটনাগপুরকে চার ভাগে বিভন্ত করা হয়োছল । আমাদের পাঁরকঞ্পনা ছিল 
এইরূপ--বিদেশ থেকে প্রত্যাশিত অস্ব্রশস্ এলে তাকে গ্রহণ ও বিতরণ করে “জয়, 
দেশ-মায়ের জয়' বলে চারাঁদক থেকে মযন্তকামীরা অভ্যুখান করবে । 

যতীন্দ্রনাথ বালেশবরে কেন অপেক্ষা করাছিলেন তা বোধ হয় এবার বোঝা গেল । 
যতীন্দ্রনাথ বালে*বর শহর থেকে প্রায় পণ়্ান্রশ মাইল দূরে ময়ংরভঞ্জের এলাকায় গা- 
ঢাকা দিয়ে অপেক্ষা করছিলেন । রাসবিহারর স্থিরীকৃত সঞ্কেত ও কার্য ব্যর্থ হলে 
যতীন্দ্রনাথকে ওখানে পাঠানো হয় । যাঁর সাহায্যে দাদাকে সরানো হয় তাঁকে রামচন্দ্র 
মজুমদার বলোছলেন-_বাংলার প্রাণ আজ আপনার হাতে দেওয়া হল । আমি একটুও 
বাড়িয়ে বলছি না। নিজের দায়িত্ব বুঝে নেবেন ।! 

দেশক্মাঁ মাখন সেনের সাহায্যে তাঁকে বাগনানের হেডমাস্টার অতুল সেনের কাছে 
পাঠানো হয় । বিপিনদাও সঙ্গে ছিলেন । পরে তাঁরা মেদিনীপুরের তমলুক শহরে 
যান। সেখান থেকে বাগনানের হেডপণ্ডিত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কুমার-আড়া 
গ্রামে যান। সেখান থেকে বাপনদা ফেরেন | দাদাকে বালেশবরে নিয়ে যাওয়ার জনা 
হাওড়া স্টেশন থেকে ফণী চকুবতাঁ, ভূপাতি মজুমদার ও নাঁলনগ কর তিনখানি 
সাইকেল ও পাঁচখানা বালে*বরের টিকিট নিয়ে ওঠেন। পাঁশকুড়া স্টেগনে দাদা ও 
নরেন ভট্টাচার্য এসে যোগ দেন। ভাত মজুমদার বালে*্বর স্টেশন থেকে ফেরেন । 
বাকিরা বালেশবরে থাকেন। বালে*বর থেকে দেশীয়-রাজা নীলগিরি হয়ে ময়রডঙ্জের 
কণ্চিপদায় যান। কুমার-আড়া মহিষাদলের কাছে । এত ঘ্যারয়ে পাঠানোর উদ্দেশা, 
যেন কোনো অংশের লোক না জানে তিনি প্রকৃতপক্ষে কোথায় গেলেন । 

. ইতিমধ্যে বাংলা সরকার তাঁর নামে হিয়া প্রকাশ করে 'দিয়োছলেন। ফটো ছাপিয়ে 
চারদিকে লটকে দিয়োছিলেন । বেশ মোটা পুরস্কারও ঘোষণা করা হয়েছিল । 

. বালেশবরে যাবার আগে যতীন্দ্ুনাথ তাঁর মনের বাসনা প্রকাশ করে বলেন যে, 
বহনুধূগ ধরে আগ্রনে আশ্রয়ে বাস করার দরুন বাঙাল” জাতটা হাঁনবাঁ হয়ে গেছে। 
বাঙালীর ছেলেকে বন্দূক ধাঁরয়ে এবার তিনি লাড়য়ে যেতে চান। সবচেয়ে কমপক্ষে 
এইটুকু এবারে করে যেতে হবে । বাঙালণী যুবক ঘুরে দাঁড়িয়ে লড়তে জানে, বাঙালীর 
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চারিপ্লে এই পাঁরবর্তনট:ক্ এনে দিয়ে তান যাবেন। তাঁর কথায় কেমন একটা 
বৈদঢতিক শীল্ত ছিল। তাঁর সামনে গেলে ভীরুও বার হয়ে যেত। না, হতে 
পারে না'"-এমন কোনো কথা তার কথার ভান্ডারে ছিল না। তাঁর দাল্নধানে থাকলে 
“অসম্ভব কথাটা অন্তর থেকে মুছে ষেত। 

তাঁর দাদ তাঁকে একটা চিঠি লেখেন । দিদির প্রত্যাশা এই থেকে বোঝা যাবে-- 
“দেশের ডাকে তুমি গেছে। ভালো কথা। কিন্তু যেন শুনতে না হয় সিংহ 
[পঞ্জরাবদ্ধ ।, 

জ্যাম্ত ধরা দেওয়া হবে না, এ প্রীত্জ্ঞা তাঁর আগে থেকেই ছিল। তিনিও 
বলতেন, “যে মায়ের দুধ খেয়োছ, মনে তো হয় একটা কিছু করে যাব ।” 

[তান ভোলানন্দাগরির শিষ্য ছিলেন । স্বামিজী তাঁকে আশীবদি করতেন, 
“আরে মেরা শংরবীর, আরে মেরা বাহাদুর 1, 

ঘটনাটি বাঘ মারার আগে কি পরে বলতে পারি না। যা শুনেছি তাই 
লিখাছ। ১৯০৬ সালে হবে। তাঁর প্রথম সম্তান-_একটি পূত্--তিনবছর বয়সে 
পরললোকগত হয় । যতীন্দ্র মনে বড় ব্যথা পান। তান পারব্জ্যায় বোরয়ে পড়েন। 
ঘুরতে ঘুরতে হরিম্বারে যান । সেখানে তাঁকে দেখে স্বতঃপ্রণোদত হয়ে ভোলানন্দ- 
গার মহারাজ বলেন, “মনের ময়লা পাঁরকার করে ফেলো ।, যতীশ্দনাথ উত্তরে 
বলেন, 'আমার মনে আপনি কী ময়লা দেখতে পেলেন ৮ তাতে স্বা'মজী বলেন, 
“তোমায় কত বড় হতে হবে, কত বড় কাজ করতে হবে! প্্তশোকে কাতর হলে 
চলবে না। যাও, গঙ্গাস্নান করে এসো ।, যতীন্দ্রনাথ মন্ত্রাবিন্টের ন্যায় স্নান সেরে 
এলেন। স্বামিজশ আগ্রহ করে দীক্ষা দিলেন। তারপর বললেন, "আরে মেরা 
শুরবীর ! ' আরে মেরা বাহাদুর! আরে মেরা শের! রামদাস স্বামীর যেমন 'ছিলেন 
শিবাঁজ, তেমনি তুমি হবে আমার ।, 

তান বালে"বরে যাবার সময় আরও দুটো সিদ্ধান্ত হয়। দাদার সঙ্গে আমার 
কথা হয় এই যে, আযনাকটি কথাটি টাঁড়য়ে দিতে হবে- মিথ্যা প্রচার বন্ধ করানো 
চাই। আম তাঁর সামনে প্রাণ খুলে আমার বন্তব্য নিবেদন কারি এবং সমর্থন পাই। 
এই সঙ্গে আগামণ কার্য উপলক্ষে আরও কমেকাট কথা আলোচনা করি। 

আমাদের কাজে যাম্ধে বাঙালণ যুবকরা মরলেও পরবতাঁঁ কালে তাদের ডাকাতের 
দল? বলে ইংরেজ প্রাতপক্ষরা প্রচার করবে । সেটাও খণ্ডন করা চাই। সেইজন্য 
সৈনিকের বৈশভ্‌বা তোর করার প্রস্তাব কার এবং তা করানোও হয়োছিল। দেশের 
লোকেরা মিথ্যা প্রচারের মধা থেকে তাহলে সত্য 'খু'জে, পাবে) . কেন, কিসের জন্য 
এরা অকাতরে প্রাণ দিয়ে গেল-”এ প্রশ্ন দেশের লোকের, মনে জাগবে । মরণকে জয় 
করার উপায় হচ্ছে. মানৃষের.মতো, বীরের. মতো আখ্াদান। আমার এই দুই প্রস্তাব 
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সবন্তিঃকরণে তিনি গ্রহণ করেন। সরকারের দণ্টে প্রচার বাঁরদের ডাকাত বানালেও 
লোকের মনে এ সৈন্যের পোশাক দেখে সন্দেহ জাগবে। সাঁত্য কি এরা ডাকাত ? 
কিন্তু না হইতে মাগ্সো বোধন তোমার-_ভাঙিল রাক্ষম মঙ্গল-ঘট'! সৈনিকের সাজে 
সাজার অবকাশ মিলল না। 

আযানাি্ট কথা উড়িয়ে দেবার জন্য দ:্রকম চেষ্টা হয়। দেশণ সাংবাদিকদের 
পর্রদ্ঘারা অবস্থাটা ব্দিয়ে দেওয়া হয়। তারা কিসের জন্য দেশপ্রোমক আত্মভোলাদের 
আযানাকিস্ট বলবে ? তারা বলবে বিঞ্লবী। মোলায়েম চিঠিতে কাজ না হওয়ায় 
পরে কড়া চিঠি দেওয়া হয়। স্রেন্্নাথ মাঁতলাল ঘোষ, নায়ক-সম্পাদক পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় আনাকিস্ট কথা ছেড়ে বগ্লববাদী বা রিভালউশ্যানষ্ট লিখতে সুরু 
করলেন। ব্রিটিশ সরকারকে বেছে বেছে 4৫10101908000 [২৩০০৮ পাঠানো হত। 
এক খণ্ডে বলা হয়--ারা একটা রাজপাট বদলে আর-একটা রাজপাট বসাতে যাচ্ছ 
তাদের কিসের অজ-হাতে আযানাকিস্ট বঙ্লা হয়? আন্ততিক আইনে তা তো বলে 
না। এর্‌প মিথ্যা বোশাদন চাপা থাকবে না। বিগ্লবরা নিজেদের কাজের দ্বারা 
প্রমাণ করে যাচ্ছে এবং যাবে যে তারা আযানাকিন্টি নয়। যে কারণে হোক পরবতণ 
কয়েকটা বছরে সরকারী কাগজপনেও বিগ্লববাদী বা 7২০/০1861072 কথাটা বাবহত 
হতে লাগল ৷ রাউলাট 'রিপোর্টেও [90101100815 কথা লেখা আছে । 

১৯১৬ সালে ফেবন্রুয়ার মাসে জাপান থেকে নরেন ভট্টাচার্য খবর পাঠায় চীনের 
[ভিতর 'দয়ে যোগাযোগ স্থাপন করতে হবে । সেই অন্ষায়ী পাটির সভ্রা 
আপনাদের গাঁতীবাধ ও নতুন ডেরা-ডান্ডা এ হঙ্গতে লক্ষ্য রেখে ব্যবস্থাপিত 
করলেন। 

১৯১৬ সালে শৈলেন ঘোষের নামে গ্রেপ্তারের পরোয়ানা বেরোয় ৷ ইতিপূবে 
তিনি যে পাসপোর্ট পেয়েছিলেন সেটি বাতিল হয়ে যায় । তিনি অঙ্গ কিছুদিন গা- 
ঢাকা দিয়ে আমোরিকায় চলে যান। পরে সেখানে আয়ার্লযান্ডের জেল থেকে পলাতক 
আইরিশ নেতা ডি. ড্যালেরার সঙ্গে মিশে ভারত ও আয়া্লযান্ডের সম-স্বার্থের 
বৃনিয়াদে মিল করেন। 

আইরিশরা ভারতের জন্যও সেখানে আদ্বোলনে সহান্ভূতি দেখাতে লাগল । 
চেষ্টা চলল ভারতকে একটা আন্তঙ্জ্জীতক স্ধান দেওয়ার ৷ ফলে ইংরেজকে বেশ মোটা 
টাকা খর করে উল্টো প্রচার বিভাগ খুলতে হয়েছিল। হার্টা-এর অনেকগৃলি কাগজ 
আমোরকায় বেরোয় । সেগুলি ভারতের পক্ষ নিয়ে ব্রিটেনের বিরদ্ধে লিখতে লাগল। 
বিলাতের রাসবুক উইলিয়ম, পাটনা কলেঞজের অধ্যাপক হর্ন, যোধপুরের মহারাজা 
জেনারেল প্রতাপাসিংহ এবং বাংলার এক খেতাবধার? মহারাজকে ( বর্ধমানের মহারাজ) 
ইংরেজ এ দেশে র্রিটিলের ওকালতি করতে পাঠায় । এই প্রতাপাঁসং প্রতাপ দোঁখিয়ে 
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ইংরেজকে ভরসা দেন যে হুকুম পেলে তাঁর পোলো খেলার দল 'দিয়েই বাংলাকে আকেল 
দিয়ে দেবেন । 

দেশের চিন্তাশীল লোক ও কিছ? মাথাওয়ালা ইংরেজ বুঝোঁছলেন ক্র্যাডক্‌ কা 
ভুলই না করেছেন! তাঁরা বাঙালীদের ফৌজে ভার্ত করার আন্দোলন চালাতে 
লাগলেন । কলক্কাতার চাঁফ জাস্টিস স্যার লরেন্স জেৎকম্সের সহানুভূতি এ 
দকে ছিল । 

এদিকে রাজ্য-রক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের তিন-আইনে বহু লোক গ্রেপ্তার হতে 
লাগলেন । 

সরকার শেষ অবাধ “বেঙ্গল আ্যাম্বুলেন্স কোর করতে অনুমাত দিলেন। ডাঃ 
সুরেশ সর্বধিকারীর চেষ্টা এ বিষয়ে ফলবতা হয়। বাঁপনচন্দ্র পাল প্রাদেশিক 
আত্মবর্তৃত্ব ও বয়-স্কাউটের স্থান দাঁব করে কিছন কিছু লিখতে লাগলেন। এতে 
কাজ হয় নি। পরে কিন্তু “বেঙ্গল রোজমেন্ট' নামে একটি সৈন্যদল খুলতে হয়েছিল । 

ময়মনাঁসংহে খাজনা আদায় করার এক আঁভিনব উপায় অবলাদ্বত হল। বাছা 
বাছা কয়েকটি ধনী লোককে জানিয়ে দেওয়া হল দেশের কাজের জন্য টাকা দরকার । 
এমনি টাকা না দিলে জোর করে আদায় করা হবে । সে আঁপ্রয়তা করা কারও বাঞ্ছনীয় 
নয়। নিরাপত্তার চিহস্বরপে একটি মাদীল দেওয়া হত। এই মাদল দেখালে 
ধাজনা-আদায়কারী দেশী পঞ্টন তাদের নিরাপদে ছেড়ে চলে আসবে । এই উপায়ে 
খাজনা আদায় হতে লাগল । 

সে সময় মধুবাবু বা সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ ছিলেন ময়মনাসংহ কেন্দ্রের নেতা । 
হেমেনবাব্‌ অন্তরাণ হয়ে গিয়োছলেন। মধন্বাবদর ণপতা সবার শ্রদ্ধেয় । তিনি 
দেশের জন্য প্লে নির্দেশে কাজ করে গেছেন । তাঁর দেশতান্তর মাধুরী দেখলে 
[বমোহত হয়ে যেতে হত। 

ন্রপূরা জেলাতেও টাকা আদায়ের এই আভিনব উপায় অবলাদ্বত হয়। একবার 
টাকা আদায় উপলক্ষে দেশী পঞ্টনের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের একটা খণ্ডযং্ধ হয়ে যায় । 
টাকা যে দিতে এস্সোছল গ্রাম থেকে, সে কুমিল্লা শহরে প্লিস লাইনের কাছে টাকা 
পেশছোবার জায়গা "স্থির করে । গোপনে প্যালসকে খবর দিয়ে রাখে । টাকা আদায় 
করে আনার সময় সশস্ঘ পুলিস চ্যালেঞ্জ করে৷ উভয্নপক্ষে গুলা চলে। 

“ডাকাতি কথাটা শুনতে ভালো লাগত না। প্রকৃতপক্ষে 'স্থর হয়ে গ্াঁছয়ে না 
বসা পর্যদ্হ একটা নতুন সরকার বলপ্রয়োগে খাজনা আদায়ের নীত গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন়্॥ আমাদের কাগজে সেজন্য এইভাবে লিখতাম ৷ ডাকাতি না বলে বলতাম 
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4 ৫1011150181100 [২০০1৫ বা স্বদেশশি সরকারী বিবরণ । একটা রাজ্যপাট উল্টে 
ফেলতে হলে তার জায়গায় আরেকটা রাজ্যপাট প্রাতষ্ঠিত করতে হয়। ইংরেজের 
্রভুত্ব যখন গ্বীকার কার না তখন নিজেদের একটা সরকার বিভাগ আড়ালে আবডালে 
হলেও দাঁড় করাতে হবে। ইংরেজীতে একে বলে 910800%/ 0৪১116/--অদশ্য 
রাজাপাট । 

এই ক্ষুদ্র বীজ জাতাঁয় মনে একাঁদন বড় করে স্পর্ধা জাগাবে, যাতে করে স্বরাজ 
সরকার বা জাতণয় সরকার সময়মতো ফুটে উঠবে। বিদ্লবী ধারণা তার সময় 
(সাধারণ লোকের হিসাবে অসময়ে ) হিসাব করে অনন্য সাধারণ উপায়ে । তার 
সোঁদনকার সে সময়টা সাধারণের কাছে একটা বে-আদবী বা বে-আম্দাজধ স্পর্ধা বা দগ্ভ 
ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু কালক্রমে এই দণ্ভই হয়ে যায় সাধারণ। সত্য । আমাদের 
একটা সরকার না থাকলে ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ দীর্ঘকাল চালু রাখবে কে? তাই এ 
আভমান। এই অভিমান নিয়ে আমাদের সরকারী বিবরণে বিদেশ সরকারের 
বিবরণগীল্গর পাঙ্টা জবাব দেওয়া হত। 

এরপর সালখেতে একটা যুম্ধ হয় । কিছু লোককে গ্রেপ্তার করতে এলে এটা 
সংঘাঁটত হয় । সালখেতে বাসা ক'রে অতুল ঘোষ, সতীশ চক্রবতাঁ ও যুগল দত্ত 
থাকতেন । ঘটনার দিন অতুল ছিলেন না। ঘাঁট সদলবলে 'ঘিরে ফেললে গুল" 
ছুড়তে ছ্ড়তে বিস্লবীরা বেরিয়ে পড়েন । ইংরেজ সিপাঁহরা সরে গিয়ে প্রাণ 
বাঁচায় । যুগল দত্ত পরে কিছু দুরে গ্রেপ্তার হন। সতাঁশ পটাসিয়াম সায়ানাইড 
খান। কিন্তু ভাগ্যক্রমে বেচে যান; তার হার্ট সেই থেকে দুব'ল হয়ে যায় । 

পত্ত“গীজ রাজ্য গোয়ায় বিনয়ভ্ষণ দত্ত ও ভোলানাথ চ্যাটাজ? যায় । সেখান 
থেকে বিদেশের সঙ্গে খবরাখবর চালাত । এখানে কিছু জামনি ও তাদের ফিছু 
জাহাজ নজরবন্দী ছিল । এক মারাঠী যুবক বিশ্বাসঘাতকতা করায় এরা ধরা পড়ে। 
এদের খুব নির্ধতিন করা হয়ন। ব্রিটশ সরকার প্রচার করে ভোলানাথ নাক পুণা 
জেলে আত্মহত্যা করে । অনেকে কিদ্তু মনে করেন তাকে হত্যা করা হয়েছিল । 

এরপর চন্দননগরে দিল্লীর প্ালস ও বাংলার পুলিস ফরাসি পুলিসের সাহাযো 
এক জায়গায় খানাতল্লাশ করে। কিন্তু কেউই গ্রেপ্তার হয় 'নি। ১৯১৬ সালে মা 
মাসে এটা ঘটে । সেখানে আমরা নামকাটা সেপাই সবাই ছিলাম । অতুল ঘোষ, 
সতীগ চক্রবত, অমর চ্যাটাজাঁঁ, নালনীী কর বিজয় চক্তবতাঁ এবং আমি । আমরা 
কেউই ধরা পাঁড় নি। সোদিন সদলবলে উপাস্থত ডেনহুযাম, ট্েগার্ট ও লোম্যানকে 
খর ফাঁক, দেওয়া হয়। আমাদের পঙ্াতক থা ভবনরে জাঁবনের কাছিনা বধ জায়গায় 
রোমাগকয় । সে-দর কথা এখানে লিখছি না। 

।গাদফেংজাপান খেকে নরেন খবর পাঠায় । চীনের সঙ্গে 'যোগজ্খাপনের বার 
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আরম্ভ হর । ১৯১৬ সালে এীপ্রল মাসে আম ও নলিনী কর ছদ্মবেশে পুলিসের 
চোখে ধুলো দিয়ে পূর্ববঙ্গ ও আসাম যাই । পর্বেই পাঁটগোপাল এবং বিজয় 
চক্বতণণকে পাঠানো হয়োছল । আসাম থেকে ভুটানের মধ্য দিয়ে দক্ষিণে তিত্বতের 
খানিকটা হয়ে সিচোয়াং প্রদেশে যাবার পথ ধরা স্থির করা হয়। 'সিচচোয়াংএর 
রাজধানী চেংটু । দ্বিতীয় বিশবষুদ্ধের বাজারে রাজধান? হয়োছিল চুংকং ৷ জাপানের 
চাপে রাজধানী বদল করা হয়েছে এখানে । িচোয়াং আত্মনির্ভর প্রদেশ । এ স্থানাট 
বিদেশীরা কোনোঁদন আক্রমণ করতে পারে নি। ভুটান অবধি স্থানে স্থানে রিলে 
রেসের মতো লোক চলে 'গিয্লোছিল। কিছুদূর অন্তর একটা করে আড্ডা করে শেষ 
আড্ডাটি ভুটানে গ্যাঁপত হয় । আসামের উত্তর-পর্্ব সীমান্তে লিডোর একটি আড্ডার 
পাঁরকঙ্পনা হয় । এখান 'দয়ে উত্তর বমার রাস্তা পড়ে । বমার ভামো হয়ে চীনে 
যে রাম্তাঁট গেছে সেখানেও একটি আড্ডার প্রস্তাব করা হয়। 

১৯১৭ সালে আবার অগরদার ডাকে আসাম থেকে বাংলায় ফির । এ সালের 
এপ্রিল মাসে পদ্মার দু,পারের সংগঠন দুটি সমবেত চেষ্টায় আবার এক হয়। দুটি 
সংগঠন আলাদা থাকার কোনো তাৎপর্য আর নেই এটা বুঝতে লেগোঁছল বহুদিন । 
১৯১৩ সালে পুনার্মলনের চেষ্ট। আরম্ভ হয় । কিন্তু অমৃত হাজরা গ্রেপ্তার হয়ে 
যাওয়ায় তা কাজে পাঁরণত হতে পারে নি। তবে সহযোগ বজায় ছিল। ঘা খেয়ে 
খেয়ে উভয়পক্ষের যা বহুদিন আগে হওয়া উচিত 'ছিল তাই কাজে ঘটল । দুঃখের 
বিষয় এই মিলও ১৯২০-২১ সালে আবার ভেঙে যায় । আমরা বাইরে যা কার জেলের 
মধ্যে মনোরঞ্জন গৃঞ্ধ সে চেষ্টা করোছলেন। পরে আবার উভয়পক্ষ জেলে আসায় 
১৯২৫ সালে 'সাম্মালত সংঘ' হয়। দূভার্গের বিষয় আবারও দলাদাল হয় 
এবং ১৯২৯ সালে শেষবারের মতো রিনি হয়ে যায়। কথাটা একট: বিশদ 
করে বাঁল। 

১৯১৭ সালে অগরদা, অতুল ঘোষ চন্দননগরে থাকতেন । ঢাকা অনুশীলনের 
নাঁলনী ঘোষ, প্রবোধ বাস পুলিস-সাম্ঘীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে কলকাতার বদ্দী- 
নিবাস. 'ডালাম্ডা হাউস' থেকে চম্পট দেন । ভারা আশ্রঃয়র জন্য চন্দননগরে আসেন । 
মতিবাবর সহায়তার তৃঙ্ননা মেলে না। ১৯৬৪ সালে চন্দননগর প্রবর্ক সংধের 
গার মাতলাল রায়র প্মৃতিসন্দির নিমার্থকঙ্পের আব্দেনপর প্রচার করা হয়। 
তাতে আছে আরারপ্কুর মানিকতলার বাগানে গোপনে গঠিত' বিশ্লবকেন্্র ভাঙিয়া 
গেলে চন্ধননগরে নতন বিশ্লবকেন্দু গঠন কাঁরলেন প্রীতিশাল রায়, শ্রীপচম্তর. ঘোষ, 
অমরেন্ছনাথ চট্টোপাধ্যায় ও যাবুরাম কর-এই চারজনে'। লবাইয়ের জা্ররগ্থল 
সৌঁদন তান। এখানে 'অনু্শীলন'-এর গুৎকালীন নেতা অমৃত সরকার আন্ডা করে 
হিলেন। সঙ্গে অন্য সুতাযা থাকতেন। বনায়করাও কাপূলেও .(গুর়যো 'সভোন ১. 
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কলকাতায় যাতায়াত করতেন । গুরা অমরদার কাছে মলনের ইচ্ছা প্রকাশ বরেন। 
অমর্দা আমায় ডেকে পাঠান । গুদের দক থেকে নাঁলনীবাবু (ওরফে রাজেনবাবু ) 
এবং কাপলে প্রাতানধত্ব করেন । আমাদের তরফ থেকে সতথশ চক্রবর্তা এবং আম 
থাকি। প্রায় একমাসের কাছাকাছি আলেচনা চলে । তারপর উভয়পক্ষের রাজখনামায় 
মিলন হয় । 

অতুল ঘোষ শব্লুর গাঁতীবাঁধ সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করেছিলেন । 
একগ্দন ফরাসি দপ্তর থেকে খবর পাওয়া গেল পরের দিন কলকাতা থেকে ইংরেজ 
আফসার এবং প্রহরীর দল আমাদের ধরতে আসবে ॥ ব্যাপারঠা এইরকম হয় ॥ শিবরাম 
শেঠ সংবাদ প্রথমে পান। তিনি তাঁর ভাই দরগ্গাদাসবাবকে জানয়ে দেন। 
দূর্গাদাসবাবু জানান মাঁতলাল রায়কে । সেখান থেকে অতুল জানতে পারে। 
তাছাড়া শেঠভ্রাতাদের সঙ্গে অতুল পাঁরচিত ছিল। 'অনুশীলন'-এর আড্ডাগুলি 
আগেই পুিসের নজরে এসেছিল । বিখ্যাত ধনী রূপলাল নন্দীর একটি বাঁড় এই 
সময় তোর হচ্ছিল । মন্মথ রূপলালবাবুর সরকার সেজে সেই কাজের তদারক করত । 
অমরদা চুপিসাড়ে একটি ঘরে বন্ধ থাকতেন । দিনে নিঃসাড়ে বন্দী, রান্নে মৃস্ত্র-- 
শোঁচ, স্নান-আহার সারতেন । বন্ধুদের সঙ্গে দরকারমতো কথা বলতেন । আম 
আসাম থেকে এসে এ+র এধবর্ষে এ*বর্ধবান হই । যাই হোক, অমরদার পরামর্শমতো 
দুই দলের সব লোক তাঁর কাছে রইলাম । পরের দিন যুদ্ধ হবে ঠিক রইল । কিন্তু 
দেখা দিল ধর্মসংকট । রূপলালবাবু কিছ? জানতেন না। তাঁর বাঁড় যুষ্ধক্ষে2 
করলে ইংরেজ ও ফরাসি সরকার তাঁকে নিয়ে কুরুক্ষেন্ন করবে । তাই ঠিক হল এ-বাণ্ড় 
ভোরে ত্যাগ করে যাওয়া হবে, তারপর যেখানে যুদ্ধ বাধার বাধবে । আমাদের তরফ 
থেকে সারারাত গঙ্গার ওপর নজর রাখা হল । আমাদের বাড়ির সামনে একটা দোকান 
ছিল । সারারাত সেখানে সেদিন আলো জবলতে দেখা গেল। বুঝলাম ওরাও 
'অনুশীলন'-এর বম্ধদের অনুসরণ করে এদিকে এসেছে । যাই হোক ভোর-ভোর 
সময়ে গঙ্গার ঘাটে একটা লণ্চও এল । তাতে টেগার্টকে চেনা গেল । আমরা স্নানাদি 
সেরে বোরয়ে পড়লাম । আমি ও নলিনী অপরূপ মোস্লেম সাজে একদিকে চলে 
যাই। আমরা দেখলাম চন্দননগর থেকে বাইরে যাবার সব পথ অগলানো রয়েছে । 
একটা মাঠ পেলাম । সেথায় একটা শুকনো নালা ছিল। সেইটাকে ট্রে-রপে 
ব্যবহারের মতলবে সেইথানে নামলাম । অন্যেরা নটবর দাসের বা'ড়তে আশ্রয় নিলেন । 

সারা দিন গেল । ছু ঘটনা ঘটল না। সন্ধ্যায় বেরুলাম বন্ধুদের খবর 
সংগ্রহ করতে এবং রান্রিবাসের বাবস্থা কণ করা যায় তার চেদ্টা করতে । গঙ্গার ধারে 
একটা বেগে দণ্বজ্ধূতে বসে ভাবাছ, এমন সময় ভারিকি গোছের একটা লোক এসে 
পাশের বে দখল করল । ক্রমে কয়েকজন লোক তাকে সেলাম করে দাঁড়িল। তাদের 


৪ 
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মুখেই প্রথম শুনলাম কেউ ধরা পড়ে নি। তিনি আদেশ দিলেন গঙ্গার ঘাট এবং 
স্খলপথের বেরুবার ঘাঁটগুলো কড়া পাহারায় রাখতে । তিন দিন এ বাবস্থা থাকে 
যেন-প্রড়ুরা” সবাইকে ধরবেই । 

এরপর আমরা উঠে সম্তর্পণে চলতে লাগলাম । গোঁন্দলপাড়ায় নিরাপদবাবর 
খোঁজ করলাম । সেইখানে আমাদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবার লোক পেলাম । সে 
পেশছে দিল নটধরবাবুর বাড়তে । আবার নরক গুলজার ! 

মন্মথ বিশ্বাস-_-এখন নাম হয়েছে বিধু-__ রাসবিহারী ভারত ছেড়ে যাবার পর, 
চন্দননগরে ছিল । এইবার সে নালনগ কর ও আমার সঙ্গে আসাম চলল ১৯১৭ সালে । 
আমরা এখন বাংলা, বিহার ও আসামের ন্ত্রতত্র যাওয়া আরম্ভ করি। গ্রামের লোকেদের 
মধ্যে ্বাধিকারের জ্ঞান জাগরণের কাজ চলতে লাগল । বড় বড় সভা করে আমাদের 
লোকেরা বন্তুতা দিত না। কছ7 কিছ লোক বেছে তাদের সঙ্গে মিশত এবং তাদের 
মারফত বাকিদের মধ্যে বাতা চালিয়ে দিত । পরাধীনতা গেলেই তাদের অর্থনৈতিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক সুদিন আসবে এটা কৃষকমারেই বুঝত ॥ জাঁমদার থাকবে না, 
জাঁমদারর জম সব তাদের হয়ে যাবে এইটাই কৃষকদের মনে আপনা থেকেই আসত । 
তাতেই কিছু রসান দিয়ে দিলে অর্থনোৌতিক ও রাজনোতিক দগ্গাতর কথা তারা ধরতে 
পারত। একবার একটি গ্রামের লোক বলোছিল, “বিদেশীরা ক'জন? আমরা 
দেশসুদ্ধ লোক যাঁদ একটা করে খড় ফেলে আগুন লাগিয়ে দিই, তাতেই ত ওরা ভগ্ম 
হয়ে যাবে । গ্রামের মধ্যে যাকে মাতব্বর করে ছাড়া হত, সে যে কিভাবে বাকিদের 
বুঝোত তার নমুনা এর থেকে পাওয়া যায় । 

মিলনের পর আমি আসাম-ভুটান পথের আজ্ডা থেকে অনুশীলনের নলিনী 

ষের আহ্বানে গৌহাটি যাই। সেখানে তখন নালনী ঘোষ, অমরদা প্রভাত 
থাকতেন। কথাবাতাঁ সেরে আমি বিহারে চলে ধাই। এটা হবে ১৯১৭ লালের 
সেপ্টেম্বরে । এরপর ১৯১৮ সালে ৯ই জানুয়ারিতে হয় গৌহাটিতে যুদ্ধ । ওখানে 
যাঁরা ছিলেন তাঁরা দুটো বাড়িতে থাকতেন । একটায় ছিলেন নাঁলনী ঘোষ, প্রভাস 
লাহিড়ী, তারাপ্রসম্ম দে; অপরটায় নরেন ব্যানাজ, নালনী বাকচী, প্রবোধ 
গ্রাশগৃপ্ত । অমরদা প্রথমোস্ত বাঁড়তে ছিলেন । তাঁদের ধরতে গিয়ে এই ব্যাপার হয় । 
এখানে প্রভাস লাহিড়ী জখম হয়ে পড়েন। [তান ও নাঁলনী ঘোষ গ্নেপ্তার হন 
আহত অবস্থায় । এ সময় দলের নেতা ছিলেন নালনগ ঘোষ । অমরদা সরে গড়তে 
পারেন । নলিনশ বাকচণ প্রভৃতি অন্ন পালিয়ে যান। অমরদা ছিটকে এধলা 
হয়ে পড়েন ও জঙ্গলে পথহারা হন। এক আশ্চর্য ঘটনার কথা--একটা বাঘ তাঁকে 
পথ দেখায় । | 
আরো কিছুদিন বারে ঢাকা কল্তাবাজারে গুলী চালাচাঁল হয়। রণ 
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মজুমদার মারা ধান । নালনী বাক্‌চীও আহত হয়ে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হন। একজন 
গোয়েন্দা দারোগা বিষম আহত হয় । নালনী বাক্চীর কাছে পুলিসের লোক কিছু 
কথা আদায় করতে গেলে তান আঁবচল গাম্ভীর্ষের সঙ্গে বলেন, 70০0070 ৫7501 
176. [1,570 016 17 [০৪০০.--আগাকে বিরন্ত করবেন না, আমায় শান্তিতে 
মরতে দিন ।ঃ 

মনে পড়ে শ্রদ্ধেয় হেমেন্দুনাথ আচার্য ১৯১৫ সালের বোদ্বাই কংগ্রেস থেকে ফিরে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করোৌছলেন । এ সময় বালে*বর যুদ্ধের মনোরঞ্জন ও নগরেনের 
চিঠি তাঁকে দেখানো হয় । সেই ফাঁসর আগের লেখা চিঠি । 

হেমেন্দ্রবাবু চিঠিখানি পড়ে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলেন না। সে সময় 
তাঁর সেই ভাব দেখে ঘরের মধ্যে কেউ স্থির থাকতে পারেন নি। বারের উপাদানে 
গড়া ছিলেন হেমেন্দ্রবাব। তিনি বললেন, এক উত্তর দেওয়া চাই! কিআর হবে? 
বাঁচি আর মার, আমাদের মাথা উ“চু রাখতেই হবে ।, 

তাঁর কাজ তান করেছিলেন । কিন্তু কিছুদিন পরে তানি গ্রেপ্তার হয়ে রাজবন্দণ 
হন । ময়মনাঁসংহে অন্ততঃ বাঁজতপুর অণ্লে সংগঠন চলে গিয়েছিল সাধারণ লোকের 
মধ্যে ৷ সেখানে স্মরণ করার যোগ্য লোক বন্ধুবর নরেশ চৌধুরী এবং সূরেন ঘোষ । 
আর এমনটি হয়েছিল হগাঁল জেলার কামারকুণ্ড অণলের গ্রামে । ভেলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
এর জন্যে চিরস্মরণণয় ৷ নালকুি স্টেশনে নেমে যেতে হত ভোলানাথদের গ্রামে । 


তৃতীস্ম পরিচ্ছেদ 


সব দেশ বলে, স্বাধীনতার রাস্তা কণ্টকাকীর্ণ। “বাহবে মলয় বায়ঃ ভেসে যাব 
রঙ্গে ক'রে স্বাধীনতা আনা যায় না। স্বাধীনতা হরণ করে সাম্াজ্যবাদীরা তাদের 
হন স্বার্থে। সে স্বাথ্থ কি কি ?-ব্যবসায়ীরা তাদের টাকা খাটাবে পরের দেশে 
ধাতুর খাঁনতে, তেলের খাঁনতে অথবা তিল সরষে পাট প্রভাত অন্য কোনো লাভজনক 
ব্যাপারে । কলের তৈরী পাকামাল বেচে বেশী লাভ করবে পদান্ত কাঁচামালের 
বাজারে । সেই টাকা মারা না যায় সেজন্য তারা নিজ রাস্ট্রের কাছ থেকে 
আধিকার নেয় । 

অথবা 'নজ দেশের নিরাপত্তা ও রক্ষণাবেক্ষণের সুবিধার জন্য । কিম্বা পরের 
দেশে নিজেদের বাণিজ্য, ধর্ম বা কৃম্টি প্রচারের মত্ততায় । কখনও বা রাজোর এলাকা 
বাড়িয়ে সুখ পাবার নেশায় । এইসব কারণে সাম্রাজ্যবাদীরা পরদেশের গ্বাতন্দ্য নষ্ট 
করে দেয়। এই বিরাট স্বার্থের বিরুদ্ধে পদানত জাঁতকে মাথা তুলতে হবে। 
পর্বতগ্রমাণ ভার বহন করার মতো শীল্ত আসে যে পথে তা বড়ই বম্ধূর ও কণ্টগ্রদ । 

ভারতে যারা দুভোরগ ও আত্মদানের পথে স্বাধীনতা আনতে বোরয়োছল তাদের 
সভা-সমিতি ক'রে খবরের কাগজের প্রবন্ধে নিবন্ধে গাঁলি-গালাজ করা হতে লাগল । 
যারা ( সাংবাঁদক ও রাজনীতিকরা ) এরূপ অপকর্ম করত তাদের উৎস ছিল কতকটা 
রাজভয়, কতকটা রাজভান্ত । কর্মাদের তাতে বলার কিছ ছিল না। “যার জন্য 
চুর কার, সেই বলে চোর'--এটা ত সর্ববাদিসম্মত সত্য | 

১৯১৪ সালে যুদ্ধ যেমন আরদ্ভ হল “স্টেটসম্যান' কাঁ চমৎকার তোয়াজ করে 
লিখতে লাগল ! ভারতবাসীদের স্বর্গে তুলে দিল। বাংলার দূুলালদের বাছা 
বাছা বিশেষণে বিভূষিত করতে লাগল । কিছুদিন বাদে, যেমন সময় এগ্‌তে লাগল 
দেশ) ও বিলাতী পন্রিকাগলিতে মন্দ বিশেষণ ব্যবহারে পাল্লা দিতে লাগল-_ 
10209010100) 78167012106) 0085021019, 9111, 8%11-06৫৫5-৫001 
ড০৪৫৪-দের উদ্দেশে । 

এমন দিন যখন যাচ্ছিল, সেই ১৯১৫ সালে গাম্ধিজী দাক্ষণ আফিকা থেকে দেশে 
ফিরলেন । দক্ষিণ আফিকার ভারতবাসীদের জন্য আন্দোলনের নেতৃত্বে এ'র সুনাম 
রটে গিয়েছিল । এদেশে এমন একজনও নেতা ছিলেন না যাঁর নেতৃত্ব অসহ্কোচে 
হিন্দু-মুসলমানশ্খন্টান মানত ৷ গাম্ধিজীকে কিন্তু সে-দেশে মানত । এইটাই এ"র 
বিশেষ পাঁরিয় । ১৯০৭ সালে আমার রাজনশতিক জ্ঞানবৃদ্ধির প্রধান সহায়ক আমার 
আগ্রজ মেজদা মাথনগোপাল--গাদ্ধিজীর নেতৃত্বের খুব গুণ-গাঁরমা আমায় শোনাতেন। 
১৯১৩ সালে সতীশ সেনও সেই কাজ করোছলেন । এ+দের দৌলতে আমি গাম্ধিজর 
প্লাত খুব প্রত্থাসম্পন্ন হয়োছিলাম | গৃণণর গুণ কে না মানে? 


ধবগ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৭৩ 


গাম্ধিজী দেশে এলে তাঁর রাষ্ট্রনোতক গর. শ্রীষুন্ত গোখুলে উপদেশ দেন তান 
যেন একবছর ভারত ঘুরে দেখেন। বিনা আঁভজ্ঞতায় যেন বস্তূতা না করেন। 
দেশভ্রমণে বোরয়ে গাঁন্ধজী বাংলায় এসে উপনীত হন ১৯১৫ সালের শেষ 'দিকে। 
ইউনিভার্সিট ইনস্টিটিউটে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয় । তাতে প্রধান বস্তা 
ছিলেন বাংলা সরকারের রাজনশীত 'বভাগের মাঁলক 'প. ি.লায়ন । একথাঁন পুঙ্তিকাও 
ছাঁপয়ে বিতরণ করা হচ্ছিঙ্গ। লায়নসাহেবের বঙ্কৃতা এতে ছিল। তান বলতে 
চাইছিলেন -তানি একজন বাঙালী ৷ বাঙালী মা'র পেটে না জন্মেও যতটা বাঙালশ 
হতে পারা যায় ততটা বাঙালী তান ছলেন। তাঁর দেশের প্রাত অঙ্গগীল-নদেশে 
কোনো ভাবী এাতহাসিক যাঁদ বলে-_ এই দ্যাখো দেশদ্রোহীদের আবাস, তাহ'লে সে 
কথা তাঁর প্রাণে শেলসম বিদ্ধ হবে । অতএব ভাই ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, কুটিল কুপথ 
ছেড়ে ভালো ছেলের মতো যুম্ধ-উদ্যোগের কাজে এসে লেগে যাও। কমসে কম 
দুরন্তপনা ছেড়ে দাও । দূুনাঁতিপরায়ণ, নানা অপরাধে অপরাধী ভারতের ভাগা- 
আঁধারকারী দুষ্ট ছেলেরা সুয্ান্ত শোনো । 

গাঁন্ধজী সেই সভায় হঠাৎ উঠে বলে ফেললেন--বাংলার বিস্লবী তরুণরা 
পথভ্রষ্ট হতে পারে, কিন্তু তাদের দেশপ্রেম খাঁটি সত্য বস্তু। আমাদের তাদের ঘৃণা 
করা উাঁচত নয়। লায়নসাহেব ও ইংরেজদের ধামাধরাদের কাছ 'বনামেঘে বস্ত্রপাতের 
মতো শোনাল এই উন্ত। 

১৯১৬ সালে বেনারস হিন্দু বিশবাঁবদ্যালয়ের উদ্বোধন উপলক্ষে বহ? লোক সেখানে 
সমবেত হয়েছিলেন । মালব্যজী এককোটি টাকা চাঁদা তুলেছিলেন । আঁধকাংশ 
টাকা ছিল দেশীয় রাজ্যের রাজাদের । গাম্ধিজীকে কিছু বলতে অনুরোধ করায় 
[তাঁন বললেন এখানে যে শিক্ষা দেওয়া হবে তাতে যেন দেশের প্রতি প্রকৃত ভালবাসা 
জন্মায় । যেমন ভালবাসা বঙ্গের বিগ্লবাঁদের মধ্যে দেখা যায় ।, রাজা রাজোয়াড়রা 
বন্ত-তা স্থল থেকে উঠে গেলেন। 

এঁদকে কলমে বিনা বিচারে প্রায় দচহাজার লোক ব্যান্তগত স্বাধীনতা হারাল 
রাজ্যরক্ষা-আইন এবং ১৮১৮ সালের 'তিন-আইনের কল্যাণে । আমরা /১৫10115021100 
[২০১০:এ 'লাঁখ--ভাগ্য যা করেন ভালোর জন্য করেন । ভারতকে গণতান্বিক 
য্স্তরাষ্ট্র হতে হবে । তার শিক্ষা মন্দের ভিতর 'দিয়ে এসে যাচ্ছে । পচি বছর অন্তর 
ইংরেজ বড়লাট পাঁরবর্তন করে । সমস্ত প্রদেশগুজিকে গুছিয়ে একটি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের 
অধীন করেছে অথচ প্রাদেশিক শাসনযম্ত্ও বজায় রেখেছে । এর ফলে বিস্লবারা 
যখন গণতান্রক যায্তরাম্ট্র গড়ে তুলবে, দেশবাসী আঁবসম্বাদে তা মেনে নেবে । আজ 
ইংরেজ আধা-সামারক আইনের বলে দেশকে যেভাবে নিযাঁতিত ও নিপাঁড়িত করছে 
তাতে স্বাধীনতা অজরনের সাত্যকার সংগ্রামে যে বিভগীষকার ভিতর দিয়ে দেশকে যেতে 


৩৭৪ বিপ্লবী জীবনের গ্মৃতি 


হবে তার সাধনা এনে দেওয়া হয়ে যাচ্ছে। ভাগ্যলক্ষরীকে ধন্যবাদ--স্বাধীনতা-রথের 
মুখর ধ্বনি আমরা পবাহেই শুনতে পাচ্ছি। যার আসার আওয়াজে প্রাণ বিকল হল, 
তাকে দেখতে সর্ব পণ কে না করবে ? 

প্রত্যেক বিনা বিচারে আটক আসামীর জন্য অন্ততঃ বিশজন নতুন ব্যন্তি সরকারের 
প্রতি বিরুপ হতে লাগল । এরা আটক বন্দীদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধ-বাম্ধবের মধ্য, 
কিছু-বা সাধারণ দেশপ্রোমক মানুষ । দু'হাজার লোককে আটকে উসকানো হল প্রায় 
চাঁ্পশ হাজার লোককে । সবচেয়ে একাঁট 'বিশ্রী ঘটনা অনুষ্ঠিত হয়ে এই ব্যথা বাড়িয়ে 
দিল । বাঁকুড়া জেলার ই*দেশ গ্রামে সিম্ধুবালা নামে এক মাহলার নামে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বেরোয় । পুলিস গ্রামে গিয়ে দেখে এই নামে দুই মাহলা আছেন । তাঁরা 
আবার একবাড়র লোক নন । পুলিস সপারিন্টেন্ডেন্ট কাকে ছেড়ে কাকে ধরেন ঠিক 
করতে না পেরে দুজনকেই গ্রেণ্ডারের হুকুম দেন। এদের মধ্যে ছিলেন একজন 
অন্ভঃসত্বা । তাঁদের হাঁটিয়ে স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হয়। পরে বাঁকুড়া জেলে রাখা 
হয়। এ নিয়ে তীব্র আন্দোলন চলে । সেকালের বঙ্গীয় আইনসভায় আখল দত্ত 
ও ফজলুল হক-এর বন্তুতায় আঁদ্ন বার্ধত হয়। তখন একজন 'সিম্ধুবালাকে ছেড়ে 
অন্যজনকে কিছাদন আটকে রাখা হয় । প্রকৃত সিম্ধ্বালার স্বামশ দেশপ্রোমিক দেবেন 
ঘোষ ই. আই. রেলের 'তিলজলা কোঁবনে কাজ করতেন । বিস্লবী-বীর ভ্‌পেন্দুকুমার 
দত্ত এ*র আশ্রয়ে ফেরারী আসামীদের রাখার একটি কেন্দ্র করে। দ.ভাগ্যবশতঃ কৃ 
সাহা ( কানাই সাহা ) পরে ধরা পড়ে এবং সব খবর বলে দেয় । দিম্ধুবালার স্বামী 
গ্রেপ্তার হন, িম্ধৃবালার ভাগ্যেও দৃভেগি ঘটে । 

কয়েকটি নেতৃস্থানীয় লোক নজরবন্দীদের সৈনিক বিভাগে ভাত করে নেবার জন্য 
দরবার আরম্ভ করেন ; ফোর্ট উইলিয়ামের কম্যান্ডিং আফসারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
কথা পাড়েন। সেনাপতি স্ট্রেঈসাহেব মন দিয়ে ভূপেন্দ্রনাথ বস; প্রভূতির নিবেদন 
শোনেন । শেষে বলেন, “এদের রাজভান্তর অভাবে এরা বন্দী । এমন লোক ত 
সৈন্যের মধ্যে নেওয়া যায় না। ইংরেজ সৈন্যদলে দুনাীতপরায়ণ লোক থাকতে পারে, 
কিন্তু তারা রাজভস্ত |; 

বাংলার লাট লর্ঠ কারমাইকেল ১৯১৬ সালে দুটি স্মরণীয় বন্তুতা দেন--একাঁট 
কলকাতায়, অন্যাট ঢাকায় । ঢাকায় তিনি রামকুফণ মিশনকে খোলাখুলিভাবে সদাচারের 
সার্টিফিকেট (৪০০৫ ০০০৫০ 06৫190206 ) দিলেন । বললেন, 'য্‌বকরা তাদের 
উদ্যম, উৎসাহের বিভিন্নমুখী পথ না পেয়ে রাজনৈতিক অনর্থপাতে মেতেছে । এমন 
অনেকে আছে যারা অসমসাহলিকতা প্রকাশের ক্ষেত খোঁজে । দামারক বিভাগে জায়গা 
না পেয়ে রাজনোতিক অবাঞ্চনীয় দূরাচারের ভিতর 'দিয়ে তাদের সাহাসিকতার দ্যোতনাকে 
চাঁরতার্থ করে। রামরুফ মিশনের সেবা বিভাগ দেখে উল্লেখ করেন, এই কাজ কত 


বিগলবশ জীবনের স্মত ৩৭৫ 


সুন্দর, কত মহৎ! যারা আত্মেংকর্ষের জন্য হ্রান্তভাবে রাজনীতিতে গেছে. তারা 
এখানে আর্ত ও রুদ্নের সেবার মাঝে কত বিশাল-ক্ষেত্র পেতে পারত ।, 

রামকৃষ্ণ মিশনের উপর থেকে যে সন্দেহের দাগ মুছে গেল তাতে কে না খ্াশ 
হয়োছল ? 

রামকুফণ মিশনকে মিছামাছ সন্দেহভাগণী করে রাখা হয়ৌছল । স্বামী সারদানম্দ 
বহ প্রয়াসে দোষ স্খালন করেন । 

কারমাইকেল (লর্ড রোনাঙ্গঙসে 2) কলকাতায় শীতকালে বলোছলেন, এই 
রাজনোতিক গপ্ত-সামাতিতে কয়েকটি বিভাগ আচ্ছ । কতক্কগালি লোক মাথার কাজ 
করে, কতকগুলি হল দেহ, বাকিরা হাত-পা । এদের মধ্যে এমনও লোক আছে যারা 
খুব বিদ্বান, চীরন্রবলে খুব ব্ল্লীয়ান এবং উন্নত। এমন লোকও আছে যে কখনও 
একটা আগ্রেয়াম্ত্ হাতে 'নয়ে ঘাটে নি। এদের সমর্থক ও ভভ্ক বিস্তর 

বাস্তবিক আমাদের এই বিকেন্দ্রিক সংঘে বহু শাক্ষত লোক এই সময় ছিলেন। 
এ বিষয়ে সকেশ্দ্িক সংগঠনের দৃষ্টি সে সময় যথেষ্ট পড়ে নি। এই বিকোঁ্দ্রিক 
প্রাতিষ্ঠানাটিকে সরকার “যুগান্তর আখ্যা দেয় । 

“.গান্তর-এর ইতিহাস খুবই গৌরবময় । ১৯১৩ সালে কাঁথর বন্যা-পাঁড়তদের 
সাহায্যার্থে মনোরঞ্জন গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে। তখন ময়মনাসংহের দল 
এন্দের সঙ্গে একযোগে কাজ করত । ক্লমে উত্তরবঙ্গ, পর্ববঙ্গ, আস'ম, পশ্চমবঙ্গজোড়া 
সংস্থা গড়ে উঠল । বিশ্বযৃদ্ধ এসে পড়ায় যতীনদাকে সবেপিরি নেতা -নবচিত 
করা হল। এটির নাম সরকারী কাগজপত্রে “যুগান্তর দেওয়া হয়েছিল । আবার 
ছ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালে বাংলার লাট কোঁসকে বারান্দ্র, অরাবিন্দ প্রমুখদের দ্বারা 
গঠিত 'দলের মধ্যে দলকে? ( অনুশীলন'-এর মধ্যে আর একটা নামহীন দল বা নতুন 
দলকে ) “যুগান্তর আখ্যা দিতে দেখা যায় । তাহলে মনের দিক থেকে যুগান্তর 
দলের কৈশোর ও যৌবনের কঙ্গনা করা ঘেতে পারে । বারীনবাবুরা যা করেন সেটা 
মানসরাজ্যে একটা অসাধারণত্ব আনে । কিন্তু তার শাস্ত, দঢ়তা, অগ্রাতহতকর 
কর্মচেম্টা পারলক্ষিত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় এবং তারও পরে । আর যেহেতু এই 
সংগঠনটি “ঢাকা অনুশীলন” থেকে একেবারেই পথক-তাই এর নাম “যুগান্তর 
হয়ে যায়। 

যাঁদ এইরূপে পারুপর্য ধরা যায় তবে এর নেতৃত্ব খুব উ“চুদরের ছিল স্বাঁকার 
করতে হবে! অলোকসামান্য প্রতিভাসম্পন্ন জগদঞগুরু শ্রী্রবিদ্দ, অমর বাঁর 
যতাঁশ্দনাথ এটর নেতৃত্বকে বিভূষিত করেছেন । 

১৯১৭ সালে দু, একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা প্লটে। লর্ড কারমাইকেল বদলি হয়ে 
যান, আসেন লর্ড রোনাজ্ডসে ( বর্তমানে লড' জেটল্যান্ড )। লর্ড রোনাম্ডসে 
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ভাবগ্াতক দেখে নিজে আটক বন্দীদের কাগজপন্ত্র দেখতে থাকেন। কলকাতার জেলে 
গিয়ে বন্দীদের দেখে আসেন । বাইরে হ্‌ড়ুম-দুড়ুম তখনও থামে নি। 'তান 
সিম্ধূবালাদের গ্রেপ্তারের জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন । আরও বলেন, "11৩ 595 ০? 
31780181010 118৬6 0011060 (1)6171561565 11000 001611119 02105 11101) 110 
০911717606 021 1001 02. ৮1101) 60021011015. ভদ্রুসন্তানরা গোরলা দল গড়ে 
তুলেছে- কোনো সরকার নিরাদ্বি'ন মনে তা সহ্য করতে পারে না। সরকারের প্রথম 
ও প্রধান কর্তব্য শান্ত ও শৃঙ্খলা রক্ষা-তা 'তানষে করে হোক করবেন। এরই 
কিছ পর্বে চুশ্চুড়াতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন হয়ে যায়। সেখানে সভাপাঁতি 
আঁখলচন্দু দত্ত বিনা বিচারে আটক রাখার তীব্র নিন্দা করেন। রোনাঙ্ডসেসাহেব 
সোঁদকেও কটাক্ষপাত করেন। আঁথলবাব; বলোছলেন--সরকার যা করেছেন তা 
279559016 0£ 1116 11100০11--নিদেষীদের ঝাঁকে ঝাঁকে হত্যা । এ নিয়ে সরকারা 
মহলে খুব হৈচৈ গড়ে যায় । 

ভূপেন্দ্রনাথ বস: প্রভাতি আঠারো জন ভারতীয় ব্যবস্থাপক নভারসভ্য রাজনীতিক 
শান্তি স্থাপনের জন্য একটা সংস্কারের খসড়া করেন । সেই পাঁরকজ্পনাটি বড়লাট 
চেমস:ফোর্ডসাহেবকে দেন, যাতে 'তাঁন সেট বিলাতে ভারত সঁচবের কাছে পাঠান। 
বড়লাট সোঁট পরীক্ষা করে বলেন যে, তিনি আরো ব্যাপক সংস্কারের জন্য ভারত 
সাঁচবকে লিখছেন । এই উপলক্ষে এক বন্তৃতায় বলেন, [16 7103৮, 117 
17018111981 0105%1008, ০010 ০০ 1680160 (0 09806 1 (00166 [001001)9+ (1106. 
ড/11)61689 736179] 15 00100110016 ৫1511000069 [01 (169 96215. 017616 
[00051 06 50106110179 110021061018119 1008 501016%11510.--পার্জাব ক্ষান্্বীর্ষ- 
পূর্ণ প্রদেশ । তাকে তিন মাসে ঠাণ্ডা করা গেল, অ-্ষতিয় বাংলা তিন বছর ধরে 
অশান্ত করছে । শাসন পদ্ধাততে কোথাও 'িছ: গলদ রয়ে গেছে ।, 

এরপর ভারত সচিব মণ্টেগ্ ভারতে আসেন। তিনি বড়প্লাটের সঙ্গে নানা প্রদেশে 
ঘোরেন এবং বহদীবধ লোকের বন্তব্য শোনেন। কিছদ একটা সংকজ্প ম্থির করে 
দেশে ফেরেন । 

এই সময় জেলের জীবনে অসহনীয় কিছু কিছ ব্যাপার ঘটায় মোঁদনীপর সেন্ট্রাল 
জেলে সবপ্রথম অনশন ধর্মঘট হয় । কিরণচন্দ্র মুখাজ এটি সুরু করেন। তার 
মিটমাট হয়ে যায় সাত দিনে । তারপর আলিপুর সেশ্ট্রল জেলে অনশন আরম্ভ হয় । 
এর মধ্যে কেউ কেউ বাহাত্তর দিন অনশনে থাকেন। এর মধ্যে ভপেন্দ্রকুমার দত্তের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ তিনি পণ্চাত্তর দিন উপবাসী ছিলেন । এদের 
বাভন্ন প্রদেশের জেলে স্থানাম্তারত করা হয় । তাঁদের দাবি শেষ অবাধ মেটানো হয় । 

তারপর অনশন ধর্মঘট হয় হাজারীবাগ সেস্ট্রাল জেলে । সৈথানে চৌষটু দিন 
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অনশন চলার পর মখমাংসা হয় । রাজবন্দগদের সঙ্গে বাবহার যে ভালো করা হত না, 
সেরকম কথা আলিপুরের সৃপারিপ্টেন্ডেন্ট কনেলি মূলভ্যান পরবতণ“ অনুসম্ধানকারী 
জেল কমিটিতে তাঁর সাক্ষ্যে বলোছিলেন । 


আমরা বন্ধুদের মধ্যে আবার অবস্থার পর্যালোচনা করোছলাম। দেশে যে শান্ত 
জেগেছে তার লগলাভঙ্গীতে তিনটে পর পর অবস্থা উদ্ভূত হয়েছিল। প্রথম পর্ষে 
এসেছিল 'বিনা বাধার কর্মপ্রচেন্টা । বাধা আসতে তা থেমে গিয়েছিল । এখানে 
১৯০৫ সাল থেকে ১৯১০ সালের কথা বিশেষ করে ভেবৌছিলাম । তারপরের অবস্থা 
এসেছে প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন থেকে কাজ চালিয়ে যাওয়া । সেই অবস্থা তখন 
চলছিল । ১৯১১ সাল খেকে ১৯২১ সাল পযন্ত । এবার তৃতীয় দশা আসছে। 
এটা গ্থায়ী হবে দীর্ঘকাল । প্রচণ্ড বাধাকে অগ্রাহ্য করে কাজ করতেই হবে। 
কমীরঁদের নিজেদের অর্থনৈ্িক সমস্যা নিজেদের পূরণ করতে হবে-আবার মরণ-পণ 
করে দেশের কাজে খেটেও যেতে হবে । এই সময় সতর্ক না হলে রাজনশীত অমার্জন”য় 
রূপে পা্কল হয়ে উঠবে । জোর করে ট্যাক্স আদায় করার কোনো সমথনযোগ্য কারণ 
থাকবে না যাঁদ নিজেদের খেয়ে বাঁচার জন্য এঁ টাকা খরচ হয় । তাছাড়া পরের স্কম্ধে 
ভর করেও বেশশীদন চলবে না। এটা রাজনীতির সাবালকত্বের অবস্থা । দুটো শশ্ত 
1জানিষ একসঙ্গে করার দিন এসে পড়েছে । দেশের কাজ করা শন্ত 'জীনষ,; তার 
চেয়েও শন্ত হচ্ছে নিজেদের গ্রাস/চ্ছাদনের ব্যবস্থা নিজেরা করে দেশের কাজ করা । 
অথচ সেই পরাঁক্ষাই আসছে । সেজন্য সবাইকে সংকটের সম্মুখীন হতে হবে। 
অর্থনৌতক দিক 'দিয়ে আমাদের তৎকালীন সঙ্গীদের আপন পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়াতে 
বললাম ॥ অবশ্য সর্ব সময়ের জন্য যারা খেটে যাবে তাদের জন্য একটা ব্যবস্থাও চাই । 
সহান্ভূতিসম্পন্ন এবং অর্থ-সামর্থ)সম্পন্ন লোক দেখে দলে টানা দরকার । তাদের 
সেইভাবে চলতে হল । রোজগার ও কাজের একটা সমন্বয় করা হল। আমার সঙ্গে 
গাণ্ডাকা দিয়েছিল যারা তাদের প্রত্যেককে রোজগারের জন্য খাটানো হতে লাগল । 
তাদের 'দয়ে নূন ও কেরোসন বিক্রি করানো হত, মুদীখানার দোকান করানো হত, 
হোটেলও করানো হয়োছল। সুতোর ব্যাপারেও কাউকে কাউকে লি করা হয়। 
মাথায় বোবা নিয়ে দূরে দূরে এইসব জিনিষ বিক্রি করতে যেতে হত। তাছাড়া আরো 
কয়েকপ্রকারের দোকান ও কারবার করানো হয়েছিল । আঁত কঠোর অবস্থার জীবনের 
ভিতর দিয়ে নিয়ে যাওয়া হতে লাগল । কেউ কেউ লাক্ষার ব্যবসা করল। আম 
ওদের সঙ্গে তো 'ছিলামই, তাছাড়া ক্ষেত্র পেলে ভান্তারি করতাম । এইরপে ক্রমে 
আর্থক সচ্ছলতা এল । তখন ধারা অথথনোতিক সংকটে দরে ছিল তাদের সাহাযা 
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পাঠানো হতে লাগল । আমি আমার সহকমদের সম্বন্ধে খুব গৌরব বোধ কার। 
তারা প্রকৃত দাঁরদ্রারতের মাহাত্মা নিজেদের জীবনে ফুটিয়ে তুলেছিল ৷ কাঠ কুড়িয়ে 
এনে রেধে শুধু লংকা-পোড়া, নুন দিয়ে ভাত খেয়ে দীনাতদীনের মতো জীবন 
নিয়ে বদন সেই ঘূবকেরা সানন্দে দেশসেবায় নিজেদের নিয়োজিত রেখোঁছল-_ 
ছোটখাটো সুখন্দুগখ, কে হিসাব রাখে তার ? তুমি যবে ডাকো মোরে_মা আমার, 
মা আমার! 

এদের কয়েকজনের নাম ব্যন্ত করে না গেলে ইতিহাসে রুটি থাকে এবং আমি 
পাপ-লিগু হয়ে পাড় । সব নাম হয়ত আদ্গ মনে নেই । তব; যতদূর পাঁর নামগণল 
বলে যাই। ময়মনাসংহের সতীশ ঠাকুর, পৃথবীশ বোস, ক্ষিতীশ বোস, কুশাভাই 
(ভালো নাম কুলেম্দ্রম্দ্র রায়), আর একজন ভালো কর্মীর নাম অশোক রায় ঃ 
ফাঁরদপুরের গিরীন্দুনাথ রায়চৌধুরাঁ, নগেন্দ্রশেখর চক্ুবতাঁ”; কুষ্টিয়ার নালনী কান্ত কর 
( যতীম্দ্রনাথের একান্ত অনুগত অনুচর); নদীয়ার মন্মথ বি*বাস (অমরদার 
অনুচর, রাসাঁবহারীর সাথী এবং বসন্ত বিশ্বাসের ভাই ); ময়মনাঁসংহের দীনেশ 
( আসল নাম বিনয়েন্দ্র রায় )। ছদ্মবেশের জীবনে নামও ছদ্ম থেকে গেছে 
অনেকের | 

আর একটি ছেলে এসোৌছল ভ্‌পেনের সঙ্গে দৌলতপুর থেকে । সেও বরাবর 
চাপা থেকে গেছে । তার প্রস্তাতির দিনগ্াীল কঠোর পরীক্ষার ভিতর দিয়ে গেছে; 
ছাই-চাপা আগুনের মতো সে দিন কাটিয়েছে আমাদের ভিতর । বহু কঠোর দাঁয়ত্বপূ্ণ 
কাজ তার মাথায় ছিল। ১৯৩০ সালের ড্যালহাউসি স্কোয়ার বোমার এবং চন্দননগরে 
ট্গ্রামের বীরদের রাখার ভার সে নিয়েছিল--সে হচ্ছে রাঁসক দাস। 

১৯১৬-১৭ সাল এসৌছিল বহাাবধ ভাঙা গড়া নিয়ে-অনেক কিছ; হারানো ও 
পাওয়া গিয়েছিল এসময়ে । 

বসন্ত চাটুজ্যেকে সার্থক হত্যা করে 'অন:শীলন'-এর কীররা। এ ঘটনা ঘটে 
কলকাতায় ৩০শে জুন। এর ফলে “যুগান্তর দলের ওপর হাত আগেই পড়ল 
কলকাতায় । নরেন শেঠের বাঁড় হানা দিয়ে মায় বিছানা বালিশ পর্যন্ত নণ্ট করে 
এগারোজনকে ধরে নিয়ে যায় । নিত্য ধর-পাকড়ের খবর পাই। আম সে সময়ে 
ময়মনাসংহে । দগাদন আগে একটা বেড়াজাল পেতে প্যালস জামায়, নালনা' কর ও 
সুরেন ঘোষকে প্রায় ধরে ফেলোছল । অদৃচ্টের জোরে আমরা পার পাই । আমি ও 
নালনণ একটি পাট গুদামে গা-ঢাকা দিয়ে রইলাম । খবরের কাগজে বসন্ত-নিধন 
প'ড়ে গাঁদর বাবুরা--“কালী মাঈ কি জয়' বলে এমন 'চংকার করে উঠল যে বহন লোক 
জড়ো হয়ে গেল। উল্লাসের মাতুনি সোঁদন ছিল এমনই ! 

এরপব মধ্‌ ও ক্ষিতীশ চৌধুরীকে ধরার পালা । তাদের ছদ'্নবেশে সাঁজয়ে 


বিস্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৭৯ 


পদলিসের চেষ্টা ব্যর্থ করে আমরা রংপুরে চলে আস । মধু যায় কাজের তাগিদে 
দিনাজপুরে । আমি তখন আগ্রয়হারা, চললাম কামাখ্যা । মতলব রেলে রেলে ঘুরে 
কয়েকটা দিন কাটাব । এর. মধ্যে যাঁদ একটা আড্ডা করে নিতে পার ভালোই, নতুবা 
পকেটে ছিল পটাসিয়াম সায়ানাইড--তারই সঙ্গে গাঢ় প্রণয়ে আবম্ধ হওয়া যাবে । 
মধ্দর সঙ্গে ছিল নগেন চক্রবর্তী । মধু তার কার্যসূচতে রেখোছল দিনাজপুরের 
পর কলকাতা যাওয়া । আমি তাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করলাম। কলকাতায় 
পুলিসের যেরকম শান্তি ও তৎপরতা, সেখানে যাওয়া মানে ধরা পড়া । একালে এক 
একটি বন্ধু ধরা পড়ে, মনে হয় পাঁজরার এক একটি হাড় খসে যাচ্ছে । মধু তার মিষ্ট 
হাসি দিয়ে আমায় একরকম নিশ্চিন্তি দিল যে, সে এমন সুবদ্দোবস্তে থাকবে যে 
পুলিস তার কিছ করতে পারবে না । 

কাউনিয়া জংশনে এলাম । এখান থেকে গাড় বদল করে দুজনরা দহট 'বাভন্ন 
দকে যাব । দ্রেনে ওঠার সময় দোখ নগেন মধুর দেহরক্ষা ছেড়ে আমার দেহরক্ষী 
হয়ে আমার কামরায় উঠে পড়ল । অবাক হলাম । এটা ঘটল কেন? সে বলল, 
সে মধুদার হুকুম পালন করছে মানত । চিন্তিত হয়ে পড়লাম । এ কি! নিজের 
মতন করে শেষ নি*বাসাঁট ফেলারও আঁধকার আমার নেই? দেশের সেবার নামে 
আমার স্বাতন্ম্য বলতে কিছু আর অবাশিন্ট রইল না। এমনই তো মরব না, মাথা 
খাটাব। একান্তই যাঁদ কূল-কনারা না পাই, দাদার শেষ আদেশ- জ্যান্ত ধরা দেবে 
না-_মান্ত সেইট।ই পালন করব । 

শেষ পর্যন্ত পুলিসকে ফাঁক দিয়ে কামাখ্যায় এলাম । দুজনে এক পাশ্ডার 
বাঁড়তে উঠলাম । খাতির ঘত্ব যথেষ্ট পেলাম। তার কাছ থেকে স্টেশনে ফিরে না 
গিয়ে অন্য 'দক দিয়ে চলে যাবার পথ জেনে নিলাম । যেখানে যাই নগেন সঙ্গ ছাড়ে 
না। একদিন পকেটের তালুক মিলিয়ে দেখাছ--দেখি ছোট্র চিরুনি, ক্ষুদ্র আরশি, 
কাপড়ের গোল টুপি, এমনকি চার দানা কাবাব-চিনি যা সার্দর জন্য ব্যবহার করতাম-_ 
সব আছে। যোঁট থাকলে সবই থাকে কেবল সেটি নেই। হারিয়েছে আমার 
মৌতাতের-রাজা ক্ষুদ্র কোটায় পটাসিয়াম সায়ানাইড । কি হল? বিস্ময়! কেউ 
তো জানত না সোঁট আমার সঙ্গের সঙ্গী! অবশেষে লব্জা ছেড়ে ধরঙ্লাম নগেনকে 
চেপে- বলতেই হবে । এ হচ্ছে অনুরোধ নয়, আমার আদেশ । তখন সে স্বীকার 
পেল মধুদার আদেশে এমন কর্ম সে করেছে । মধুকে বলোছল কুমিল্লায় পালন 
ঠাকুর সে আমায় দলের জন্য বেচে থাকার মাহাত্ম্য অনেক শুনিয়োছিল। ফেরার 
দিন আকস্মিকভাবে মধুর সঙ্গে আবার কাউনিয়ায় দেখা । নগেনকে তাড়ালাম, তারা 


কলকাতা গেল । 
এঁদকে খরচের অঞ্কে দেখি নরেন ঘোষচৌধুরী গেছে, মনোরঞ্জন গুপ্ত গেছে, 


৩৮০ বপ্লবী জীবনের স্মাত 


সুরেন ঘোষ গেছে, কিরণদা গেছেন, ভূপেন দত্তও গেল । মনে পড়ল ময়মনাঁসংহের 
সতীশ ঠাকুরের আবৃত্তি-- 
“একে একে খসে গেছে হৃদয়ের আঁস্থ কয়খাঁন, 
দশ দিকে দশ ইন্দ্র হয়ে গেছে পাত-_ 
তবু আর, তবু আর হই নন কাতর ।, 
আম রংপৃব্র এক গ্রামে এলাম । ১৯১৭ সালে আমাদের গদিকপালদের মধ্যে 
ভ্‌ূপেনের একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল । সে-সময় মান্্র সে, জীবন চ্যাটাজী, কুন্তল 
চক্রবর্তাঁ ও চারু ঘোষ বাইরে ঘোরাঘুঁর করতে পারত । বাঁকরা তখন বসে গেছে। 
ঘোরাফেরা বিপদসঞ্কুল । দিনে তো বটেই, রান্রেও কম নয়। আমরা চন্দননগরে 
তাড়া খাই। সতশশ চক্রবতগ* মন্মথ বি*বাসকে নিয়ে আম ও নাঁলনী আসামের দিকে 
রওনা হই । িলজলা কেবিনের দেবেন ঘোষের বাসায় “অনুশীলন'-এর মস্ত লোক 
কৃষ্ণ সাহা, পরে অমরদা থাকতেন । ভ্‌পেন ও কুম্তল পাহারা দিত। 'খাঁদরপন্র 
ডকের রামগোপাল দত্তের সাহায্যে অমরদাকে বিদেশে পাঠানোর চেষ্টা করাঁছল ভ্‌পেন। 
এ হতভাগাই ভ্‌ূপেনকে ধাঁরয়ে দেয় । 
আমরা চন্দূননগর ছাড় এাপ্রলের শেষ সপ্তাহে । ১৯১৭ সালে 'অনুশীলন'-এর 
সঙ্গে মিলন করে ফিরলাম । ভূপেন ধরা পড়ে বোধ হয় মে মাসে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পূবে বলোছ 'বিকোন্দিক সংঘের কোনো নামকরণ করা হয় নি। অথচ সরকারী 
কাগজপন্লে এর বলা হতে লাগল 'য.গান্তর পার্টি" । মকোন্দ্রক সংঘর নাম চালু 
হল অনুশীলন সমাতি' । এই হল দুই প্রধান বিপ্লব কেন্দ্রের জন্মকথা । বিকোম্দ্ুক 
সংঘের কাগজ ছিল “যুগান্তর, । কলকাতায় ছিল তার প্রধান কেন্দ্র । এই যোগাযোগ 
হয়ত "যুগান্তর; নামকরণে সাহায্য করেছে । 
বিকৌম্দ্রক সংঘ এখন থেকে সরকারা দপ্তরে, “যুগান্তর দল? বলে আখ্যাত হতে 
লাগল । এরপরে ১৯৩০ সালে বাংলায় যারা কাজ করেছে তারা “অনুশীলন” না হলেই 
'যূগান্তর' নাম পেয়েছে। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় কোনো একটি জেলে এক জায়গায় লেখা একট। গানের 
খানিকটা অংশ পাওয়া যায়-_ 
“আবার আসব, তোমারে সোবব-ব্রত না সাঙ্গ হইলে, 
কুঠারে কাটুক, বজ্রে বিধুক, ভাজ্‌ক তণ্ত তৈলে। 
জগন্নাথের রথ যাঁদ আসে, ল্বরগে লইয়া যাইতে-_ 
যাব না স্বর্গে চাহ না মোক্ষ-_-তোমারে মস্ত পাইতে |, 
পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়েছিল গানটি বগুড়ার সর্ববরেণ্য নেতা, গিণমঙ্গলের 
প্রাতম্ঠাতা যতীন্দ্রনাথ রায় মহাশয়ের । তান দাদার কথা নিয়ে খেদ করে বলেছিলেন, 
“তোরা মসলা পিষতে শালগ্রাম শিলাকে নুড়ির মতো ব্যবহার করাল 2 অর্থ যতাঁন 
মুখাজীকে এইটুকু কাজের জন্য বার করা বা টেনে আনা সুবুদ্ধিসম্মত হয় নি। এ 
তো অপর কেউ করে যেত পারত । 
দাদার জন্য মনে ব্যথা কার না হয়েছিল ? কিন্তু তিনি ভবিতব্যকে অস্বীকার 
করতে পারেন নি। তিলকের দ্বীপান্তর দণ্ড সম্বন্ধে অরাবন্দ যা বলোছলেন, 
যতীন্দ্নাথের সম্বন্ধেও তাই খাটে 4118 065%৩ £০ 9০০ 0189, 161 900 
0০৫১ 70615 10) 105 020101 ০010)6 ০0110886, (06 ঠা6 500 108%৩ 
[000150 17 00 1162115 51191] 10601 06 65:61080191)6৫. মূল্য তো দিতে হবে|. 
হখরা কিনতে যাওয়া হচ্ছে, কাচের দামে তা মিলবে কেন? যারা জনসাধারণের মধ্যে 
কাজের গুর্ত্ব বুঝতেন না বা বুঝতে চাইতেন না, তাঁরা এর থেকে পরেও সেই পুরানো 
কর্মপর্ধাততে আস্থাবান ছিলেন । সময় নিজেই সব শেখায় । 
যতীন্দ্বনাথের কিন্তু ভাবটা ছিল-- 
বিধি যাঁদ আসি নিজে 
বাধা দেন হেন কাজে- 
নিভ'য়ে বালব মোরা হেন বাঁধ নাহি চাই ।, 
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এদকে গাম্ধিজী সরকারের যচ্ধ কাঁমটিতে যোগ 'দিয়েছিলেন ৷ রংরূট সংগ্রহ 
করতে তান গ্রামে গ্রামে ঘুরতে লাগলেন এবং প্‌ব্পির সঙ্গাত না রেখে বন্ততা দিতে 
আরম্ভ করলেন । কলকাতায় একবার এলেন এবং ব্যাপাঁটস্ট মিশনের বাড়তে ( কলেজ 
চ্কোয়ার ) এক সংধারণ সভায় আতিশয় কটটান্ত করে বাংলার 'বিস্লবীদের নিন্দা করেন। 
এটা ঘটে খুব সম্ভবতঃ ৯৯১৭-১৮ সালে--তিনি যখন ইংরেজের ষুদ্ধোদ্যমে সাহায্য 
জোটাতে বৌরয়েছেন। 

বলাতের হাইকোর্টের জজ রাউলাটকে আনা হল । এক কাঁগশন তাঁর অধীনে 
তদন্ত করে ভারত সরকারকে পরামর্শ দেবে-কণ হয়েছিল এবং ভবিষ্যতে এ অবস্থা 
যাঁদ আবার আসে তাহলে কী করতে হবে। সারা ভারতের প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ 
করে রাউলাটসাহেব এক রিপোর্ট দাখিল করেন। ১৯১৯ সালে “রাউলাট্‌ আইন? 
পাস হয়ে গেল। বিনাবিচারে বন্দী আটক, বিশেষ আদালতে 'বিচার, ধর-পাকড়-_ 
রাজ্য-রক্ষা আইনের মতো এইসবই তার ভিতর রইল । 

গাম্ধিজী নাগারকের অ'ধকার এমনভাবে মথিত হতে পারবে দেখে বিচলিত হলেন । 
তান সত্যাগ্রহ আন্দেলন করতে মনদ্থ করলেন । ইতিমধ্যে 'মণ্টেগ্‌-চেমসুফোর্ড 
সংস্কারের রিপোর্ট বোৌরয়েছিল। অমৃতসর কংগ্রেসে তিলক সদলবলে এঁটকে 
প্রত্যাখ্যানের প্রস্তাব আনেন । গন্ধিজী সেই সংদ্কার মেনে কাজ করতে রাজী হন। 
[1180600816১ 01195211990:015--015901)010111)8 ( যথেন্ট হয়, তাঁঞিপ্রদ নয়-. 
নৈরাশ্যজনক ) বলে তিলক এটিকে ত্যাগ করতে চান। গাঁদ্ধজী বলেন, শুধ 
19158101761 কথাটা বাদ 'দয়ে দেওয়া হোক 31118090986, 0198615180101 
ব'লে আমাদের বিরান্ত প্রকাশ করা হোক। ওটা নিয়ে কাজ করতে বিরাঁত যেননা 
আসে । এইভাবে একটা আপোষনামা হয় । 'নৈরাশ্যঙ্গনক নয়” এইটি বাদ না দিলে 
গাম্ধজী সেই মাকাল ফল-রূপ সংস্কার নিয়ে কাজ করতে উৎসাহ পাওয়া যাবে না 
তেবেছিলেন। 

ভ্যালেন্টাইন চিযোলের নামে মান্হানির মোকদ্দমা করতে তিলক িলাতে যান। 
100181) [00155 পুস্তকে চিরোলসাহেব ভারতের ব্রাটিশ-বিরোধী সবরকম 
আন্দোলনের বিবরণ ও বিচার দিয়েছিলেন এবং চিতপাবন ব্রাহ্মণ 'িলককে "2%11 
87185 ( দুষ্টবাণ্ধি ) বলে চীন্রত করেন। তারই মোকদ্দমা। এই ব্যাপার না 
হলে তিলক বিলাত যাবার ছাড়পন্ন সম্ভবতঃ পেতেন না। তান ওদেশে গিয়ে ভারতের 
পক্ষের কথা লিখতে ও বলতে লাগলেন । গাম্ধিজীর ডাক এল । তান--৭ 1186 
105 211 11680 101)5 8০191 4১০01 1095 19101) ৪৬18) 109 681165110659.-_ 
জবাব দিলেন। তাঁর সংস্কার নিয়ে কাজের উৎসাহ 'শাঁথল হয়ে গিয়েছিল । তাই 
বলাতে গেলেন না । রাউলাট: আইন উঠিয়ে দিতে হবে--তার জন্য সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
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হল। তিনি মাদ্রাজের সালেম থেকে পরামর্শ দিলেন দেশব্যাপণ একদিন হরতাল 
করতে। তিনি পাঞ্জাবে যাঁচ্ছলেন। পাঞ্জাব-লাট ওডায়ার তাঁকে পাঞ্জাবে ঢুকতে 
দিল না। গুজব রান্ট্র হয়ে গেল তান গ্রেপ্তার হয়েছেন । হীতিপর্বে ১৯১৭ সালে 
গাশ্ধিজী বিহারে চম্পারন জেলায় নীলকরের অত্যাচার থেকে গ্রজাদের বাঁচাবার জন্য 
আন্দোলন করতে যান । গুজরাটের খেড়া জেলায় খাসমহলে গুচুর শস্য না হওয়া 
সত্বেও খাজনার দায়ে প্রজীদের অস্থাবর সম্পাত্ত সরকার ক্লোক আরভ করায়, সেখানেও 
[তিনি "খাজনা দিয়ো না? ধর্মঘট করেন। ফলে তাঁর জনাপ্রয়তা বাড়ে। পাঞ্জাবের 
ব্যাপারে জনসাধারণ খেপে ওঠে- শেষ প্ন্ত জালিয়ানওয়ালাবাগে জেনারেল ডায়ার-এর 
হুকুমে গুলী চলে। এমান ক'রেই ভারতের রাজনশীতিতে গান্ধিজীর প্রবেশ । বিস্্রবী 
আন্দোলনই প্রায় সাক্ষাংৎভাবে গাম্ধিজীকে ভারতের রাজনগীতিতে আনে বললে অন্যায় 
হবে না। 


১৯২০ সালে মনোরঞ্জন গুপ্ত আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করে। মনোরঞ্জন চার 
বছর জেলে ছিল। আম তখনও গ্রেপ্তার হই নি। মনোরঞ্জন বলে- সে জেলে ভেবে 
ঠিক করে যে পার্টর এখন নূতন কার্যপন্থা নেওয়া উচিত । বিনা অশ্মশস্দ্ে সে কাজ 
চলতে পারে । ভারত 'ব্রিটশ শাসনাঁধকার থেকে বোৌঁরয়লে যেতে চায়-_এইটাই হবে 
নতুন ধুয়া । জনসাধারণের মধ্যে খোলাখুলি ভাবে এ কথা প্রচার করতে হবে । তাদের 
টেনে আনতে হবে এইটার কার্ধকরী রূপের মধ্যে । আম এই মত সহজেই মেনে 
নিলাম । পরাধীন দেশে কোথাও কোথাও এই পথ অনুসত হয়ে ভালো ফল হয়েছে । 
চীনের হীতিহাসে এমন দষ্টান্ত পাওয়া যায়। হাঙ্গোরতে পিকৃ-এর নেতৃত্বে, 
আয়ালণান্ডে ওকোনেল ও মিশরে অধুনা জগলুল পাশার অধীনে এই গোছের 
আন্দোলন হয়েছিল । আমি মনোরঞ্জনকে পুরাপুরি সমর্থন করলাম এবং গুপ্তপথ 
ছেড়ে সংঘ এবার প্রকাশ্য জীবন যাপন করবে এই পরামর্শ স্থির হল। ইতিমধ্যে 
অন্যান্য বন্ধুরা এই পথ নেওয়া 'স্থর করেছিলেন । আমি জানতাম স্বাধণনতা 
আন্দোলনের গাতভাঙ্গ টেউয়ের মতো শান্ত ও অশান্ত ভাবে নিজের পথ করে নেয়ে। 

মনে পড়ে গেল বাংলার নীল আন্দোলন সম্পর্কে আমার লাঠিখেলার ওস্তাদের 
বাপের কথা । ১৮৬০ সালে কৃষকরা এই শান্ত আন্দোলনে যোগ 'দিয়ে জয়ী হয়েছিল । 
আমার লাঠিখেলার ওস্তাদের বৃদ্ধ পিতা ধরঘটের কথায় বলেছিল, বাব্‌, ষাদ্ধু 
দরকম হতে পারে ; লাঠি, বন্দ:ক, তলোয়ার, কিদ্বা ধর্মঘটে | কেশবানম্দ ম্বামাও 
নগল আন্দোলনের কথা বলে'ছজেন । সুতরাং পথটা পরথ-করা--অভিজ্ঞতাপ্রস্ত । 
১৮৬৫ সালে শিখরাজা প্রনষ্ট হলে কুকা বা নামধারী আন্দোলন এই শান্ত ভঙ্গিমায় হয় 
--তাও মনে পড়ল । 

ইউরোপণয় যুদ্ধ শেষ হয়েছিল । 'সেভার-এর সাম্ধতে তুকাঁর অঙগচ্ছেদের 
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চূড়ান্ত হল । এক হিসাবে ব্যবস্থা হল তুকাঁকে জীবন্ত সমাধি দেবার। ভারতাঁয় 
মুসলমান ভাইরা চণ্চল হলেন। সহায়তা চাইলেন হিন্দুদের । গান্ধিজী অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন সুর করতে চাইলেন । ১৯২০ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন হল । লাপা লাজপত রায় তখন সদ্য আমোৌরকা থেকে ফিরেছেন । 
[তিন বোম্বাইয়ে নেমে বলেন- খালি হাতে স্বাধীনতার আন্দোলন চালাবেন । তিনিই 
সেবার কংগ্রেসের সভাপাঁত হন । সি. আর. দাশ আপাতত করেন- তিনি তিলকের 
1২691907916 ০০০০৪11০]. বেশী কার্ধকরী মনে করতেন । বাংলায় 'বাপনবাবু 
যে বয়কট” ও পনীক্ষয় প্রাতরোধ বলতেন, গাম্ধিজীর আহংস-অসহযোগ তাছাড়া আর 
কিছুই নয়। যাই হোক, ১৯২০ সালে ডিসেম্বরে নাগপুরে বাংসারক কংগ্রেস 
আঁধবেশনে সি. আর. দাশ গান্ধিজীর মতে সায় দিয়ে ব্যারিস্টারি ছাড়েন। তাঁর 
ত্যাগের মাহমায় তান “দেশবন্ধ্‌? আখ্যা পেলেন এবং, গ্রহণ করলেন বাংলার নেতৃত্ব । 
গান্ধিজণ কংগ্রেস-গঠনাবশ্ধর পরিবর্তন করে ফেলেন । ইংরেজের অধীনে ম্বায়ত্ত- 
শাসনলাভ কংগ্রেসের লক্ষ্য এ পুরাতন বয়ানাট বদলে লেখেন, কংগ্রেসের উদ্দেশা 
গ্বরাজলাভ, সম্ভবপক্ষে ব্রিটিশ রাজ্যের মধ্যে-_প্রয়োজন হলে সাম্রাজ্যের বাইরে । 
সময়মতো আটক-আইনের বন্দীরা ফিরলেন । আমাদের দল ১৯২১ সালের 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল, কিন্তু সংঘের আপন প্রধান কেন্দ্র কংগ্রেসের বাইরে 
আঁস্তত্ব রক্ষা করে চলতে লাগল ৷ হিংস কার্ধসূচী বাঞ্জত হল বা মুলতুবি রইল। 
1কছ? লোক “মুলতুঁব' কথাটায় খাঁশ হলেন । ব্যাপারটা হল--যার যাতে মন মানে । 
গাদ্ধিজীর সঙ্গে জুটে যাবার কিছু কারণ ঘটেছিল । আমরা ভেবেছিলাম ১৯১৪ সাল 
থেকে ১৯২০ সাল অবাধ ধর্ষণ-নীতির ফলে দেশে যে অবসাদ এসে গিয়েছিল সেটা 
এতে কেটে যাবে ; যে '্বাধীনত।' কথাটা মন্বের মতো গোপনে উচ্চারণ করতে হত, 
তা প্রকাশ্যে সাধারণ্যে বলা চলবে । যে 'জমসাধারণ?কে সঙ্গে পেতে চাওয়া হচ্ছল-- 
সে উদ্দেশ্য এতে পিম্ঘ হতে পারবে । তাছাড়া গাঁন্ধজীর কথা--[78৫ [7019 £ 
55010, [ ৬/0010 179৬৩ 2916৫ 1961 (০ ৫19৬ 1. 80 9 516 1850 00 
8%০:৫--] 8810 1101 00 ৪8৫00 বব 00-/101201 1 ০00-900196191017.-সভারতের 
অস্ত্রধল থাকলে তা প্রয়োগ করতে বলতাম । কিম্তু যখন তা নেই তখন অসহযোগ 
করাই ম্যন্তযুত্ত ।* সাঁহংস থেকে অহিংস প্রোগ্রামে বাবার একটা সেতু পাওয়া গেল। 
তান আরও বলেছিলেন, ব০2-5101605 [780 ৮০ ৪০০৪6 ৪$ 0196 ০01 
7০1০/.--আহংসাটা ধর্মভাবে বা রাজনীতির চাল হিসাবে নেওয়া চলতে পারে।, 
[তান আরো বলেছিলেন, 20 ০8 (0 ৫69০ 008 88180106000), 
আম এই শয়তান? শাসনফন্ত্র ধ্বংস করতে বোরয়েছি ॥ বিশ্বীরাও তো তাই চেয়ে- 


ছিল, ইংরেজের রাজ্যনাণ হোক ।. 


শন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


দ্বৈত-শাসনের (7018:০9) মন্টেগৃ-চেমসফ্োর্ড সংস্কার প্রবাতত হল । এতে 
দেশীয়দের জন্য হস্তাম্তারত কতকগাুল 'ব্ষয়ে রাষ্ট্র পার্চালনার হাতেখ/ড়র ব্যবস্থা 
রইল । তাতে বাংলার মসনদে তিনজন মন্ত্রী 'জাতি-গঠনের' বিভাগ নিয়ে দিাল্লিকা 
লাঙ্ড চুষতে লাগলেন । মার্ল-মিণ্টো সংস্কারকে 'বিস্তত করে একাঁজাকউাঁটভ 
মেদ্বারের অধেক ভাগ ভারতবাসীকে দেওয়া হল । বাংলায় চারজন সভ্যের মধো 
দুজন রইলেন দেশ । বাকী দুজন রইলেন শ্বেতাঙ্গ । আইন-শৃঙ্খলা রইল 
সাহেবদের হাতে । দৃশ্যতঃ সাতজন শাসন-পারিষদের মালিকের মধ্যে পাঁচজন রইলেন 
ভারতায় এবং সবেমান্র দুজন বিদেশী । ভোটের দৃষ্টি দিয়ে বিচার করলে বলতে 
হবে এতবড় আত্মসমর্পণ-যোগ আর কখনও হয় 'নি। 

১৯২০ সালে ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়। বিগ্লবাদের 
মধ্যে দু” একজন গাম্ধীজর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । তখন রাজবন্দীরা সকলে ম:ন্তিলাভ 
করেছেন । সাতজন ফেরারী অবস্থায় থেকে গিয়েছিলেন । তাঁদের 'নয়ে হয়োছল 
সমস্যা । তাঁদের কি করে বের করে সাধারণ জঈবনে ফিরিয়ে আনা যেতে পারে সেই 
প্রশ্নই সঙ্গীদের বিচার-বুদ্ধি তোলপাড় করাছল । ভ্‌পেদ্দ্রকুমার দত্ত অগ্রণী হিসাবে 
গাম্ধীজর সঙ্গে এদের বিষয়ে আলো৮না করেন । গাম্ধীজি পরামর্শ দেন এসরা যেন 
'ব্রাটশ সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করেন ॥ সশস্ত বিপ্লবে একাজ আত কদঘ”, 
আত্মমর্দা-হানিকর । সেজন্য তাঁর সুপারিশ তখন গ্রহণ করা হয় নি। 

চন্দননগরের শ্রদ্ধেয় মাতিবাবু এবার একটা নতুন ভূমিকা পেলেন । সাতজন 
“নামকাটা সেপাই, দেশের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল । সরকার বাহাদুরের সেগালিকে 
আর চোখের আড় করতে মন সরছিল না। অনেক টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেও 
সে গভর জলের মাছগুলিকে বড়শিতে গাঁথতে না পেরে তাঁরা তাদের ডাঙায় 
তোলার অন্য ব্যবস্থা করলেন । মাতবাবুকে মাঝে খাড়া করা হল । তিনি গোপন- 
চারীদের মধ্যে একজনকে খবর পেশছে দিতে পারলেন যে তারা ইচ্ছা করলে তখন 
বোরয়ে আসতে পারে । এর জন্য প্রয়োজন 'ব্রাটশ সরকারের লোক এবং ্বদেশশ 
সরকার কায়েমের আঁভলাষীদের মধ্যে একটা দেখাশুনা হয়ে যাওয়া । মাঁতবাবূর 
কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছিলেন অতুল থোষ। তিনি সে' খবরটি 'নিজেদের অপর 
কেছ্দে বিবেচনার জন্য পাঠালেন । বিচার বৈঠক বসল । এখন আর তাড়ালে 
আবডালে জগবন যাপন করার সার্থকতা ছিল 'না। পরাধীন দেশ বিদেশীর 
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( শাসকদের ) সঙ্গে সংঘর্ষে নামে । গাছে না উঠতেই কাঁদ কারও ভাগ্যে ঘটে না। 
একটা ধারাবাহক সংঘর্ষে আপাতঃ পরাজয়গুলির মধ্যে দিয়ে নোতিক লাভ করতে 
করতে এগৃতে হয্ন এবং ক্রমে দেশের মধ্যে খুব বড় একটা প্রভাব বিস্তার হয়ে যায়। 
কতকগুলি সংস্কারের পর সংস্কার হাতে এসে বায় । দেশে একদল লোক চিরাঁদনই 
থাকে ধারা এতে প্রলুব্ধ হয় ও মজে । পর্ণ স্বাধীনতার পূজারীরা এঁদকে 
দৃক-পাতও করে না। নোতিক জয় অবশেষে তাদের চেষ্টায় সবাঙ্গীণ জয়ে পরিণত 
হয়। সৌঁদক থেকে গত আন্দোলনের যা অবদান তা দেওয়া হয়ে গিয়েছে । আর 
একটা নতুন সংঘর্ষের জন্য প্রস্তুত হতে হবে । অন্ধকার, অকৃতকাষ তা, ব্যর্থ প্রয়াস, 
হাট না জমতেই হাট-ভেঙে-যাওয়া, সর্বনাশ- এরই ভিতর দিয়ে স্বাধীনতার পথ পড়ে 
আছে। পুনঃ পুনঃ জয়লাভের চেষ্টা করে যেতে হবে । গভীর তমসা বিদরিত 
হয়ে সুন্দর সূর্ধকরোজ্জবল প্রভাত তবেই দেখা দেবে । 

রন্তু প্রশ্ন উঠল সরকারী লোকেদের সঙ্গে দেখা হবে কিরুপে 2 দেখা করা 
যান্তসঙ্গত কিনা ? দেখা যদ করতেই হয় তোঃ সেটা হবে কোথায় ? দেখা করে 
কী ফলই বা হতে পারে? 

কেউ বলল- আমাদের মন-মুখ এক । ওদের কি তাই? আমরা ফতুয়া পাঁর। 
সামনে-পিছন এক-কাপড়ে তৈরী। ওরা পরে ওয়েস্ট কোট । তার সামনেটা 
একরকম, 'পিছ্ছনটা আর একরকমের ৷ ওদের সঙ্গে কখনও আমাদের মিল হতে পারে ? 

শেষ পধণ্ত ঠিক হল একজন দেখা করবে । সাক্ষাংকার হবে নিরপেক্ষ রাজো 
(60091 7:67110-তে )। 

মাতবাবুর মধ্যস্থতায় চন্দননগরে সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয়। ব্রিটিশের দু'টি 
উচ্চপদপ্য কর্মচারী আসেন। তার মধ্যে একজন নেলসন-, আই. সি. এস. এবং 
অপর জন একজন বড় পূজিস অফসার। নেলসন: রাজনগীতি বিভাগের সেক্রেটাঁর 
পছলেন ; অন্যজন পূুলিসের অস্থায়ী ডি, আই জি.--নাম গাজ্ড। বিপ্লবীদের 
তরফ থেকে গেলেন অতুলকৃঝ ঘোষ । উভয়পক্ষের কথাবাতরি সংক্ষগুসার দাঁড়াল 
এই £ বিদ্লবীরা চাইল--তাদের অতীত জাধন সম্বন্ধে কোনো প্র্ন উঠতে পারবে 
লা। তারা গ্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা ঘুরাফরা করতে পারবে । অপর নাগারকদের 
মতো তাদের সাঞ্মঃণ অধিকারগ্দল অটুট থাকবে । সরকারপক্ষ প্রথম দাবি করোছল 

অস্ত্র তাদের হাতে সনর্থণ করতে হবে । তা না মানান়, কথা হল অন্বগ্লি 
এক জায়গায় রেখে দিতে হবে। জায়গাটি উভয়পক্ষের সম্মতি-সাপেক্ষ হবে। . পরে 
সরকার সেখান থেকে, র্যবস্ক করে নিয়ে যারে। িপ্লবা পক্ষ তাতে রাজণ হল নান. 
কস্মগল অতল ভবে চলে প্েছে। শতয়ায় ও প্রদ্ন' আর.লা হোল্লাই ভালো বায় 
সরকার ও-কথা চাথা দি । উয়যপঙ্ষ নাত নিজ প্রধান রেস্রে রিগোট ধঠারে 
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বলল । কথা ছিল, এই আলাপে কোনো পক্ষের প্রাত অপরপক্ষের কোনোরূপ বাধ্য- 
বাধকতা আপাততঃ থাকবে না। অতুলবাব; দেখা করতে যাবার আগে 1586 
90100, দিতে হবে, অর্থাৎ যাতায়াতের সময়ে পথে গ্রেখার করা চলবে না এরুপ 
প্রীতশ্রাত দাঁব করা হল। তাতে স্বীকৃত হল ইংরেজ। 

উভয়পক্ষের যাঁদের জানা দরকার তাঁরা সব কথা জানলেন । কিছুদিন বাদে বাংলা 
সরকার মান্তর পথ পাঁরুকার করে 'দিল। ক্রমে সবাই প্রকাশ্য জীবনে ফিরে এলেন । 

এ'রা এসে অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন করলেন। যুগাম্তর দল সে 
আন্দোলনকে প্রাণের জিনিষ করে নিল। যাঁরা তখনও ভুল করে এই আন্দোলনের 
বিরৃদ্ধাচরণ করোঁছলেন তাঁরা প্রায় দু'বছর বাদে ভুল বুঝলেন--পরে এঁদকে 
ফিরলেন । 

১৯২১ সালের শেষাঁদকে ফিরে এলাম অজ্ঞাতবাস থেকে । বম্ধুবর সত্যেন মিত্র 
ইাতপূবে অন্তরগণ অবস্থা থেকে মযান্তলাভ করে এসে দেশবম্ধুর নিজস্ব কর্মসচিব 
হন। তান আমায় বললেন, গ্বদেশী-প্রচার বিভাগে যোগ দিতে । দেখতে দেখতে 
বছর শেষ হয়ে এল । 

১৯২২ সালে স্বদেশী বোর্ডের সভা হলাম । কুমারকৃফ দত্ত ছিলেন তার 
প্রধান কর্তা । 

স্বদেশশর সময় জাপানী মোজা-গোঁঞ্জির কল আসে । কেউ তাতে কাজ করতে 
চাইত না, নতুন 'জানয বলে। আমরা বিধবা মাঁহলাদের খোশামোদ করে কলে 
বোনার কাজ করতাম ৷ তাতে হাত পাকালে দৌনক আট-দশ আনা আয় হতে লাগল । 
যেমন দেখ। গেল তাতে পেটের ভাত হয়--কলগাল তখন আর গরাব, দুঃস্থ বিধবাদের 
হাতে রইল না। মোজা-গোষ্জ শ্রামকদের হাতে চলে গেল। ১৯২২ সালে সারাদন 
চরকা কেটে কাটুনিরা পেত দূংআনা । তাতে পেটের ভাত হয় না। সেজন্য যাতে 
চরকা ছ্বারা আট-দশ আনা আয় হয় তেমন চরকার সম্ধানে রইলাম । বারাসতের এক 
বান্তি পায়ে-চালানো কলের চরকা আঁবজ্কার করেন । তাতে দশ-বারো আনা ভায়ের 
কাজ হতে পারার সম্ভাবনা ছিল । আম বোর্ডের এক বৈঠকে পরামর্শ দিজাম যে. 
পেটের ভাত শ্রমিক যাতে পায় তেমন চরকার দরকার ৷ কংগ্রেসের এক প্রদর্শনীতে 
'পৃৰোন্ত ব্যান্তরে তার চরকা দেখাতে বলায়, বোর্ড তাতে চটে গেলেন। বললেন, 
মহাত্মাজগীর ওতে আপান্ত আছে, ওটা কল। আম বললাম, যুদ্ধের রীতি বা 
অর্থনোতক দিক দিয়ে বিচার করে আমানের চলা উচিত । পেটের ভাত না হলে কেউ 
উরকা ধরে থাকবে না। তাছাড়া পন্জর যোগান ধ্বংস করে দেওয়া নদর-নীতি। 
ইারেজের কাগদ্তের ব্যবম। নষ্ট করতে ছলে ামাজের বেগ সতো কি ভরগারন। 
বন্ড কেকা কার কথা ! জগর্যা আম গদতরগ করলাম । 


৩৮৮ বিপ্লবী জশবনের স্মৃতি 


সুখের বিষয় ১৯৩০ সালে মহাত্মাজী এইরকম একটা চরকাপ-প্রদর্শনীর প্রস্তাব 
করেন এবং যে চরকাটি পরীক্ষায় শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করবে তাকে এক লক্ষ টাক্য দেবার 
কথাও বললেন । আইন-ভঙ্গ আন্দোলন এসে পড়ায় আর কিছু হয় নি। পরে 
গৃহীত হল অন্বর চরকা । 


১৯০ সালে স্বদেশশি আন্দোলনের সময় যেমন লোকের রাজভান্তর স্মবিধা নিয়ে 
আন্দোলনকে ক্ষীণবল করার সরকারী চেষ্টা হয়েছিল এবারেও তার ব্যত্যয় হয় 'নি। 
প্রথমে ১৯২০ সালে কুঈন ভিক্রোরিয়ার পত্র ডিউক অব কনোট্‌্কে আনানো হয় । 
1তনি মণ্টেগু-চেমৃসূফোর্ড সংস্কারের কথা বলেন । কিন্তু তাতে ফল ফলল না। 
আন্দোলন চাইছিল “স্বরাজ” । তীক্ষদবুদ্ধ লর্ড 'রডিং বুঝলেন মহারাণীর এই 
ছেলের রাজাসংহাসনের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক না থাকায় রাজভন্তি ততটা জাগল না । 
তিনি এরপর আনাবার ব্যবস্থা করলেন যুবরাজ 'প্রম্স অব ওয়েলসকে। 

১৯২১ সালে শশতকালে প্রিন্স এলেন । মহাত্মা গান্ধী প্রিন্সকে স্বাগত? 
জানাতে অনুমতি দিলেন না। ফলে যেখানে ঘখন যুবরাজ আসাছলেন লোকজনের 
সেখানে সেরূপ ভিড় হচ্ছিল না। বোম্বাই থেকে লক্ষে পর্যন্ত এইভাবে কাটল ।' 
এমনকি রাজকুমার যেখানে ধান সেখানেই দাঙ্গা বেধে উঠতে লাগল । এবার কলকাতার 
পালা । ওদকে িলাতের লোকেরা 'রাঁডং-এর উপর অগ্রসন্ন হল। আগেই 
[ভক্টোরিয়ার পত্র কনোট:কে নিয়ে গিয়ে ব্যর্থমনোরথ হতে হয়েছে, আবার 'প্রিন্সকে 
নয়ে গিয়ে এরুপ হতমান করার কি দরকার ; এরকম একটা বিরোধের সুর ইংলণ্ডে 
উঠায় লর্ড রিডিং প্রিম্সকে সশ্রদ্ধ সম্বার্ধত কাঁরয়ে দিতে ব্যগ্র হলেন । পাণ্ডত 
মদনমোহন মালব্জীর সঙ্গে তাঁর কথাবাতাঁ হল । মালব্যজী সুযোগ বুঝে কলকাতায় 
চলে এলেন। তিনি গাম্ধীজর সঙ্গে কথা চালাতে লাগলেন । গান্ধাজি 'ছিলেন 
সবরমাঁত আশ্রমে । কলকাতার দুটি জেলে দেশবম্ধু ও শ্যামস্দম্দর চক্রবর্তীর সঙ্গে 
মালব্যজশী সাক্ষাৎ করলে নিজেদের মধ্যে আলোচনার স্হাবধার জন্য তাঁদের দু, 
জায়গা থেকে এক জেলে সরকার এনে দিল । মালব্যজীর কথা-_গান্ধীজ বলেছেন 
স্বরাজ একবছরে এসে যাবে । বছর শেষ হতে চলল, স্বরাজ আসার নাম নেই। 
এটা নভেম্বর মাস। সতরোই নভেম্বর 'প্রন্সের কল্পকাতা পেৌীছোনর কথা । এ সময় 
আইন অমান্য চল্লাছিল । সরকার খুব কঠোর নীতিতে আইন-শৃঙ্খলা রক্ষায় মন 
দিয়োছলেন | আন্দোলন বেশীদিন সবল থাকার লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। এই সময় 
যাঁদ প্রাদোশক ন্বায়গগাসন (77051000181 401000গ75) এনে দেওয়া যায় তাহলে 
গাম্ধীজ, পরে 'বলতে  পারবেন--যতটুক্ক তোমরা আমার ডাকে সাড়া দিছিল 
ততটুকু ফল ফলেছে।. দাফলোয় মতো সফলতার পঁরিপোষক আর কিছন হতে পারে 
না। সুতরাং গাম্ধীজ যদি ভারগয় বলেন আরো সাড়া দিলে পুরো দ্বাধামিতা এসে 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৮৯ 


যাবে_ লোকে অবহেলে ছুটে আসবে, কাজ ভালোভাবেই উদ্ধার হবে। '্রিম্সকে 
যাঁদ সাধারণের দিক থেকে স্বাগত” কাঁরয়ে দেওয়া যায় তাহলে ল" রিডিং এতটা 
করতে রাজী আছেন। আর যাঁদ তা না হয়, ব্যর্থতায় দেশ আরো ডুবে যাবে । 
মালব্যজী আমাদের কয়েকাঁট বন্ধুকে ডেকে পাঠালেন ; জানতে চাইলেন রাজনখাঁতিক 
কী বন্দোবন্ত তারা মানতে রাজী আছে। ভূপেন দত্ত, অতুল ঘোষ ও আমি আলাপ 
কার মালব্যজীর সঙ্গে | 

আমি বাল, কোনোরূপ বাক্যসম্বন্ধীয় কুসংস্কার আমাদের নেই । অর্থাৎ বাকজালে 
আমরা আবদ্ধ নই । তখন মালব্যজী বলেন, শক হলে তোমরা রাজীনামা বা মিটমাট 
মেনে নেবে 2৮ তখন বলা হল-_আত্মকর্তৃত্ব, প্রাদেশক কর্তৃত্ব, ঘরোয়া-রাজ, 
ওপনিবোশক স্বায়ত্তশাসন অথবা স্বাধীনতা-_যা ইচ্ছা বলতে পারেন কিন্তু দুটো শর্ত 
পূর্ণ হলে আমরা তা মেনে নেব। সে হচ্ছে অর্থ ও সৈন্য- এই দুটি বিভাগে 
আমাদের সম্পূর্ণ আঁধকার থাকতে হবে । 

তাতে মালব্জী আমায় বলেন--5০০ 70150)10%0115 9০015 17121) 1 11191 
1795 ০ 106 5810 ?--ওহে দুষ্ট ছোকরা, বলতে কি বাঁক রেখেছ 2 এই দুটো 
হলেই তো পূর্ণ স্বাধিকার এসে যায় । আম তোমাদের প্রাত সহানুভূতিসম্পন্ন । 
এঁদকে ইংরেজের পিঠ ঝূশকয়ে দেবার মতো বল প্রয়োগ এখনও যে আমরা করতে 
পারি নি। তবে আপনারা বধাঁয়ানরা কথা বলুন। আমাদের ছেড়ে দিন'-_ 
ব'লে আমরা চলে আস । মালব্যজীর য্যান্ত দেশবন্ধু মানলেন--শ্যামবাবু গাম্ধীজর 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । গাম্ধীজ চাইলেন প্রথমে রাজনোতিক বন্দগদের মস্তি, 
পরে কথা হতে পারে । 'াডং করাচির রাজনোতিক বন্দীদের ছাড়া বাকিদের মত্ত 
করতে রাজী হলেন। করাচিতে রাজদ্রোহসূচক একটা তীব্র মন্তব্য করায় আলি 
ভ্রাতাঞ্বয়, ডান্তার কিচজ; প্রভৃতি দু'বছরের কারাদণ্ড পান। গান্ধীজজ জেদ ধরলেন 
এদের মুস্তি দিতে হবে । রিডিং গররাজী হলেন । ফলে আপোসের সম্ভাবনা গেল 
ভেঙে। দেশবম্ধু বিরন্ত হলেন। শ্যামবাবু ও দেশবন্ধূতে দেখা 'দিল পার্থক্য । 

দেশব্ধু বললেন 'তাঁন জীবনে কখনও এমন বিদ্রোহী হন নি--এবার গান্ধীর 
ভুল চালে যেমন হয়েছিলেন । 'তাঁন বললেন--এর নাম কি রাজনীতি & 

_ অরকার চণ্ডনপীত দঢ়তরভাবে চালাতে মনস্থ করল। মালব্জী বললেন-- 
গাদ্ধীজ ভুল করলেন । দূরে থাকায় অবস্থা ঠিক বিচার করতে পারেন নি। 
গান্ধীজর নির্দেশে করাচি রিজোলিউশন' কংগ্রেসের সবরকম প্রাতষ্ঠান থেকে খোলা 
সভায় পাঠ করার নিশি দেওয়া হয় । এতে মাদারপুরের পূর্ণ দাসের জেল হন্ন 
িনবছর । 

সরকারের ক্লুম্ধ ভাব দেখে মনে হয়েছিল আমেদাবাদ কংগ্লেসে হয়ত গল চলবে । 


৩৯০ বিপ্লব জশীবনের গতি 


গাম্ধীজ আগেই বলেছিলেন ( তখন অসহযোগ আন্দোলন তো চলাঁছলই ) আইন- 
অমান্য জান্দোলনও করতে হতে পারে । বদেি, নড়িয়াদ ও লুরাটের ব্যবস্থা দেখে 
এসে তবে অন্যেরা তা করতে পারে। কিন্তু বাংলার অপেক্ষা করা চলল না। আগের 
মতো মেদিনাঁপুরের কাঁথি মহকুমায় ইউনিয়ন বো স্থাপন নিয়ে গোলমাল বাধল। 
আর বাধল কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক বাহিন'কে অবৈধ ঘোষণা করায় । দেশপ্রাণ বারেন 
শাসমলের নেতৃত্বে কাঁথ আইন-অমান্য করে জয়ী হল। এরই কাছাকাছি সময়ে 
মোঁদনীপুরের ঘাটাল মহকুমায় ও হুগাঁল জেলার আরামবাগেও আইন-অমান্য সুরু 
হয় । এঁদকে দেশবম্ধ আপনার স্মী, ভথ্নী ও একমান্র পূনত্রকে প্রথমেই জেলে 
পাঠিয়ে বাংলাকে স্বদেশপ্রেমের বানে ভাসিয়ে দিলেন । তারপর ১৯২১ সালের 
নভেম্বর মাসে নিজেও চলে গেলেন জেলে । 

আমেদাবাদ কংগ্রেসে যাওয়া নিতান্ত দরকার বোধ করায়, যারা সদ্য মস্ত হয়েছে 
সেইসব বিগ্লবীদের মধ্যে আলোচনা উঠল । আম সবাইকে সবাম্তিঃকরণে এই 
আন্দোলনকে ঠেলে এগিয়ে নিয়ে যেতে অনুরোধ করলে কেউ কেউ প্রতিবাদের সুর 
তুলল । গাম্ধীজ ব্যাপটিস্ট মিশন হলে বিপ্লবীদের সম্বন্ধে যেসব অযথা, অসম্মান- 
জনক মন্তব্য করেছিলেন সেই কথা তারা ধরে বসল । আম গাম্ধীজর সঙ্গে এই 
ব্যাপার নিয়ে দেখা করা অবশ্য প্রয্লোজন মনে করলাম । আমরা কয়েক বন্ধু 
আমেদাবাদে গেলাম । যাবার আগে সাতকাড় ব্যানাজঁকে অনুসন্ধান করতে বাল 
বিগ্লবীদের আভিযোগ সম্বন্ধে । অনুসন্ধানে অভিযোগ সত্য প্রমাণিত হল । 

মালব্যজীর মুখে সব বৃজ্ম্ত শুনে গাম্ধীজি বললেন, 16 ৫০০: 19 91 
₹1105 00510 00 70580009001, আলোচনার দরজা খোলা আছে ।, ব্রিটিশ 
সরকার কিন্তু তাতে কর্ণপাত করল না। তারা ততক্ষণে তাদের পথে অনেক দূর 
এগিয়ে গেছে। 

আমি গাম্ধীজর সঙ্গে একান্তে দেখা করবার অনুমাত চাই । দেখা হল ঠিক 
একান্তে নয় ৷ মহাত্মাজীকে বললাম যাঁদ তানি বাংলার কাজ চান তাহলে কমাঁদের 
ওর্কমে মনে বাথা দিলে লোক পাবেন না । গাম্ধীজি আমাদের সম্বব্ধে জ্ঞাত ছিলেন । 
তিনি বাবা গররহদিং [সিংকে সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করতে পরামর্শ যেমন দিয়ে- 
ছিলেন তেমাঁন আমাদেরও দিমৌোছলেন । আমাদের লে পরামর্শ ভালো লাগে নি। 
আমরা এতে আত্মমধার্দায় আঘাত বোধ করেছিলাম । কিন্তু শেষ পর্যস্ত সসব্মানে 
একটা নিষ্পাত 'জন্যরকমে হয়ে যেতে পেয়োছল । সে কথা তো কিছু আগেই 
বলোছ। 

_গান্ধাজির সঙ্গে সৌঁদনকার আলাপের সারাংশ এখানে 'লাপবদ্ধ করলে হাদরগ্রাহী 

হবে। ও ৮. ূ 5 


বিশ্লবী জীবনের স্মৃতি ৩৯১ 


কলকাতার সিমলা ব্যায়াম সামাতর বিশেষ কম আমার পুরোনো বন্ধু অমর 
বোস আমার স'চব হয়ে গাম্ধীজির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় স্থির করে আসেন । রানি 
দশটার পর আমরা গাম্ধীজর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আহত হই। ইতমধো গান্ধধীজর 
“্বরাজ' কথাটা নিয়ে দেশকমাঁরা নিজ নিজ মন-মাঁজ মতো ব্যাখ্যা করে চলেছিলেন। 
গাম্ধীজি নিজে এটির জন্য কোনো সাঠক নির্দন্ট বা বিশদ ব্যাখ্যা দেন নি। শুধু 
বলোছলেন সম্ভবপর হলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে, অন্যথায় বাইরে হবে আমাদের 
স্বরাজের 'স্থতি । 

বোশ্বাইয়ে পাশার্রা সঠিক লক্ষ্যাট জানবার জন্য তাঁকে নিজেদের মধ্যে একটি 
সভায় আহত করেন । সেখানে মহাতআ্মাজী ওপানবেশিক গ্বায়ত্তণাসনকে তাঁর ইশ্সিত 
স্বরাজ বলে স্বীকার করেন। 

এখানে আমার আর এক সংকট উপাস্থত হল। আমরা “বি*্লবী লংঘ*--বরাবর 
ইংরেজের সম্পকর্শিন্য পূর্ণ স্বাধীনতাকে আমরা আমাদের লক্ষ্য করে এসোছি। 
গান্ধীজিকে প্রশ্ন করলাম-_পাশাঁদের কাছে যে কথা তিনি বলে এসেছেন তা কি 
সত্য? তিনি বললেন -হা।১ বললাম পর্ণ স্বাধীনতা একটা জাতির আদর্শ 
হতে পারে, ওপনিবোশক স্বায়ক্তগাসনকে কেন 'তাঁন আদর্শ মনে করেছেন 2 তানি 
উত্তর দিলেন--“আ'ম চাই না যে.আমার দেশ অন্যান্য দেশের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হয়। 
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স্বাধীনতা থাকলে আমরা নিজেরাও যুদ্ধ-ঘোষণা করতে পারি। আমাদের সে 
ক্ষমতা থাকা তিনি পছন্দ করেন না। এখানে কি করে তাঁর সঙ্গে একমত হওয়া 
যায়? জিজ্ঞাসা করলাম, 'বিনা সংঘর্ষে কি তাঁর মনোমতো স্বরাজ আসবে ? 
বললেন- “লড়তে হবে । বললাম, এটি আনতে যখন ত্যাগ-স্বাঁকার ও ক্লেগ বরণ 
করতেই হবে, তখন আরো উচ্চে আমাদের দৃদ্টি রাখা উচিত। পরে বললাম, আপনি 
ক বি*বাস করেন খালি অহিংস উপায়ে আমরা উদ্ধার পাব? স্বরাজ আসবে ? 
তান দঢ়তার সঙ্গে বললেন-_-হ্যাঁ।* তারপর বললাম, আপনি কি স্বামা 
[বিবেকানন্দকে মানেন ? উত্তর হল--এনশ্চয় । তাঁর লেখা থেকেও তো আমি প্রেরণা 
পৈয়েছি। তখন বললাম, 'তাঁন আহংসাকে নিন্দা করেছেন; বলেছেন বদ্ধ ও 
টচৈতন্যের আঁহংসা ভারতে অবনাতি এনেছে । গাম্ধশীজ বললেন--'তঁদের আহংসা ও 
আমার আহংসা এক নয় । আমার হচ্ছে সবলের আহংসা ।, 

এরপর আমি প্রশ্নের ধাঁজ বদলে ফেললাম । জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি 'কি 
শ্রীকফকে অবতার বলে মানেন? মহাত্মাজণ প্রসম্রভাবে উত্তর করলেন--হ্যা 1, 
'াশিতা' তাঁর উীন্ত বিদ্বা করেন? হ্যাঁ। অজ্জন তো সাহস বৃদ্ধ করতে 
অম্বীকায় করেছিলেন, অবতারপ্রূষ তাঁকে তাতে কিন্তু প্রবর্তন করেন। তাহলো 


৩৯২ বি্লবী জীবনের স্মৃতি 


আপাঁন কি বলবেন অবতার-প্র্ষ ভ্রান্ত £ মহাত্মা বললেন, “গাঁতার অন্যরকম 
ব্যাখ্যা আছে । আমি বললাম, শ্রীকৃফ তো অপর কাউকে তর ব্যাখ্যাকারী করে যান 
নি। অপরে যে ব্যাখ্যা করবেন, সে তো হবে তাঁর নিজের ব্যাখ্যা, নিজের কথা । 
শ্রীকুফের কথা শ্রীকফ। নিজ মূখেই বলে গেছেন । গান্ধশীজ অশ্পক্ষণ কী যেন ভাবতে 
লাগলেন । 

একজন শিখ ভদ্রলোক বসে ছিলেন । অতার্কতে প্রম্নটা ছিনিয়ে নিয়ে বলে 
বসলেন_-রাজপূত নারীরা কত বাঁরত্ব দৌখয়ে গেছেন । তাঁদের 'জহর-ব্রত' ি কম 
'জীনষ ?” আমি বললাম, রাঞঙ্গপৃত নারণদের সম্মান করি, তাঁদের কাছে মাথা নত 
করি। কিন্তু রাজপুত পুরুষরা কী ছিলেন-_কাপুরুষ ? 

শিখ ভদ্ুলোকাঁট একটু থতমত খেয়ে গেলেন । আমি আরও বললাম-রাজপুত 
রমণীরা বীর রাজপুত পুরুষের উপযান্ত সা্গনীই ছিলেন। তাবলে কি সারা 
দেশটাকে পুরুষহীন করে ফেলতে চান ? আমি চাই পুরুষ থাকবে পুরুষের মতো । 

তখন তিনি বললেন, “নানকানাসাহেবে' শিখ পুরুষরা অঙ্পকাল আগে ক 
অসমসাহদিক বারত্ব দৌথিয়েছেন! তাঁদের আহংসার তুলনা আছে? ভাবলেন 
এইবার আমায় কাত করেছেন । আমি মূহূ্ত বিলম্ব না করে জবাব দিলাম, গুরু 
নানক তো অহিংস ছিলেন? হ্যাঁ । গুরু গোবিন্দ শিখকে তলোয়ার ধরিয়ে- 
ছিলেন এ কথার সাক্ষ্য দেয় ইতিহাস । তাহলে তিনি কি অপকম“ করলেন ? তা 
যাঁদ মনে করেন, এখনই এখানে, মহাত্মাজশীর সামনে গুরু গোবিন্দকে নিন্দা করুন ।, 
তান একেবারে দ'মে চুপ হয়ে গেলেন । 

গাম্ধীজি ডান হাতটি আমার পিঠের উপরে রেখে বারকয়েক রে দিলেন । 
বললেন, 'যাঁদ আমার পদ্থায় বিশ্বাস না কর, তাহলে সহানৃভূতিসম্পল্ন দর্শকের 
মতো এটাকে দেখে যাও । বাংলাদেশে আমায় বাধা দিয়ো না। আমি বললাম- 
বাধা? মোটেই নয়। আমি আপনাকে সাহায্য করব যে-পর্ধন্ত-না আপাঁন ঠকে 
যান। সোঁদন ঠিকমতো আমি তাঁকে বুঝলাম । তারপর বললাম, “আপনি বোধ 
হয় একটি উন্নততর দভ্যতা জগতে আনার পক্ষপাতী ? “হাঁ । “তবে আপানি 
দাক্ষণ আ'ক্রকা ছেড়ে ভারতে এ পরীক্ষা করতে এলেন কেন 2 “ভারতের আধ্যাত্মিক 
সম্পদ পৃথিবীতে অতুলনীয় । এইখানেই আমার পরীক্ষা সার্থকতা লাভ করতে 
পারে। এখানকার সাফল্য সারা জগতে আপনার থেকে ছাঁড়য়ে পড়বে ভাবলাম 
এ'র সঙ্গে ছাড়াছাড়ি একদিন অবধারিত । একসঙ্গে যতটা চলা ধায়, যাওয়। হোক। 
আমি তাঁকে সৌদন, থেকে আর ভুল বুঝি নি। গাম্ধীজ সর্বপ্রথম সাধ, তারপর 
রাজনখীতক । বাংলার অসম্ুম্ট বীর বিশ্লবীদের মনের বিরাগ দূর করবার অনুরোধ 
জানয়ে সৌঁদনের বৈঠক শেষ করে আসি । তান চ্মরণ করিয়ে দিলেন লায়নসাহেবের 
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সভায় ও কাশীর 'হন্দু বিশ্বাবিদ্যালয়ের সভায় তিনি বাংলার বিপ্লবীদের সম্বন্ধে ক 
'ভয়সা প্রশংসা করেছিলেন । শেষে স্থির করলেন শ'ঘ্ই হয়ং ইন্ডিয়ায় তিনি এ 
কম“দের সম্বম্ধে তাঁর মত বা মনোভাব লিখবেন। তাঁর কথা তান রেখোঁছিলেন । 
১৯২২ সালের ১৬ই বা ১৭ই ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় বাংলার বিশ্লবদের সম্বন্ধে একাট 
এনোরা বিবৃতি তান দিয়েছিলেন “ইয়ং ইন্ডিয়া” কাগজে । 

বিদ্লবীদের মহাত্মাজীর সঙ্গে কংগ্রেসের কাজে জ্‌টতে পরামর্শ দিয়েছিলাম-_ 
গান্ধীজির নেতৃত্বে জনসাধারণের মধ্যে যা আর্ভ হয়েছে তাকে প্রগাঁতিসম্পন্ন করতে । 
পাছে বিস্লবাঁরা কংগ্রেসে গিয়ে আত্মহারা হয়ে যায় সেজন্য বিপ্লবশ কেন্দ্রকে কংগ্রেসের 
বাইরে রাথা হয় । এ বিষয়ে আমরা সব বন্ধু একমত হই। 

১৯২২ সাল । অসহযোগ আন্দোলনে ভাটা পড়ল । একবছরে স্বরাজ পাবার 
লোভে বা নেশায় যারা নতুন নতুন ছংটেছিল তাদের অধিকাংশের আশাভঙ্গ হল । 
ঘরের বাইরের দিকের যাত্রা থেকে ঘরমুখো রওনা হল বহু লোক । 

এই সময় 'আত্মশান্ত প্রকাঁশত হল । সেইটি পার্ট'র কাগজ হোক চাইল কিছু 
লোক । তারা এইটে নিয়ে লেগে রইল । “আত্মশান্ত' নামটি রবাঁন্দুনাথের দেওয়া । 
জ্ঞান দাসের খাটুনি এর জন্য প্রশংসার যোগ্য । নতুন সংস্কার প্রবার্তত হলে যাঁরা 
পূর্বে দাপাম্তরে গিয়েছিলেন ( বারীনবাবূরা ) তাঁরা মস্ত হলেন। কিন্তু যাঁরা 
১৯১৫ সাল থেকে যেতে আরম্ড করেন, তাঁরা মুন্ত হলেন না। ১৯০৯ সালের 
“রাজেন্দ্রপুর দ্রেন লুটের আসামণও মস্ত হন নি। 

এদের মুক্তির জন্য চেষ্টা চলতে লাগল । স্যার হিউ স্টিফেনসন: সে সময় 
বাংলা সরকারের হোম মেম্বার । আমি আম্দামানের বম্ধুূদের জন্য এই সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করলাম । সাহেব বললেন পূুলিসের 'রিপোর্ট না পেলে তিনি আগে 
থেকে কিছু বলতে পারেন না। পুলিসকতরি সঙ্গে দেখা করতে বললেন । এই 
অবকাশ বুঝে 'তিনি একটি প্রস্তাব করে বসলেন-_. খেলাফত উপলক্ষে মুসলমানরা 
নিজেদের কাজ গাছয়ে নিতে হিন্দুদের সঙ্গে মিলেছে মানত ।--716 ০৪11 0৪ 
4510015018105 16809 8100 9০00. 1710003 2150 1০808. [6৫ 43 0)6100016 
1010 1187)05. মামলা দাঁড়াল সঙ্গীন। সাহেবের সহায়তা না পেলে দায়মলী 
বন্ধুরা মুক্ত হয় না। সাহেব চটলে সহায়তা করবে না। কিন্তু তাদের তো 
সম্মানে ফিরিয়ে আনতে হবে 2 মুস্তর কথা নিয়ে তাদের ছোট করার আঁধকার 
কারুর নেই। ূ 

আঁম উত্তর দিলাম, “০8 1859 ০01206 10 1176 11078 510, সাহেব পরে 
অন্টেগু-ফোর্ড সংস্কারের গুণাবলণ কীর্তন করলেন, 'সাতজনেরমধ্যে পচিজন ভারতবাদী। 
ইংরেজরা 7061৩95 14100110, এটাকে কেন তোমরা মেনে নাও ?” আম উত্তর 
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দিলাম, 195 102) ০010880৩1 ৪. 1:070391 ০ 8111800 710) 60081 802088, 
90108 ৩15০, তারপর বিদায় নিলাম । তখন কে জানত অদ্টের পাঁরহাস 
অথলজব্ল করছে ? জেলের বাইরে যাদের আঁভনম্দন করে নিয়ে আসব তারাই 
কয়েকদিন বাদে অভ্যর্থনা করে জেলের ভিতর আমাদের গ্রহণ করল। এঁদকে খবর 
এল জেল থেকে দেশবদ্ধু এরূপ 'বিরন্ত হয়েছেন যে 'তাঁন শিবপুর বা খড়দহে গিয়ে 
বাস করবেন। সাধন-ভজনের জীবন যাপন করবেন। রাজনপীত থেকে অবসর 
নেবেন। এ কথাটা হেমস্ত সরকার উপেনদাকে জানান । পরে দুজনেই আমার 
কাছে আসেন। এই খবরে প্রাণে বড় আঘাত দেয় । পরামর্শ করে 'স্থর হল 
দেশবন্ধুকে যাঁদ জানানো যায় ষে তাঁর কমর অভাব হবে না, যাদের 'তাঁন চেনেন 
তেমন অনন্যমনা কম্মাঁরা তাঁকে সমর্থন করবে, তাহলে তাঁর মত এখনও বদলাতে 
পারে। বলোছ, হেমন্ত সরকার উপেনদাকে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা কারে 
দেশবন্ধর খবর দেন। তাঁর মারফত দেশবন্ধুকে খবর দিই । জানা গেল তিনি 
অসহযোগ আন্দোলনের আর সবকিছুই বজায় রাখবেন- শুধু বদলাবেন কাউীন্সলে 
ঢোকার পদটা । তাঁর মনোভাব গোপন রইল না। তানি আল্নাল্যান্ডের পানেলি-এর 
ধরনটাকে একট; রদ-বদল করে নিতে চান। ১৮৮৮ সালে পানেলি আল্লালা্ডে 
জমিস্বত্ব নিয়ে 785819৩ 7২651902100 সুর করেন। আমার আধকাংশ বন্ধুদের 
সম্মতি তাঁর দিকেই হল। “আত্মশান্ত' জনসাধারণের অর্থনৌতিক উন্নীত ও রাস্্রীয় 
স্বাধীনতার নীতি নিয়ে চলাছল। অর্থনৌতক উন্নীত অর্থে শুধু ছু সংস্কার 
নয়। কুষকের লাউয়ের মাচার ভাঙা খুপটটি বদলে দিলেই তারা কৃতার্থ ছল এই 
ভাব নিয়ে কাজ করা ভণ্ডাম। রাষ্ট্রনোতক অধিকারের সঙ্গে অর্থনৌতিক স্বাঁধকার 
তাদের করায়ত্ত হওয়া চাই। “*"টাকাটা যাঁদ মূলধন হয়, গতর-পাতটা কেন নয় ? 
কলের মহাজন লাভের সব গৃড়টকু চুষে খাবে, গায়ে-খাটা 'প'পড়োট বাদ যাবে কেন ? 
'শ্যায়তঃ মহাজনের সঙ্গে মজূরেরও লাভের অংশ সমানভাবে হওয়া চাই ।."'ক্বদেশ 
মাশে জনসাধারণের দেশ । দ্ষরাজ মানে 'নিজস্ব রাজ ।, 

'আত্মশান্ত'তে এই ধরনের লেখা হত। ১৯২২ সালের মার্চ মাসে 'আত্মণাস্ত, 
প্রথম বেরোর ৷ সম্পাদক £ উপেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ; কর্মসচিব £ জআনদাচরণ 
দাস। উপেনদাকে অনুরোধ উপরোধ করে আমি সম্পাদক কার । | 

যাই হোক, ৯৯২২ সালে দেশবন্ধু মুক্ত হয়ে এমে এমন এক বন্ততা দেন থে 
সেটা নিয়ে খবরের কাগঞজওয়ালারা তাঁকে আপ্রয় সমালোচনা করে। একমাম সাপ্তাহিক 
'আত্মণন্তি' তাঁকে সমর্থন করে লেখে । সম্পাদককে ভান ডেকে পাঠান এবং তাঁর 
কাছ থেকে সব সংবাদ পান । ভান রাজনীতিতে থাকবেন --ছাড়বেন না, জানান । 

কমে জ্বরাজ পাটির পর্ন হয়। 'গয়া কেসে ৯৯২২-২৩ সালে তাঁর পক্ষে 
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কংগ্রেসের চারন্সানা লোক, বিচ্লদ্ধে বারো-আনা । তিনি সাহাধর প্রাতশ্রাতি 
আগেই পেক্লেছিলেন । কমর্ঁদের আবেদন জানাতে বলায় তিনি রাজী হন। 
প্রীতানধিরূপে সভাববাব্‌ এসে দেশবম্ধুকে সমর্থনের প্রার্থনা করেন। দেশবম্ধূকে 
সহায়তা দেওয়া হয় । সচরাচর সাধারণ কমরদের ভাড়াটে দালালর:পে ব্যবহার করতে 
চান নেতারা । আম তাদের সম্ভ্রম রক্ষার জন্য কাদের কাছে দেশবম্ধুকে আবেদন 
করতে বাল । (তান সে প্রস্তাব গ্রহণ করোছিলেন। তাই তান নিজে আমাদের 
কেন্দ্রে আসতে প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু তাঁর সম্মানরক্ষার্থে প্রাতানাঁধ পাঠালে চলবে 
বলি। 'তাঁন বাংলাদেশে জয় হলেন । পরে এলাহাবাদের 'মাঁটং-এ অনিলবরণ 
রায়ের ণতনমাসের আপোস প্রস্তাব গৃহীত হয়। এর ফলে পরিবর্তনপম্থী ও 
পাঁরবর্তনবিরোধীরা একটা রাজীনামা বা রফা খাড়া করেন। শেষের ঘটনাটি ঘটে 
১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারি লাসে। 

দেশবদ্ধ; বাংলার কংগ্রেসের সবাধনায়কের পদ ত্যাগ করলেন। 'তাঁন তাঁর মত 
স্বাধীনভাবে প্রচার করতে মনস্থ করেছিলেন। তাঁর এই কাজটি শোভন হল। 
কোনোর্‌পে কংগ্রেসের সভাপাঁতির পদ কামড়ে থেকে অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধে কাজ 
করলে মানুষ হীন হয় । দেশবম্ধূর অসাধারণ আত্মীবন্বাস । বাংলায় ক্রমে দুটো 
কংগ্রেস কমিটি, দুজন সভাপতি ও দুজন সেক্রেটারি হলেন। মৌলানা আক্তাম খাঁ 
সভাপাঁতি এবং ভূপাঁতি মজুমদার সেক্রেটার হলেন একাঁটর ; শ্যামসূন্দরবাবু সভাপাঁত 
ও প্রফুল্ল ঘোষ সেক্রেটার অপরটির। কিছাদিন এইরকম খাপছাড়া কংগ্রেসের কাজ বাংলায় 
চলেছিল । পরে দেশবম্ধুর দলাটই নাখল ভারত কংগ্রেস কমিটির স্বাকীতি পায় । 

এইবার একটা খবর প্রকাশ করে বলি । দেশবম্ধুর প্রাতনিধিরূপে সুভাষবাবু 
কথা কইতে এলে তাঁকে বাঁল--বষীয়ানদের রাজনীতিক পন্থায় তর্ণ হয়ে তানি কৈন 
ঢুকেছেন ? আলাপ-আলোচনায় প্রভাবাদ্ধিত হয়ে 'তিনি অঙ্গীকার করেন বিগ্লবশী 
পন্থায় যোগ দিতে । আমরাও দেশবন্ধূকে আমাদের সমর্থনের অঙ্গশকার তাঁর মারফত 
পাঠাই । এরপর থেকে সুভাষবাব্‌ উপনিবেশিক ক্বাধীনতার আদর্শে আম্থা ত্যাগ 
করেন। কংগ্নেস তে তখনো এ আদর্শ খোলামেলা ভাবে ত্যাগ করে নি? তানি 
বিপ্লবীদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশে যেতে লাগলেন । তারই ফলে তাঁকে ১৯২৪. 
সালে বিপ্লবীদের সঙ্গে গ্রেপ্তার ও আটক রাখা হয় । ফলে তান আরো বোশ করে 
বিস্লবীদের আপনার হয়ে পড়েন। 

সুভাষবাবুকে আমার সঙ্গে মিলিত করার ব্যাপারে ভূপাঁতি মজুমদার, জাধন 
চট্টোপাধ্যার এবং সরেন্দ্মোহন ঘোষের যথেন্ট কঁতত্ব ছিল। 

মহাত্মাজ জেলে থাকার, পারিবর্তনাবরোধীদের সোঁদন নেতৃত্ব করেন রাজা" 
গোপালাচারি। তাঁর তখন ভারা পসারপ্রাতগাত্ত । 


৩৯৬ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


সত্যেন মিন্ত এবং আমি এ সময়ে এলাহাবাদে গিয়েছিলাম । আমরা বেনারস 
থেকে এলাহাবাদে যাই । দই জায়গাতেই সাক্ষাৎ করি কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক ও 
'কংগ্লেসীর সঙ্গে । কাশীতে স্প্রাসম্ধ দেশপ্রোমক শিবপ্রসাদ গুণ্চ ও পাঁশ্ডত ভগবান 
'দাসের সঙ্গে দেখা হয় । ভগবান দাস তখন দেশকে তৈয়ার করার একটা পাঁরকজ্পনা 
প্র্তুত করছিলেন । এ'দের সঙ্গে পূথক পৃথক ভাবে আলাপ কার। সমার্জ ও 
অর্থনোতিক পদ্ধাত যা তাঁদের লম্মুখে রেখে কথা বালি তাতে তাঁরা খুব সন্তোষ প্রকাশ 
করেন এবং শিবপ্রসাদ গুপ্ত কিছ অর্থ সাহায্য করতে প্রস্তুত হন । 
আলাপ-আল্লোচনার মধ্যে আমরা আমাদের নব্য-নশীতি বা তখনকার নীতি 
বিজ্ঞাপিত করি । আমরা বাল, কংগ্রেসের মধ্য প্রকৃত স্বাধীনতার জন্য দাবি খাড়া 
করা সগ্বন্ধে কংগ্রেসকে অবাহত করা হবে আমাদের কাজ । কৃষকরা স্বাধীনভাবে 
' তাদের জমির উন্নাত করতে পারবে ৷ উঠ-বন্দী নিয়মের মতো কোনো অস্থায়শ জাঁম- 
'পত্বনির নিয়ম থাকতে পারবে না, চষত জমি ও বসত জাঁমতে তাদের পূর্ণ আঁধকার 
থাকবে, অন্যায় খাজনা দেবে না। জামির মালিক তারাই হবে । উপদেশের চেয়ে 
“উদাহরণ ঝড়। আমি যা প্রচার করছিলাম কাজে তা প্রমাণ করার সময় এসোছল । 
'বাঁকুড়া জেলায় আমাদের প্রায় একশো বিঘা জমি ছিল । সেই সময় সরকার সেটেলমেন্ট 
শেষ করে আনছিলেন (তিন-আইনের সময় )। আমি যখন নিজে চাষ করব না, 
অন্য পেশা করব--তখন যারা প্রকৃত চাষী অথচ জমিহণীন, সেইসব প্রজাকে এ জাম 
ধ্দয়ে দিই। এতে আমার নব ভাবাদর্শের ও প্রচারের আধকার জন্মাল মনে করলাম । 
'এই কাজে ধনগোপাল আমায় সমর্থন করোছল। জাঁমদার জাম না আগলে তার 
'জমা বা গাঁচ্ছত টাকা নিয়ে কলকারখানা খুলুন । আমাদের দেশের ইতিহাসে জমির 
'সালিক ছিল কৃষকরা । ইংরেজ আমলে জামদার হয় মালিক । কত বড় অন্যায়! 
মজুররা গোলামের মতো অবস্থান জীবণ কাটাবে না। ভাদের ফ্রেশ দূর করার মতো 
আইন এখনই হওয়া আবশ্যক হয়ে পড়েছে । খাট্ীনর সময়-সংক্ষেপ, বিনা ব্যয়ে 
'গচাঁকংসার আঁধকার, বেশী ছৃঁটির দিন, গর্ভবতীদের বিশেষ ছাট, কাজে অকর্মণাদের 
-বা বৃষ্ধদের পেম্সন ইত্যাঁদ থাকবে কংগ্রেসের কার্যসডীতে । এর জন্য আমরা কাশী 
এও এলাহাবাদে . যথে্ট সমাদর ও সহানুভাতি পেয়োছলাম । একট; পর্বে বলোছ 
.এলাহাবাদে সুবিখ্যাত দেশকমাঁঁ শচীন সান্যাল আমাদের সঙ্গে একযোগে কাজ করতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । তাঁকে বাংলার প্রতিনিধি কলে এ+দের কাছে পরিচয় দিয়ে 
যেতে বললেন । তাই করা হল। কিন্তু কয়েকমাস বাদে তিনি যোগ রেখে চলতে 
“পারলেন না। | 
 'আত্মণন্তি' স্থাপনের পর মস্কো ও জামনিষ্থিত এম. এন. রায়ের সঙ্গে পন্লালাপ 
আরুভ কাঁর। নরেশ্দ্র ভট্টাচার্যের বদলে 'মানবেশ্মু,, নাম রাখে আমারই ভাই 


বিপ্লব জীবনের স্মৃতি ৩৯৭ 


ধনগোপাল । রায়কে বলি ধংগ্রেসকে নিন্দা করে তারা যেন প্রচার না চালায় । 
এখনও কংগ্রেসকে আবশ্যক আছে । 'বুজেয়া সংগঠন? বলে ওরা কংগ্রেসকে জনচক্ষুর 
সম্মুখে খাটো করার প্রচেষ্টা করছিল । কর্তৃত্বীপ্রয়তা নিয়ে মানবেন্দ্র ও অবনধ 
মৃখাজাঁর কলহ বাধে । গয়া কংগ্রেসের সময় অবনশ গোপনে কলকাতায় এসে. 
পেশছোয় । 

১৯২১ সালের বড়দিনের সময় ভংপাঁত মজুমদার দেখে অবনী মুখাজ তার 
ঘরে উপস্থিত। বিপন্ন আগন্তুক, নিরাশ্রয় ; বিদেশ থেকে এসেছে । বললে, 
জাম্নিতে আলাপের ফলে সে 'দলীপ রায়ের কাছে গিয়োছল--সেখানে আশ্রয় মিলল 
না। আঘাত-খাওয়া প্রাণ ভূপতির সহানুভ্ীতি পরদুঃখে উথলে উঠল । সে তাকে 
এনে একটি মেসে লুকিয়ে রাখল এবং আমায় জানাল অবনী মুখাজ' এসেছে । 
বিদেশের অনেক খবর এনেছে । তোমার দেখা করা উচিত । সে যাদ:গোপালবাবকে 
চায়। আমি ভ্‌পাঁতকে বললাম দেখা করব। তবে তুমি জানিয়ে দেবে যাদুবাবুর 
সেক্রেটার এসেছেন । যাদুবাবূকে ইনি খবর দিলে তিনি আসবেন। গেলাম 
ভ্‌ূপতির সঙ্গে । দ-'চার কথায় বুঝতে পারলাম সে এসেছে রায়কে উদ্বাস্তু করতে। 
সে এখানকার পার্ট স্থাপয়িতা বলে রুশিয়ায় সোভয়েট কতাঁদের কাছে নিজের 
উচ্চস্থান করে নেবে । রায় ও রায়ের পত্বীর বিরুদ্ধে অনেক কথা বলগল। ভ্‌পাঁতি 
সঙ্গাপূর ফোর্টে বন্দী থাকার সময় একে জানত । সেইমতো সবাইকে জানিয়ে 
দিলাম । এই লোককে একটা ভু'ইফোড় দল লুফে নিল। তাকে বিদেশে ফেরত 
পাঠাবার ব্যবস্থা হল । কাশীর শিবপ্রসাদ গৃপ্ত তার ফিরে যাবার টাকা আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন বলেন । সে যাবে ঝলে তৈয়ার, হঠাৎ খবর পেলাম সে ঢাকা চলে 
গেছে । অনুশীলন” তাকে নিয়ে কাজে লাগাবার চেষ্টা করছে। অবন? 
“অনূশীলন'-এর লোক আগে ছিল না। তার বাঁড় কলকাতায় । এখনকার কৈলাস 
বসু স্ট্রীটে। আমরা যখন 'অনুশীলন”-এর সভ্য, সে সময় আমাদের আরও অনেক 
সভ্য থাকতেন এঁ পাড়ায় । সেজন্য কলকাতা অনুশীলনের প্রভাব পড়ে তার উপর। 
সে জামাতে গিয়ে কিছ টেকনিক্যাল বিদ্যা শিখোছিল । পরে বৃন্দাবনের প্রেম 
বিদ্যালয়ে যোগ দেয় । ১৯১৫ সালে এপ্রলে জাপান বায়। ইতিমধ্যে কুমার? 
আবার এল । সে পূর্বে ঢাকা অনুশীলনের লোক ছিল । সেরায়ের লোক । সেও 
ঢাকায় জুটল। দুই কমিউনিস্টে খুনোখ্মনির জোগাড় । প্রতুল গাঙ্গুলীর জীবন 
হল বিপন্ন । নরেন সেন তাকে বাঁচান । অবনা পালিয়ে এল কলকাতায় । উত্তর 
পাড়ায় গিয়ে অমরদার 'আশ্রয় নিল । তাকে টাকা 'দিয়ে জাহাজে ফেরত পাঠানোর 
ব্যবন্থা হল । .সে পালিয়ে মাদ্রাজ যায়. ও সিঙ্গারভেলু চেট্রিদের সঙ্গে আমাদের নাম 
নিয়ে দল পাকার (7196 09800 007871780 0886)1 ওদিকে নলনী- 
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'গ্ঞ্ধ ধরা পড়ল কলকাতায় । কানপুর মামলার আসামী ছল । তারপর সে খ্ব 
অসংস্থ হয় এবং জেল থেকে খালাস নিয়ে জামান চলে যায়। তার জেল-জীবন 
সম্বন্ধে ভালো কথা শোনা যায় নি । |] 

অবনণ সম্বন্ধে ভপাঁতর 'বিবাতি ঃ 'অবনী জামনি থেকে ঘুরে এসে বৃন্দাবন 
প্রেম মহাবিদ্যালয়ে চাকরি নেয় । লড়াইয়ের সময় ( ১৯১৪-১৮ ) জাপানে সে ছিল 
এবং [100-0617180 0015017805-তে রাসবিহারণ বসুর 88০76 1০০%-টা 
থাকায় সংশ্লিষ্ট হয়। রেঙ্গুনে আটক হয়ে পরে সিঙ্গাপুরে যায় ১৯১৫ সালে । 
সেখানে ম্বীকারোন্তি করে ও 108 78:015 01750107 হিসাবে কুমু্দ মৃখুজ্যের সঙ্গে 
ফোর্টএর এক ঘরে থাকত । ১৯১৬ সালের গোড়ায় আমার মোকদ্দমার তদন্তের 
'সময় পাঁলিস-সাহাষো আমাকে [017 করবার জন্য আহত হয় ॥। আমাকে সে সব 
কথা ক্রমে বলে ও আমি “কিছুই জানি না-_কাউকে 'চান না” /10050৩ (1411116919 
মেরামত” সত্বেও) রাখতে পারি বলে আমাকে পুলিসের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সব কথা বলে। 
তারপর সম্ভবতঃ ১৯১৬ সালে চ৪:০1৪-এ 010 বেড়াতে গিয়ে জাপানী বন্ধুদের 
সাহায্যে উধাও হয় । ক্রমে রুশিয়া পেশছোয় ও রায়-এর 0০0115886 হয়.। তারপর 
রায়"এর সঙ্গে ঝগড়া হলে ১৯২২ সালে সে রায়-এর বিরুদ্ধে প্রচার করতে ভারতে 
আসে ও আমার ঘাড়ে চাপে । তুমি, মনোরঞ্জন, জ্যোতিষ ঘোষ, 'বাপিন গাঙ্গুলী 
সবাই ঝামাপুকুরে তার কথা শনেছিলে ( দাশগুঞচদের প্রিশ্টিং ওয়াকসি-এ )। তারপর 
আমাদের ছেড়ে উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রতুল গাঙ্গ:লীর সঙ্গে অনেক খেলা খেলে। 
আমি তাকে ফেরত পাঠিয়ে দেবার জন্য কাশীর শিবপ্রসাদ গুণ্তর কাছ থেকে টাকা 
আনি । সেই টাকায় সে মাদ্রাজ যায় ও মিছামিছা সিঙ্গারভেলু চেট্রির কাছে আমাদের 
নাম নিয়ে আসর জমায় । 'কানপুর বড়যন্ঘ মামলায় চোঁটুর চিঠি 7০ 8178911 
1৬120017081 8200 01980 0806016৩ কে।টে পঠিত, হয়। তখন আমরা সবাই 
মোঁদনীপুর জেলে । অবনী 9৫0120-09৮6] হিসাবে রাজনশীতিক ক্ষেত্রে উ€দত 
হয়েছিল । | 
“অনুশীলন' খুব ঘটা ক'রে রং চাঁড়িয়ে তার জীবনী লেখে । কারণ ঢাকায় সে 
“অনুশীলন'কে লোভ দোঁখয়ে বলেছিল রশিয়ার সঙ্গে সধযোগ করিয়ে দেবে । এর 
জন্য আম “অনুশীলন'-কতাঁদের কাছে প্রতিবাদ জানিয়েছিলাম । 

কমিউনিষ্ট পার্টির লঙ্গে যন্তে হবার সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় নি। তাদের মক্ত 
যাট যে তারা অন্য একটি দেশের ইসারায় চলে । এদেশে যে-ণতগ্ত সম্ভব. ভা হবে 
জাতীরগার ছাগে ৭: এই স্তরকে আতরুম করে যাওয়া নৈজ্ঞারির কনা নয়। 

১৯২২ মাজে, একরার ররদন্দুনার ডেকে পাঠাজেন । 'চ'চুড়ার সৃসাহাত্ক সমবাধ 

রাম অঙ্গে করে আমাকে দিয়ে গেল, দার জোড়াসাঁকোর বাড়িতে । কি গুুক খুসি 
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হলেন। কবির লেখাগুলি বনে-জঙ্গলে সর্বপ্রকার বিপদের মাঝে কি পারমাণ ষে 
আঁত্মক খোরাক জগিয়েছিল তা আর বলে শেষ করা যায় না। কবিকে সেজন্য 
আমরা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সম্পকণাট ছোট করব না। বললাম, তাঁর সম্বন্ধে তো 
আমাদের লুটের আঁধকার জন্মে গেছে! কাঁব খুব হাসলেন। পরে এপ্্ুজ- 
সাহেবকে বললেন--4001655, গু ০0) 10006150200 11656 90810 1761) ] 
0021 81006151800 116 00061 ৬৪19, 005 19100 21169, শাম্তিনিকেতনে 
একবার যেতে আদেশ দিলেন । অবনা্দ্রনাথ কবিকে জাপানের 2৩587 1178"এর 
পঙ্প শুনালেন, 4561) 9৩51811৫116 ০০ 0০৩0 / 01৩ 0০৯৩ ০1 
০0%6119 * বেশ লাগল শুনতে । 

যাব-যাব করে অনেকাদিন কাটল। বড্ড দের হয়ে যাচ্ছিল। সমবায়-প্রথায 
গ্রামের কাজে আম তখন এগিয়ে পাঁড়। এ কাজটায় যথেম্ট সময় দেওয়া দরকার 
ছিল। শেষে একদিন কয়েক বন্ধু একক হওয়ায় বোরয়ে পড়া স্থির হল। কবে 
আবার এরকম যোগাযোগ জব কে বলতে পারে? কাঁবকে আগে থেকে সংবাদ 
শ্দয়ে যাওয়া সম্ভব হল না। আমরা-_সুরেন ঘোষ, মনোরঞ্জন গুপ্ত, আশু দাস, 
অরুণ গুহ ও আমি ১৯২২ সালের মে মাসের এক বিকেলে খন শান্তিনিকেতনে 
পেশছোই, তখন কাব সুরুলে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । তাঁর কুটিরে একটি টুকরো 
কাগজে নাম লিখে রেখে এলাম । একজন লোক জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় থাকবেন ? 
গেস্ট হাউসে ? আমরা বললাম, 'গাছতল।য় । থাবার ব্যবস্থা হল ছাদের সঙ্গে । 
তখন গ্রীক্মাবকাশ, ছান্ত খুব কম ছিল । রাত্রে আমরা খেতে বসোঁছ, কাব আলো ও 
লোক সঙ্গে নিয়ে এসে পড়লেন। তাঁর ডাক শুনে আমাদের ন-যযৌ ন-তগ্থো 
অবপ্থা । হাতের গ্রাস মুখে দেব, কি হাত ধুয়ে উঠে পড়ব, এই হল সমস্যা । কবি 
কুমশঃ এগিয়ে আসছিলেন ।' কোনোরকমে তাড়াতাঁড় আঁচয়ে নিয়ে আমরা ছুটে 
চললাম কবির কাছে । প্রণাম করতেই সাদরে প্রদ্ন করলেন, 'কখন এলে? আগে 
তো কিছুই জানতে পারলুম না! এরা তোমাদের থাকবার একটা জায়গা দিয়েছে? 
উত্তরে বললাম, “তার অপেক্ষা আমরা রাখি নি, জায়গা করে নিয়েছি। কবি 
সহাস্যমুথে বাগ্মিতভাবে জিজ্ঞেস করলেন, 'কোথায় ? আন্তে আদ্তে উত্তর দিলাম, 
“বাছতলায় । কাঁব হো হো করে হেসে উঠলেন ; বললেন, তুমি যে এইরকর্ম একটা 
গছ করে বসবে সে আম আন্দাজ করে নিয়েছি । তারপর বললেন, 'কাল অবধি 
বেশ হাওয়া ছিল । এতটা গরম ছিল না। তোমরা এলে-এদিকে আজই গরম 
পড়েছে । কাব আমাদের গরমে কণ্উ হবে. চিন্তা করতেও কেমন যেন কন্ট পাচ্ছিলেন । 
সঙ্গে লক্গেনীয়ের সংপ্রাসিক্ধ অতুলপ্রসাদ মেন জিলেন। পরিচয় কারে দিন ।, 
সৌদন খবর গার হয়োছির। তামরা আসব, জাগে জানতে পারযে গাম সেনার 
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ব্যবস্থাও হয়ে যেতে পারত । কাব জিজ্ঞেস করলেন, 'এর গান শুনেছ ? উত্তর 
দলাম, “আজ্ঞে না।১ কবি খেদের সুরে বললেন, তবে আর কি শুনেছ ৮ রাতটা 
আনন্দে কাটল । সকালে তোর হয়ে নিয়ে কাবর কাটে যাওয়া হল। এনমহার্টের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । এলমূহান্ট সুূরূলে কৃষি বিভাগ নিয়ে ব্যাপৃত 
থাকতেন । কবি অনেক কথা বললেন--এ-কাল ও সে-কালের ৷ দেশ কা ছিল, কী 
হয়ে গিয়েছে । তিনি বিপ্লবের একটা ব্যাখ্যা দিলেন। 'বিস্লব মানে শূন্য? 
কোনোদিনও নয়- একটার জায়গায় আর একটা 'কছ্‌ ভরে থাকবে । নিজেদের 
চেষ্টায় আত্মশীন্ততে জীবনের বিভিন্ন বিভাগগৃলি গড়ে ওঠানোই পবস্লব ৷ ভাঙা 
মানেই সেই জায়গায় আর একটা কিছু গড়ে তোলা । নিজেদের সং্কীতির যেগ£লির, 
সর্বজনীন দিক আছে তা বাঁচবেই । তাকে বাঁচিয়ে যাওয়া একটা তপস্যা । 

তাঁর খুব ইচ্ছা আম এসে তাঁর কাছে থাকি। আম যা গঠনমূলক কাজ করতে চাই 
তা এখানে থেকে ভালোভাবে করতে পারা যাবে । তাঁর কাছে থাকলে সহজে বন্দী 
করতে পারবে না। এমাঁন তো সরকার বেশীঁদিন আমায় বাইরে কাজ করতে দেবে 
না, অকালে ধরে নিয়ে যাবে । এগ্ড্জসাহেব পরে জানালেন গুরুদেব খাঁশ হবেন: 
তোমার যোগ দেবার ব্যাপারে 'সিম্ধাম্ত কি জানতে পারলে । 

শীম্তাঁনকেতন ও শ্রীনকেতনে যা যা দ্রষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য ছিল তা দেখে ও জেনে 
ধনয়ে আমরা ফিরলাম । আসার দিন কবির কাছে বিদায় নিতে গেলে কাবি মিন্টভাবে 
আমাদের 'বিদায় দিলেন । প্রণাম করে আশাবদি কুড়োতে কুড়োতে বার বার কবির 
খেদের কথা, “তোমাদের কম্ট হল, তোমাদের সেরকম আরামে থাকা হয় নি।, 

আমি বললাম, 'আমরা খুব আনন্দে সময় কাটিয়েছি । কিন্তু যাবার সময় 
আপনার বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ নিয়ে ফিরছি ।, 

কাব যেন চমূকে উঠলেন । অভিযোগের কারণ অনুমান করা কৃঠিন। তাই 
শশবাচ্তে বললেন, কি অভিযোগ ? 

বললাম, “আমরা ক? যে লিখব তা বাঁক রাখেন নি। যা লিখতে যাই, দোখ 
আগাঁন অনেক আগে থেকে খুব ভালো করে লিখে বসে আছেন । ভাঁবষ্যং বংশধরদের 
এমন করে বণ্গিত করা কি ভালো হয়েছে ? 

কাব হেসে ল্‌টোপুটি হবার জোগাড় । একটু পরে হালকা বোধ করে বললেন, 
এই আঁভযোগ 1” 

আমি আরো বললাম, “তা নয় তো কি? যে জীবন আপান যাপন করেন নি, 
আমরা করোছি--তাও লিখেছেন একেবারে বাম্তব করে। তাই, আবার রাম কারি 
কাঁব, খাঁষ ও দুগ্টাকে 1 আবার শ্রথাম করলাম । | 

: কার খুব খবীশ হলেন ৷ পুনরায় আশপবার্দ করে হালিসুখে বায় ৪ ॥ 
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বললেন, 'যাঁদ লিখতে ইচ্ছে হয়--কবিতা লিখো না, সৃবধা করতে পারবে না ।, 

এপ্দ্রজ এগিয়ে দিয়ে গেলেন খানিকটা । মনে করিয়ে দিলেন গ্‌রুদেবের সঙ্গে 
ষে কথা হয়েছিল সে-বিষয়ে । বললেনও, শা] 0006৮ ১০০ ৮/1]1 1011) 16 
/111 06 81280. 

ব্যাপার হচ্ছে গুরুদেব একজন ডান্তার চাইছিলেন । আম কলকাতায় ফিরে 
বন্ধুদের সঙ্গে এবিষয়ে আলাপও করেছিলাম । তাঁদের মত হল না। 

ধনগোপাল কিছুদিন বাদে আমেরিকা থেকে আমে । এলাহাবাদে জওহরলাল 
নেহের্‌ তাকে কয়েকাঁ্দন আটকে রাখেন । তারপর সে শাম্তানকেতনে যায় । কাব 
তার মারফত আবার আমায় ডেকে পাঠান । আমার কিন্তু আর যাওয়া ঘটে 
ওঠে নি। 

আমরা 'তিন ভাই দুদশের কাজে নেমে পাঁড়। ক্ষীরোদগোপাল, আম ও 
ধনগোপাল । তিনজনের মধ্যে আম পরিকঙ্গনা করতাম, ওরা দুজনে সোঁট কাজে 
লাগাত। আমাদের মধ্যে ক্ষীরোদগোপাল ছিল আদ্বিতীয় । বেজায় দুঃসাহসিক । 
বিপদে না মুষড়ে পড়ে বরং সে 'স্ফর্ত বোধ করত। তার হাত চলত অসাধারণ 
রকম। কলকাতায় সে দুরন্ত ইংরেজ ঠেঙানোর আনন্দ পেত, শিকারে দুহাতে 
স্মানে বন্দুক চালাতে পারত । বমি সে হোমওপ্যাথক ডাক্তার ছিল । রেঙ্গুনে 
বখ্যাত শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার বিশেষ জানাশুনা হয়োছল । সে আমাদের 
কাজের সুবিধার জন্য শেষে মিকাঁটলায় থাকত । ওখান থেকে বমরি সীমান্তে কাজ 
করার সীবধা ছিল। দর্ধর্ধ পাঠান মাসাঁদ খান তাকে সাহায্য করত । শ্যাম 
থেকে ভোলানাথের সাথ্কেতিক চিঠি ওখানে আসত । তারপর বর্মা হয়ে আমার কাছে 
এস পেৌশীছোত ॥ ক্ষীরোদগোপাল জাভা সমান্না ঘুরে এসেছিল । আজ আর সে 
নেই! তার স্মাত অহরহ আমায় আগের মতোই টানে । আমার মন বলে-সে- 
দনের পরাধশন দেশের বিদ্রোহী, তোমায় প্রণাম করি ! 


ৃ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দেশবম্ধুর বিরদ্ধে এমন একটি ঘোঁট পেকে উঠোছল যে, যত কলকাতার 
সংবাদপন্্ সব তাঁর বিরুদ্ধে লিখতে আরঙ্ভ করে । সাধারণ পাঠক একটা 'জানষের 
দুটো 'দিক দেখতে না পেয়ে, 'যান যে কাগজ পড়তেন তার মতই 'নিজের মত করে 
বসতেন । অনেকেরই স্বাধীন মতগঠনের স্বধা ছিল না। বাপিনচন্দ্ পালও 
“অমৃতবাজার পান্কায্স তাঁর বিরুদ্ধে লিখতে আরম্ভ করলেন। এই উজ্টোরথের 
'উৎপাত্ত হয়োছিল এইরূপে । অসহযোগ আন্দোলনের প্রথমটায় 'বাপনবাব দেশবম্ধ্র 
সঙ্গে জুটলেন। 'তাঁনও জেলায় জেলায় ঘুরে বন্তুতা 'দাঁচ্ছলেন। মহাত্মাজীর 
আহংস অসহযোগ-আন্দোলনে তিনি তাঁর দেওয়া বয়কট ও 'নাক্ষয় প্রাতরোধের 
প্রাতচ্ছায়া দেখছিলেন । গোল হল ম্বরাজের রূপ বা অর্থ নিয়ে । বরিশালে ১৯২১ 
সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । বিপিনবাব্‌ স্বরাজের ব্যাখ্যা 
করেন-ডোমিনিয়ান স্ট্যাটাস বা ব্রিটিশের অধানে স্বায়ভরশাসন । দেশবম্ধু স্বরাজের 
কোনোর্‌প ব্যাখ্যা করতে তখনও নারাজ ॥ গাম্ধীজও নাগপুরে (১৯২০ সালে ) 
গ্বরাজের কোনো ব্যাখ্যা দেন না। স্বরাজ অশ্বাখ্যাকৃত থাকায় গোড়ার দিকে 
আন্দোলনে সুবিধা হয়োছল ঢের ও অনেকে জোড় বেধোছল । স্বায়ত্তশাসন থেকে 
নরবাঁচ্ছন স্বাতন্জ্য ও সাধারণতন্ত্-_কম্রা যে যার ভাবে স্বাধীনতা যুদ্ধে যোগ 
দিয়োছল । অজানা শান্তর সীমা নিধারিত করতে না পেরে বিদেশী শাসকরা কতকটা 
থাবড়েছিল। লর্ড 'রাঁডং-এর “গোল টেবিল বৈঠক' তখন তখনই বসাবার আকাঙ্ক্ষা 
এরই থেকে উচ্ভ্ত হয়েছিল । সে যাই হোক, বাঁপনবাব ১৯২১ আর ১১২৩ সালের 
তফাত করেন । স্বরাজ একবছরে না হওয়ায় অ-ব্যাখ্যাকৃত 'স্বরাজের' ব্যবহারে যে 
মায়াজাল বিস্তৃত হয়োছিল, তার দিন এখন ফ.রিয়েছিল । সুতরাং লোকজন সংগ্রহ 
নতুন করে করতে হবে। আঁহংস প্রথায় শেষ পর্ন্ত একটা বোঝাপড়ার অবস্থা 
আসতে পারে । তাতে পূর্ণ স্বাধীনতা হয় না। মসাঁজদের দূরত্বটুকু দেখিয়ে দিলে 
মোল্লাসাহেবের কুদরতের কদর থাকে না। সবাই তো জানে মোল্লার দৌড় মসাজদ 
পর্যন্ত । স্বায়তশাসন পর্যন্ত যাব বলে দৌড় আরম্ভ করলে প্রাদেশক আত্মকর্তৃত্ব 
তা থেকে পাওয়ার সম্ভাবনা । লক্ষ্যটা বড় করলে, ঠিক লক্ষ্যস্থানে পেপাছোতে 
না পারলেও তার কাছাকাঁছ যাওয়া যেতে পারে। তিনি তাই লক্ষাটা বড় রাখতে 
চাইতেন । 'বাঁপনবাবু বললেন, “আমি দিতে চাই লাঁজক অর্থাৎ ষুত্তি ও ন্যায়, তোমরা 
চাচ্ছ ম্যাজিক 1 দেশবম্ধ্‌ চা'্ছলেন--2515191616 8220 00113151900 09059001 
£) 00৩ 0০9001 ; দাধারণ প্রতিরোধের ইচ্ছা এই থেকে দেশে জাগে । 
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দেশব্ধু নিজের কথা বোঝাতে কাগজের সাহাষ্য পাঁচ্ছলেন না। কারণ 'তনি 
পাঁণ্ডত মাঁতলাল নেহের্‌ প্রভ্ীতর সঙ্গে ম্বরাজ পার্টি করেছিলেন। সে সময় 
' দেশবম্ধূকে বোঝাবার আবহাওয়া ছিল না। তখনকার কাগজওয়ালারা কখনও 'লাঁজক 
ও ম্যাজিক” কখনও বা “জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব আজ এতাঁদন জেলে' বলে মহাত্মাজজীর 
দোহাই দিয়ে লিখতেন । দেশবন্ধুর তাই দেশ ছাড়ার যোগাড় হয়েছিল । দেশবম্ধু 
দায়ে পড়ে নিজের একখান কাগজের প্রয়োজন অনুভব করলেন । “ফরওয়াড” নাম 
দিয়ে কাগজ বার করলেন। বললেন, ছ'মাসের মধ্যে তাঁর বিরোধী আধকাংশ 
কংগ্রেসীদের 'তাঁন জজ মতে আনবেন। ছ'মাসও লাগে নি । িন মাসেই সে 
সাফল্য তাঁর হয়োছল । আমাদের বন্ধু মনোমোহন ভট্রাচা “ফরওয়ার্ড নামাটির 
পরামর্শ দেন । রুশ-ীবঙ্লবী নেতা লোননের একটি কাগজের নাম ছিল “ফরওয়ার্ড”? | 

সামাজ্যবাদীরা মহাত্মাজীর প্রাতশ্রুত “একবছরেই স্বরাজ আন্দোলনকে বফল 
দেখে আনন্দ করাছল। তারা এই ব্যর্থতার প্রাতক্রিয়ায় ভারত বহু বছর অবসাদ- 
'হমে ডুবে থাকবে, সেইটাই চাইছিল । কিন্তু এ আবার কোন: ব্যন্তি তাদের সাধে 
বাদ সাধতে এল ? অর্থাং দেশবদ্ধু কাটাম্সলে গিয়ে মন্টেগু-ফোর্ড সংকারকে নষ্ট 
করতে চাইলেন । সংস্কারের মোহ দূর করা ছিল তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য । এখানকার 
লোক স্বেচ্ছায় 'ব্রাটশ সরকারের শাসন চায়, এই অপকলগ্কটা ঘোচানো 'ছল তাঁর 
লক্ষ্য । সেজন্য যারা স্বরাজ পাট স্থাপনে সহায়তা করেছে তাদের উপর ব্রিটিশ 
সরকার গেল খেপে । জুলাই বা অগ্রস্ট মাসের গোড়ায় জানা গেল কিছু লোকদের 
রাজবদ্দী করা হবে । 

১৯২৩ সালে সেপ্টেত্বর মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশন হয় । 
সভাপাঁত ছিলেন মৌলানা আজাদ । পাঁরবর্তনকামী ও পাঁরবর্তনবিরোধণরা 
উভয়পক্ষের বন্তব্য পেশ করলেন । পরিবর্তনকামখরা জিতলেন । যোদন কংগ্নেস থেকে 
প্রাতীনাধরা ক্লকাতান্ন ফিরলেন সেহীদন শেষ রান্ত্রে কলকাতায় “ছাঁকনি-জাল' পড়ল । 
সৌঁদনটা ছিল ২৫শে সেপ্টেম্বর । কলকাতায় এগারো জনকে ১৮১৮ সালের তিন- 
আইনে গ্রেপ্তার করা হল-_উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূপাঁত মজুমদার, 
জ্যোতিষচন্দ্রু ঘোষ, মনোমোহন ভট্রাচার্য, মনোরঞ্জন গুণ্চ, ভপেন্দ্ুকুমার দত্ত, যাদু 
গোপাল মুখাজাঁ এবং 'অনুশীলন'-এর রাঁব সেন, অমৃত সরকার ও রমেশ চৌধুরী ।' 

আমাদের গ্রেপ্তারের কারণগ্যীলরও একটা ক্রমাবকাশ দেখা যায়। বিশ্লবারা, 
একযোগে কাজ করতে না পারায় উদোর 'পাশ্ড বুদোর ঘাড়ে চড়াতে সরকার স্বিধা . 
পায়। বিশ্ব দলগুলি নিজেদের সম্পর্কে আলাপে খুব সাবধানী, অনা দস. 
সম্বম্ধে আলাপে আলগা-আলগা । প্যালস এই ফাঁক থেকে সম্ধানের সর সহ. 
করতে পারে। . তার ফলে ক্ষাত সকলকারই। 4. 
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১৯২১ সালে ইংরেজের যুবরাজের কলকাতা আসা উপলক্ষে আমাদের একটা 
সভা হয়। সেখানে অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ যুবরাজকে জীবন্ত ফিরে না যেতে 
দৈবার প্রস্তাব রাখেন । আমরা তা বাতিল করে দিই। আমরা গণআন্দোলনের 
নতুন রাম্তা ধরোছ--নিজেদের ভাঙা সংগঠন গড়ে তোলার সমস] মাথায় নিয়েছি 
তাছাড়া ওরকম এক-আধটা হত্যাকাণ্ডে দেশ স্বাধীন হয় এই বিশ্বাস আমাদের 'ছিল 
না। সূতরাং ওরুপ কার্য করা হবে না এই সিম্ধাম্ত হয়। কছাাদন বাদে 
জ্যোতিষবাব আমাদের একটি পত্র দেন। তাতে তান বলেন--মহা সমারোহে 
পূজার জন্য অপেক্ষা তান করতে পারবেন না। অতঃপর তিন ঘটে পূজা সমাপন 
করাই 'স্ঘির করেছেন । আমরা যেন সাবধানে থাঁক । এই পন্রের পর তাঁর সঙ্গে 
আমরা আর কোনো যোগ রাখ নি। অবশ্য তিনিও যুবরাজের কেশ গ্পর্শ করতে 
বা করাতে পারেন নি। তবে এইখানে একটা নতুন উপদলের উৎপত্তি হল। 
আমাদের সঙ্গে এদের কোনোই যোগ ছিল না। আমাদের মনোভাব ও কর্মপদ্ধাত 
স্বতন্ত্র রইল। নিজেদের কাগজে আমরা আমাদের মতবাদ লিখতাম । কিন্তু 
এও জানতাম এক টিলে দুই পাখা মারবার চেঙ্টা করবে-__নতুন উপদলের কৃতকর্মের 
জন্য আমাদের ধরবে । ওদের মোকদ্দমা চললে দৈনান্দন সাক্ষ্যাদর বিবৃতি সংবাদ- 
পন্নে পড়ে লোকেও মনে মনে আমাদের ওদের সঙ্গে জাঁড়য়ে দেবে । হলও তাই। 
শাঁখারীটোলা পোস্টমাস্টার-হত্যার মামলার সময় আমাদেরও ধরে। বরেন ঘোষ এ 
ব্যাপারে হাতে-নাতে ধরা পড়ে স্বীকারোন্ত করে। সন্তোষ মিত্র প্রভৃতি দলীয় 
লে।কেরা তাতে ধরা পড়ে । কিছু লোক 'কছীদন আমাদের ভুল বুঝলেও, পরে 
সভ্যাসত্য কী তা'অনুধাবন করতে সমর্থ হন। একটা মজার ব্যাপার হল। 
“সারাথ' পান্রকার সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক আঁনলবরণ রায় । [তান গাম্ধীবাদী। 
তান বলতে লাগলেন, ওরা নিদেষি হলে কখনও সরকার ধরত না--যাঁদ 
তাঁকে ধরে তবে বিশ্বাস করবেন সরকার 'নিদেষী লোকদেরও ধরে। এ সময় 
তান উৎকট গাম্ধীভন্ত ছিলেন। গান্ধীজির মতো ছোট কাপড় কোমরে জাঁড়ন্ 
থাকতেন । | 

১৯২৪ সালে সূভাষবাবু, সত্যেন মিন, সুরেন ঘোষ গ্রভূতির সঙ্গে তাঁকেও 
িম্তু ধরল । সত্যেন মিন্ত ্বরাজ পার্টির সেবক্রেটার, সুভাষবাবু করপোরেশনের 
বড় কর্মকতাঁ, আনলবাব প্রাদেশিক কংগ্রেসের সেক্রেটারি । এর মধ্যে তাঁর এইটুকু 
পারধ্তন হয়েছিল যে গাম্ধীজি জেলমস্ত হলে তান কঁটিবাস ছেড়ে সাধারণভাবে 
কোঁচা-কাছা দিয়ে কাপড় পরতে আরদ্ভ করেন । কি দোষে তান দোষাঁ সে সন্দেহের 
[ভয় তাঁকে জানানো হয়োছিল--ঘরে আগুন লাগানো, ডাকাতি প্রভৃতির যড়ধন্তর নাকি 
[তান করোছলেন ।. যাই হোক; ধরা পড়ে তাঁর সরকারের কম'পদ্ধাত সব্বম্ধে ধারণা 
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বদলালো ও ভুল ভাঙল । জেলে আনিলবাব্‌ এলে, উপেনদা বলেছিলেন, ক হে 
আনলবরণ--দেখলে তো কাছাটি দিয়েছ ফি অমাঁন ধরেছে ? 

আমায় যে অপরাধের 'ফারাস্ত দিয়োছিল তাতে লেখা ছিল, “তুমি বিশ্ববিগ্লবে 
অংশ নিতে যাচ্ছিলে ; ভারতে 'বিঞ্লবী সংঘ পুনরায় গড়ে তুলোছিলে ; রাজকর্মচারা 
হত্যায় তোমার মনের গোপন সম্মাতি আছে," "-ইত্যাদ । এর থেকে আমি একটা 
খাঁটি সংবাদ পেয়ে গেলাম । বুঝলাম রুশয়ায় অবাস্থত এম. এন. রায়ের সঙ্গে 
গোপনে আমার চিঠিপত্র আদানপ্রদান সম্বন্ধে সন্কার খবর পেয়ে গেছে । সুন্দর | 
যে যোগাযোগের মধ্যে দিয়ে পন্লালাপ হত সেখানেই দেখাছ গন্দ ৷ 

আমাদদর একে একে লালবাজার পুলিস-অফস প্রাঙ্গণে এনে অ'লাদা আলাদা 
প্রহরীর রক্ষণাবেক্ষণে কতকক্ষণ রাখা হয়। গোয়েন্দা বিভাগের (আই, াব,র ) 
স্পেশ্যাল সুপারিন্টেন্ডেপ্ট ব্যামফিজ্ড যাদুগোপাল মুখাজর অন্বেষণে গাড়ির পর 
গাণ্ড় দেখতে দেখতে আমার কাছে এসে উপস্থত হলেন । এসেই বললেন ০০০৫ 
170170115- ৬০ 1795০ 262 2৫111120101 00: ০. সপ্রভাত, আপনার 
সম্বন্ধে আমাদের খুব উচ্চ ধারণা । আম জবাব দিলাম 15 11791 116 168501 
[1195 0660 01088] ৫০৮0 11610 (1015 [10108 ?- সেইজনাই 'কি 
আমায় আজ সকালে এখানে আনা হয়েছে ? সাহেব উত্তর 'দলেন, ০ €৪০01১ 
[917 0)81.-ঠিক সেজন্য নয়। “তবে কি আমায় আঁভনান্দঘত করার জন্য ? 
£ড০ 50160010 1600149 018৬ 00] 80101786101) জীবনে তোমার চমৎকার 
কৃতিত্বগল আমাদের তাঁরফের যোগ্য 1 সাহেব তারপরই প্রশ্ন করলেন, ৪ম 
₹/1760. ৫10 ০0. 16101 ি০ঘা। [06101 2--আপনি কবে "দিল্লী থেকে ফিরেছেন £ 
উত্তর দিলাম-_আমি তো দিল্লী যাই নি। কোনো কারণে দিল্লীর কংগ্রেসে আমার 
যাওয়া ঘটে নি। সাহেব আবার বললেন, 401 9০৮ 170 21090 1175 
092955 ?--আপনি কংগ্রেসের বৈঠকে যোগ দেন নি? আম বললাম, 'না।, 
তখন ঠাহেব প্রশ্ন করলেন, 15 ০৮006 & 17610061 01 016 9818) 1৯119 ? 
উত্তর দিলাম, 'িশ্চয়। কিন্তু আপনার খবর কি অন্যরপ 7৮ ফের সাহেবের উীস্ত 
হল, 45 110% 0. 2২. 1095 9০0: 19206: ?--স. আর, দাশ আপনার নেতা নন ?, 
আম তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তর করলাম, "০৪ 179৩ 9814 ৪০,--আপানি তো তাই বললেন ।” 
বাস্তাবক জীবনে মরণজয়ী পূর্ণমানবকঙ্প যতান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্থান আমি 
আমার হাদয়-দেউলে অপর কাউকে 'দিতে পারি নি। তবে ম্বরাজ দলের নেতা 
হিসাবে দেশবন্ধু সে সময় আমারও নেতা হয়েছিলেন । আমিও তো স্বরাজ পার্টির 
দলভুক্ত ছিলাম । 

তারপর সাহেব বললেন, কয়েকজন তো নিজ নিজ জীবন লিখেছেন, আপাঁন, 
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কেন লিখছেন না? “আমার জীবনে অসাধারণত্ব কিছু নেই বালে । চোখে মুখে 
বিস্ময়ের ভাব এনে তিনি বললেন, “নেই আবার £ সত্যই আপাঁন 'লিখলে বড়ই 
মনোমদ হতে পারত ।” বুঝলাম আমার অজ্ঞাতবাসের কিছ; খবর এখনও কতা্দের 
অজানা রয়ে গেছে । তাই এই ভিতা । 

তারপর বললাম, “যা করতে হয় তাড়াতাড়ি করে ফেলা হোক ।” ব্যামাফজ্ডের 
মুখ থেকে বেরুল, “5০৪ 1111] ৮০ ৫6181960 101 0৩ 7169০04,--আপনাকে 
উপশ্থত আটক করে রাখা হবে ।, এই বলে 'তান অন্তধনি হলেন । 

তখন মনে হল প্রায় মাসাধক কাল পূর্বে আমি জানতে পেরোঁছিলাম আমার 
অনেক বন্ধু বন্দী হবে এবং সেই হিসাবে সবাইকে খবরটা জানিয়ে 'দয়েছিলাম ৷ 
ভ্‌পেম্দ্কুমার দত্তও আলাদা করে এই ধরপাকড়ের সংবাদ আমায় পেখ্ছে দিয়েছিল । 
সাধুর নেই বাটপাড়ের ভয়। আমরা সে সময়ের করণীয় কাজ নিভয়ে করে 
চলেছিলাম । 

এরপর আমাদের লালবাজার পুলিস-অফিসের দোতলায় নিয়ে “যুগান্তর ও 
“অনুশীলন দল ভাগ করে পৃথক পৃথক ঘরে বসানো হল। এই পঞ্যন্তি-ভাগ 
আমার ভারা বিশ্রী লেগেছিল । 

এই দিনের আগে ইংধালশম্যান' কাগজ স্বদেশীদের অথধি আমাদের বিরুদ্ধে 
দুটো বিষানঃন্্রাবী প্রবন্ধ লিখেছিল । কারণ--ভ্‌পেন দত্তের বিশেষ উৎসাহে আমরা 
“৯ই সেপ্টেম্বর 'দিবস' পাঞ্জাব থেকে বাংলা অবাঁধ পালন কার । ১৯১৫ সালে এ 
দিনে বালে*বর যুদ্ধে ইংরেজের দপর্ধ পশুবলের 'বিষদাতি ভাঙতে বাংলার তরুণরা 
এক বিশেষ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন এবং তাতে আত্মাহুতি দিয়ে নতুন পথের 'নদেশ 
রেখে চিরসমর হয়ে যান। কলকাতার অনেকগুলি সংবাদপন্র ছাঁব ছাপিয়ে 
এই উৎসব-সমারোহে আমাদের সহযোগিতা করেন । “ইংলিশম্যান ইংরেজ-মহলের 
মনের ছাপ বহন করত। অতএব তৎকালীন সরকার এর দ্বারা প্রভাবান্বত 
হত। তবে সে-সবই বিধাতা-নিধাঁরিত স্বাধীনতা-রথের অগ্রগতি রোধ করার নি্ফল 
প্রয়াস । 

আমাদের একে একে লালবাজারে জমা করার সময় সবশেষে এসেছিলেন 
মনোমোহন ভট্টাচার্য । রাঁব সেন মনে করেন মনোমোহনবাবু সাংবাদিক 'হসাবে 
বোধহয় ব্যাপারটা কী বুঝতে এসেছিলেন । মনোমোহনবাবু শ্যামস্ন্দর চক্রবতাঁর 
“সাভেশ্ট' কাগজের ম্যানেজার করতেন--দেশবদ্ধুর নতুন কাগজ বেরুলে ভাতে 
চলে আসবেন এই ব্যবজ্থা হয়েছিল । আগেই বলেছি কিছ-ক্ষণ লালবাজার প্রাঙ্গণে 
থাকার পর আমাদের দোতলায় নিয়ে ধাওয়া হল। উপরে উঠ্বার অবকাশে' আমাদের 
মেশামোঁশি হয়ে যায় ৷ রাবিবাব; সাংবাদিক মনোমোহনবাবুর কর্তব্যে সাহায্যের জন্য 
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চলতে চলতে সুবিধা বুঝে এক ফাঁকে বলে দিলেন আমাদের হঠাৎ গ্রেপ্তারের খবরটা 
নিশ্চয় যেন সেই দিনের সম্ধ্যায় 'সাভেপ্টে, প্রকাশ হয় । 

উপরে কিছুক্ষণ উপবেশনের পর পুলিস কামশনার টেগার্টের ঘরে একে একে 
ডেকে ১৮১৮ সালের 'তন-আইনে আটকের হুকুম শুনিয়ে দেওয়া হতে লাগল । 
আমার পালা আসতে আমাকেও টেগার্টের সামনে নিয়ে যাওয়া হল। টেগার্ট বলল, 
'আপানি ঘুরে ঘুরে আবার বিস্লবী-সংগঠন গড়ে তুলোছলেন, সেজন্য ধতন-আইনে 
আপনাকে আবম্ধ রাখা হল । আম বললাম, ধন্যবাদ ।১ তারপর টেগার্ট আমায় 
জিজ্ঞেস করল, “আপানি কাপড়-চোপড় সঙ্গে এনেছেন? আম বললাম, “না ।, 
টেগার্ট বলে উঠল-+হ” | তারপর জানাল এই আইনের নিয়মে জেল কর্তৃপক্ষকে 
আমার অভাব আঁভযোগ জানাতে হবে । আমায় নিচে নাময়ে জেলে নিয়ে যাবার 
কালো গাঁড়তে অনাদের সঙ্গে পোরা হল । 


এইখানে আমায় আমাদের সঙকজ্পের কথা বলতে হয় । আমার তো স্বতঃসম্ধ 
মূলসত্র ধরা আছে--বিশ্লব চতুরঙ্গ । এর জন্য আমরা যথেম্ট সংযম রক্ষা কবে 
চলবার ব্যবস্থা রেখোঁছলাম । আগ্টেয়াস্্র ব্যবহারের কোনো অনহমাতিই কাউকে 
দেওয়া ছিল না। পাছে বেহিসেবা, বেতালাভাবে কেউ 'িয়মভঙ্গ করে ফেলে সেজন্য 
সামারক বিভাগ" আম নিজের হাতে রেখোঁছলাম । এখন শুধু কংগ্রেসের মারফত 
স্বাধীনতার বাণী বহন করে জনগণের মধ্যে ঢুকে পড়তে হবে। কংগ্রেসে 
ঢুকেছিলাম আমরা, এ কথা ঠিক। কিন্তু আমাদের একটা আলাদা বি্লবা কর্তৃপক্ষ 
আড়ালে রাখা ছিল । কেননা তখনও তো কংগ্রেস পূর্ণ স্যাধীনতার সঞ্কজপ গ্রহণ 
করেনি। তার সঙ্গে তাই বিনা সধ্কাচে বিনা শর্তে মিশে যাওয়া চলে না। 
গ্ায়ায় ঢাকা স্বদেশী সরকার (98800 080109) চালানো আমাদের আগের 
সাধনায় মকশ করা ছিল। এখন সেজন্য কোনো মুশকিল হল না। 

এছাড়া দেশবন্ধ্‌ অনুরোধ করেছিলেন অন্ততঃ একবছর যেন দেশে সাহংস 
কোনো কাজ না সংঘটিত হয় । উতপনদা, অমরদা সে সন্দেশ বহন করে আনেন। 
বহৃবাজার স্্রীটে চেরা প্রেস আঁফসে বিশ্সবাঁদের সর্বদলের একটা সম্মেলন হয় । 
সবাই কথা দিই দেশবন্ধুূর অনুরোধ রক্ষা হবে কিন্তু কাজের বেলায় শুধু আমরা 
কথা ঠিক রেখোছলাম। উপেনদা আমায় এ কথা দুশতনবার বলে ধনাবাদ 
দিয়েছিলেন । 

যাক ও-কথা। সকলে গাড়িতে উঠছি-শেষকালে দেখা গেল রাঁব সেনের 
বিদ্ময়-বিস্ফারত নেত্র । ব্যাপার কি? যান আমাদের গোপন সংবাদ “সাভেন্ট 
কাগজে প্রকাশ করবেন সেই মনোমোহনবাবুও যে শেষ প্যস্ত জেলগামী গাড়িতে 


ওঠেন | 
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এখানে অপ্রকাশিত তখনকার কিছ হীতহাস বলা ভালো । অহংস আন্দোলন 
দেশে এলে কি হবে, ব্রিটিশ সরকার সেটাকে মসীলিপ্ত করার জন্য ও বাংলায় এ 
আন্দোলনের প্রকৃত মেরুদণ্ডকে ( যুগান্তর পার্টকে ) ভাঙবার জন্য কিছু 
আবিমৃব্যকারী পুরাতন জেল-ফেরত লোককে দিয়ে মিথ্যা সাহংস দল গড়তে চেষ্টা 
করে। তাঁ!দর ফাদে কিছু নিদোষ অথচ সম্পাসবাদে বিবাসপী লোক পড়ে যান। 
এদের অপকর্মে অপর সকলকে ধরপাকড়ের জালে আবদ্ধ করার সুবিধা হয় । 'বিলাতে 
অবসরপ্রাপ্ত কলকাতার পহীলস কমিশনার এই প্রথার কথা স্বীকার করেন। তাঁর নাম 
ছল স্যার রৌজন্যঙ্ড ক্লা+। তিনি বলেন, ৬ 59 286171-010৮090806015 --- 
আমরা ঘর-ভাঙানো চর নিষ,ন্ত করি।” 

ভ্‌পেন্দুকুমার দত্ত ঠিকই বলেছিলেন যে ঘোষ ও সেন বিশ্বাসঘাতক হয়েছে 
গোয়েন্দা বিভাগের কতার্দের সঙ্গে জূটে ভালো কমাদের পায়ে শেকল পরাবার চেষ্টা 
করছে। তারা উগ্র সন্ত্রাসবাদী দল গড়াছল। অবশ্য তাদের দুম্ণতর কথা 
জানতে কিছ সময় লেগেছিল । এই কুখ্যাত লোকদের কুকীর্তি লিখে আজ আর 
সময় নষ্ট করব না। সেন চাটগাঁর প্রাতনি'ধ হয়ে কলকাতায় আসে, পথ দাসের 
সঙ্গে আলাপ করে নেয় ও পরে ভূপেন দত্ত, জীবন চ্যাটাজ, 'বাঁপন গাঙ্গুলী, 
সতণশ চক্রব্তাঁ ও জ্যোতিষ ঘোষের সঙ্গে পারচিত হয়। কথায় বলে, সমব্যবসায়শ 
দুই ব্যান্তর মিল হয় না। পুলিসের প্রিয়পান্ন হওয়ার রেশারেশিতে শেষ পর্যন্ত 
সৈনের প্ররোচনায় ঘোষের লোক-দেখানো ব্যবসা- স্বদেশী কাপড়ের দোকানে বোমা 
পড়ে। ঘোষ খোলাখুলি গোয়েন্দার চাকার নিয়ে উত্তরপ্রদেশে চলে যায় ; সেনের 
স্বর্পও প্রকাশ হয়ে যায় । এই লোকাঁট পরে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের আসামীদের 
চম্দননগরের গন্তে আশ্রয়ের খবর টেগার্টকে দেয় । ড্যালহাউস চ্কোয়ারে টেগাটের 
উপর যে বোমা পড়ে তারও খবর পহীলসকে দেয় । অথচ একে নিয়ে কয়েকজন 
দলে টানাটানি করেছিল । সে দল অবশ্য আমাদের নয় । 

আর একটা রহস্যময় কথা এখানে বলে নি। ১৯২০ সালে আমি গা-ঢাকা 
অবস্থায় চন্দ্বননগরে অতুলের সঙ্গে একবার দেখা করতে আসি । সে এক রহ্স্াময়শ 
মাদাম দাসের কথা আমায় বলে। হীন চন্দননগরে এসে বাসা করেছিলেন । তিনি 
নাকি কাশ্মিরী মেয়ে, কিন্তু মা নাক ফরাস। হীন এসৌছিলেন বিরাট শিকার 
করতে । একে সন্দেহ নাকরেপারা যায় না। একেই তো ডামাডোলের বাজার । 
এ সময় তিনি এসোৌছলেন আত্ম:গাপনকারী বিপ্লবীদের খোঁজে । অমমরা যখন 
জার্মানির সঙ্গে সখ্যস্লে আবদ্ধ হয়ে কাজ করি, এ সমগ্ন মৌলানা আজাদও বসে 
ছিলেন না। তাঁকে রাঁচিতে ব্রিটিশ সরফার অম্তরীণ করে। কারণ ছিল । তিনি, 
ডাঃ কিচল;, আি-ভাইয়েরা বৈদেশিক সাহায্যের জন্য চেষ্টা করেন। কাবুলে 'ঘখন 
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মহেম্প্রতাপ, বরকৎউল্লা প্রভৃতি এক অস্থায়শ ভারত সরকার স্থাপন করেন, সে 
সময় কিছ অস্ব্শম্্ তুর থেকে আফগানিস্তানে জমা হয় । অনেক টাকাও এর 
সঙ্গে ছিল। আমান:ল্লার *বশুর তুকাঁ ছিলেন । তাঁর সাহায্যে ধ টাকা ও অস্ত্াদি 
উপজাতিদের এলাবায় এনে রাখা হল। সেই টাকা ও অশ্ব মাদাম বাংলায় আনতে 
চান। ১৯২২ সালে উপেনদা আমায় বলেন মৌলানাসাহেব এ টাকা আমাদের 
দিতে রাজী হয়েছেন। মাদামের সঙ্গে নাক মৌলানাসাহেবের যোগ ছিল। যাই 
হোক, আম অতুলকে সাবধান করে দিই । অজ্জাতকুলশীলদের বিশ্বাস করবার আগে 
দশবার ভাবতে হয়। অতুল একবার নাম ভাঁড়িয়ে তাঁর সঙ্গে দেখাও করে। পরে 
ভ্‌পেনও অ'লাপ করে আসে। ভূপেন হীতমধ্যে শ্রীঅরাঁবন্দ, গাম্ধীজ ও আরও 
কোনো কোনো নেতার সঙ্গে আমাদের বিষয়ে এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নিয়ে আলোচনা 
করে আসে । আম ভ্‌পেনকে সাবধান করে দিই । আঁহংস উপায়ে গণমান্দোলনে 
যোগ 'দলে আমাদের একটা নৈতিক দায়িত্ব আছে। অম্ব্শস্নের ষড়যন্ৰে হাত দেওয়া 
অন্যায় হবে। আমার এই মতে আম দূঢ় ছিলাম। মৌলানাকেও এই কথা 
জানিয়ে দিতে বাল। মৌলনা মুখে বলেন, তিনি অতঃপর এ বিষয়ে আর িপ্ব 
থাকবেন না। কিন্তু কিছব্দন লিপ্ত ছিলেন মনে হয়। ফলে পবোল্লিখিত 
সন্দেহের ব্যন্ত-ঘোষ এই ষড়যন্ত্রে ঢুকে পড়ে ও কিছু ভালো লোককে জাঁড়য়ে দেয় । 
ওদের কাজ তো এ রকমের । ফলে কিছু লোক গ্রেপ্তার হয়ে যায়। উধর্যতন 
ব্রিটিশ কর্মচারীদেরও বিশ্বাস জদ্মে যয় ষে দেশে আবার সশস্ম 'বঠোহ মাথা 
তুলেছে । আন্দামানের বন্ধুদের মান্তির জন্য হিউ স্টিফেনংসনের সঙ্গে দ্বিতীয়বার 
দেখা করলে সে বলেছিল-_বি'পন গাঙ্গুলী, গোপেন রায় প্রভৃতি আবার পবেকার 
পথে চলার দল গড়ছে । এ অবস্থায় আন্দামানে কয়েদীদের খালাস দেওয়া যায় কি 
করে? আমি 'বাঁপনদা প্রভাতিকে খবরটা জানিয়ে দিই । 

কম লোকই নিজে চিম্তা করে চলে । আগে ভেবে একটা পথ কেউবেরকরে 
গেলে সেইটাই ধরে চলে বশর ভাগ লোক । বারীনবাবুদের চিন্তার বাইরে মাথা 
'ঘামাতে চাইত কম লোক । এএই পাঁরণাম দেশকে পেয়ে বসোঁছিল। সম্মাসবাদ একটা 
অনাভপ্রেত বিষচন্র গড়োছিল। টাকার জন্দা ডাকাঁতি। ডাকাতির ফলে পেছনে 
লাগত গোয়েন্দা পুলস। পুলিসের কাউকে হয়তো বিপ্দ এড়াবার জঃয হত্যা 
করা হত। লাগল আরও পুলিসের ঝাঁক । যাকে বা যাদের ওরা চায় তাদের ফেরারী 
করতে হল। তাতে বড়ল খরচ । ফলে আবার ডাকাতি । হয়ত বাধল মামলা, 
আরো খরু-বৃদ্ধি। আবার পূর্বেকার এ চক্র । এতে দেশের কাজের চেয়ে 
টাকা উকিল-ব্যারস্টারের পকেটে বেশি যেত। বহু ধনী লোক যাদের কাছে 
টাকা রাখা হত তার মধ্যে অনেকে বেশ একটা মোটা অংশ মেরে নিত । এজনা এ 
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পথ গ্রহণযোগা নয়, আমরা “সারাথ' পান্রিকায় লিখলাম । আমরা ও-কাজ তাই 
কার নি। 

দেশবম্ধুর কাগজ “ফরওয়া অঞ্প পরেই বেরুবে এইরকম ব্যবস্থা ছিল। 
'ফরওয়া+-এর মনোনত সম্পাদক, ম্যানেজার এবং আ্যাস্ট্যান্ট ম্যানেজার উপেনদা, 
ভ্‌পাঁত ও মনোমোহন একই সঙ্গে জেলে ঢুকলেন । এইরূপে বাধা পড়ায় 'ফরওয়াড' 
প্রকাশিত হতে কিছু দোর হয়ে গেল । 

যে আন্দামান-প্রত্যাগত বন্ধুদের কারামূস্ত করার চেন্টা করছিলাম, যাদের মুক্তি 
সহ্বন্ধে সরকার তাদের মনোভাব মাসখানেকের মধ্যে জানাবে বলোছল, আলিপুর জেলে 
এলে তারাই আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করল । তখন মনে হল অদ্টের কি 
পাঁরহাস! উপেনদার কথাটা তখনও কানে বাঞ্জাছল। 'তানি সৌঁদনের সে অপ্রত্যাশিত 
কারাবাসের কথা উপলক্ষে পথে বিদ্বকবির কথায় বলোছিলেন-_ 

পতন অভয় বন্ধুর পন্থা যুগ যৃগ ধাবিত যান্রণী...১ 

সোঁদন বিকেলের দিকে আমাদের পাঁচজনকে মেদিনীপুর জেলে পাঠায় । আমরা 
পাঁচজন ছিলাম--অমৃতলাল সরকার, রবীদ্দ্রমোহন সেন, জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, ভ্‌পেন্দু- 
কুমার দত্ত এবং আমি । 

হাওড়ায় খন আমরা সশস্ঘ পাহারায় পেশীছোই, হঠাৎ চোখে পড়ে উত্তরপাড়ার 
এক ভদ্রলোক গল্যাটফর্মে রয়েছেন । তাঁর নামাট আজ আর মনে নেই । রাঁব সেনের 
আফসোস তখনও কানে বাজাছল । আমার মনে সে কথা এল । তাছাড়া আমরা 
জানতাম আমাদের আটকানোর জন্য অছিলা খুজে মিছামিছি একটা বিবৃতি দিয়ে 
সরকার জানাবে যে আমরা কিছু অপকর্মে লিপ্ত ছিলাম । অপকম" এইজন্য ধলাছ যে, 
'সারাথ' ও 'আত্মশন্ত'তে আমরা পৃরাতন প্রথার বিরুদ্ধে লিখেছিলাণ । নতুন পথের 
পক্ষে আমাদের সমস্ত শান্ত ব্যায়ত হচ্ছিল । রাজনোতিক ডাকাত ও সরকারী কর্মচারী 
হত্যার মতো বিশ্লবাত্্৯ কাষের প্রথম ভাগে মূল্য থাকলেও যৌবন অবস্থায় 
কর্মন্লোত পেশছোলে তাকে ধরে থাকবার সার্থকতা নেই । 

আমরা জানতাম আমাদের ধরা আর 'শাঁখারীটোলা পোস্টমাস্টার হত্যার মামলা” 
সমসাময়িক করাটা ছিল সরকারের ইচ্ছাকৃত, আমাদের অনর্থক একটা বদনাম দেবার 
অজুহাত । তাই আমরাও এর একটা কাটান স্থির করে নিলাম । ফন্দী করে 
আমাদের পাহারাকে এঁড়য়ে উত্তরপাড়ার সেই ভদ্রলোককে ইসারায় কাছে ডেকে বলে 'দই 
যেন “দাভেন্ট' কাগজে ছাপিয়ে দেন যে ন্বরাজ পার্টিকে সাহায্য করাছলাম বলে 
আমাদের গ্রেপ্তার করেছে । ব্যামফিঙ্ড আমায় যে-সব প্র“ন করেছিলেন তাও জানিয়ে, 
দিই অর্থাৎ ফ্বরাজ পার্টর লোক ; দি. আর. দাশ নেতা, ইত্যাদি । 

সরকার চাইছিল গাম্ধীজির একবছরে ম্বরাজ আনার অসহযোগ আন্দোলন বিফল 
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হওয়ায় দেশে যেন আরো অবসাদ আসে ; নেতাদের প্রতি অনাস্থা গঞ্জার । আমরা 
স্বরাজ দল গঠনে সহায়তা কার সরকারের এ দন্ট দুরাঁভসাম্ধি ব্যর্থ করে দিতে । 
ময়মনাসংহের সুরেন ঘোষকে আম বিশেষ করে নর্েশে দিই যাতে দেশবম্ধ্‌ বাংলার 
কংগ্রেসের নিবচিনে জয়শ হন। নিজ আবাসম্থলে জয় না হলে নাখল ভারতে জয়- 
লাভ আরো কঠিন। আমাদের বিচার ঠিক হয়োছিল । দেশবন্ধু 'নিজ প্রদেশ ও সারা 
ভারতে জয়ী হলেন । 

২৫শে সেপ্টেম্বর যা ভেবোছলাম তাই হল । সরকারের মিথ্যা ইস্তাহার আমাদের 
কালিমা লেপন করোছল । আবার ওাঁদকে “সাভেন্ট, কাগজে সরকারকে মিথ্যাচার 
প্রমাণ করে আমাদের কথা প্রকাশ করে 'দিয়েছিল। 

আমাদের ধরার কারণ সরকার বাইরে ঘা প্রচার করে, ভিতরের কথা তার থেকে 
আলাদা ছিল । সে কথার উল্লেখ করছি । ইংরেজ অত জবরদস্ত শান্ত হয়েও কজ্পনা 
করতে পারে নি ষে আমরা বাইরের শান্তর সাহায্যে তার উচ্ছেদের চেষ্টা করতে পারি। 
জামনি-যড়যন্ত্ প্রকাশ হয়ে যাবার পর সে হুশিয়ার হল। 

এদকে আমাদের কাজের মধ্যে নতুন ধারা প্রবর্তন করা হল। এম. এন. রায় 
কামউনিস্ট আন্তর্জীতকের' পণ্রাসাঁডয়াম' এবং কার্যীনবহিক সামাতির সদস্য হলেন। 
তিনি লোৌননের প্রিয়পান্র ছিলেন । ১৯২১ সালে আমেদাবাদ কংগ্রেসে গিয়ে দোখ 
কমিউনিস্ট প্রচারপত্র গস্তভাবে বিলি হচ্ছে । এম. এন. রায়ের পাঁরিচালনায় এদেশে তাঁর 
গৃঞ্চ কর্মীরা মতবাদ ছড়াচ্ছিলেন। তাতে কংগ্রেসের শ্রাদ্ধ ছিল £ কংগ্রেস মধ্যবিত্ত 
ও ধনীদের প্রাতষ্ঠান-_ওর দ্বারা দেশের সেবার বদলে 'নিগড় শন্ত করে গড়ে উঠবে। 
কলকাতায় ফিরে কিছাঁদন বাদে শুন নলিনী গুপ্ত ( কুমার+ ) রায়ের চর হয়ে বাংলায় 
এসেছে । এই লোকটিকে আমি ১৯১৩ সাল থেকে জানতাম । তার উপর আমার 
শ্রদ্ধা ছিল না। সে অন্য দলের কমা ছিল। ভূপেন ও জীবন এর সঙ্গে এবার 
নতুন করে পাঁরচিত হয় । এ লোকটি আবার জাম্মীনতে ফিরে যায়। কমিউনিস্ট 
পান্নকা “৬৪:09087+ যারা প্রচার করত তাদের মধ্যে মুজফ্ফর আহমদ [ছলেন ঁ 
কুতুবঃচ্দিন বলে একটি লোকের সঙ্গেও আমার আলাপ করিয়ে দেওয়া হয়। /1210- 
8০7 বা নৌপথে রায়ের সাথে খবরাখবর চলত । রায়ের সঙ্গে গোপনে চিঠিপরন লেখা 
সুরু করি। সেইসব চিঠি এদের মারফত জীবন পাঠিয়ে দিত। ভপাঁতর সঙ্গেও 
রায়ের কংগ্রেসের পক্ষে ও বিপক্ষে লম্বা চিঠিপত্র চলত । ইতিমধ্যে উপেনদাকে আম 
'আত্মশান্জিতে' এনোছিলাম । আমার সঙ্গে মত ও পথ নিয়ে তাঁর কথা-কাটাকাটি হত। 
[তান সে সময়ে রাম্মের কাগজ পড়ে ঘোর কাঁমউীনিষ্ট ; “আত্মশন্তি, ও 'অম:তবাজার 
গান্রকাস্ম সেইভাবে লিখতেন । তিনি বলতেন, ভারতের রাজনৈতিক দ্বাধানতা এবং 
সামাজিক ও অর্থনোতিক বিপ্লব একসঙ্গে ঘটাতে হবে । আম বলতাম পরাধান দেশে তা 
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হয় না। দ? ধাপে এ কাজ হবে। প্রথমে ইংরেজ তাড়ানো ; তারপর নামাজক ও 
অর্থনোতিক বিশ্লব সম্ভব । রায়কে প্রথমে এ কথা বলায় 'তাঁন শোনেন না ; বলে 
পাঠালেন তাঁর পৃবে ইস্হাহারের কথা । আমি বলি দেশে যত ভেদাভেদ নতুন করে 
সৃষ্টি হবে ইংরেজের তাতে মঙ্গল । একে তো হিন্দু-মোস্লেম সমস্যা নিয়ে আমরা 
ভরগছ্ি, তার ওপর শ্রেণীসংঘর্ষ এনে ফেললে আমরা নিজেদের মধ্যে ঝাগড়া-ঝাঁটিতে 
আবদ্ধ হয়ে পড়ব । পরাধীন জাতির রাজনৌতক মুস্তি প্রথম কাম্য । আমরা 
কঁ্চামালগের দেশ হয়ে থাকলে ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদ জোরালো থাকবে, তাতে শ্রীমকরা 
গোলাম থাকতে বাধ্য হয়৷ তাঁকে পার্টির তরফ থেকে আমরা একটা বিজ্তগ্ধ লিখে 
পাঠাই । তারপর দেখি ্রট্স্ক বলেছেন_- 0০: ৪১ (0 081570 15 (7100 
[119? পরাধীন দেশের স্বাধীন হওয়া আগে দরকার । এরপর উপেনদা থেমে 
যান। বিন্তু এই চিঠির খবর কোনোরকমে গোয়েন্দা বিভাগ জানতে পারে । আমার 
সন্দেহ, চিঠি বিদেশে ( অর বাঁলনে--তখন রায় জামানিতে ) পৌছে গেলে সেখানে 
ভাবষ্যৎ অনর্থের কেন্দ্র গড়ে উঠল। ব্রিটিশ সরকার, পাছে আমরা রুশের সঙ্গে 
ঘড়ঘন্ম করি, এই ভয় করাছল। জামনি-ষড়যন্তের খ্যাত আমাদের আগেই ছিল । 
তাই রুশ-ষড়ষন্দ্ের ভয়ে ওরা ভাঁত হয়ে পড়ে । 

যাই হোক, আমাদের গ্রেধ্ারে দেশবন্ধু খুবই মমমহিত হলেন । তান টাউন হলে 
প্রীতবাদ-সভা আহবান করলেন। অনেক অস্মবিধা ভোগ ক'রে, ঘরে পরে গঞ্জনা 
সয়ে কাজ চাঁলয়ে যেতে লাগলেন । দেশে একটা আন্দোলন আনা দরকার। ১৯২৪ 
সালে তারকেম্বরের সত্যাগ্রহে সে আন্দোলন ফল হয়ে উঠল ৷ দেশবম্ধু ও স্বরাজ 
দলের গারমায় দেশ তাজা স্পন্দন অন্দভব করতে লাগল নবজীবনের। 

আমাদের গ্রেপ্তারের পূর্বে দেশবন্ধুকে সাহায্য করা নিয়ে তখন গাম্ধগীজবর 
একনিঘ্ঠ অনূচর, দেশের অন্যতম নেতা শ্যামস্ন্দর চক্রবতাঁ মহাশয় আমাকে ডেকে 
জনেক করে বোঝান যাতে আমরা পাঁরবর্তনকামণ নব্য দলাঁটকে সাহাযা না কার । 
তান বলেন, “তোমরা বিপ্লবপন্থী । আইনসভা তোমাদের কাছে চিরবর্জনীয় । 
আইনসভা 'দিয়ে স্বাধীনতা আসতে পারে না। গাম্ধীজির পথই ঠিক । কিন্তু চিত্ত 
ভ্রাণ্তপথে দেশকে 'নিয়ে যেতে বসেছেন । তাঁর সঙ্গে এ বিষয়ে তোমাদের সায় দেওয়া 
উচিত হবে না। 
' আমি প্রত্যুত্তর বল, শবঙ্লব স্বব্যাপক ৷ বিশ্লবীরা আইনসভায় বাবে না। 
শকল্তু একটা কথা প্রাণধান করতে হবে-_ভারতের স্বাধীনতা আসবে কিরপে? সেটা 
জমতার হস্তান্তর হবে, না, ক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়া হবে? আঁম আমতা ছিনিয়ে 
নেওয়ার পক্ষপাতী । কিন্তু ছানয়ে নিতে যে কাঠখড় পোড়ানো দরকার তার 
আয়োজন-নয়োজন আমাদের হাতে উপস্থিত নেই। দেশবন্ধু যে পথে যাচ্ছেন 
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তাতে ক্রমাববর্ধমান আকারে ক্ষমতা হস্তাম্তুরিত হতে পারে। অসহযোগ তিনি 
ছাড়েন নি, শুধু আইনসভান্ন যাচ্ছেন । ওখান থেকে মন্দ আইন বা সরকারের মন্দ 
কাজকে বাধা দিয়ে বা 'িন্দে করে দেশে ভাব জাগানোর কাজ সুন্দর চলতে পারে । 
একাঁদন সংস্কারে এতটা ক্ষমতা হাতে আসবে ষে সেখান থেকে পুরাপুরি স্বাধীনতা 
আনা সহজ হয়ে যাবে ॥, 

সোঁদনে এখানেই শ্যামসুন্দরবাবুর সঙ্গে আমাদের ছাড়াছাঁড় । 

যাই হোক মোঁদনগপুর জেলে আমরা তো অপ্রত্যাশতভাবে সেই দিনই এপস 
পড়লাম । জেলার আশা করোছলেন আমরা পরের দন পেশছোব ৷ সেজন্য 
আমাদের আহার্ষের বাবস্থা ছিল না। ফাঁসর আসামীর ঘরের পাশে পাঁচটা সেলে 
আমাদের রাতে নিয়ে আটকানো হয়। রাঁববাবু আমাদের মধ্যে ছিলেন জেলের 
প্রেমচাঁদ-রায়চদি পাস ৷ "তান বললেন, দেখুন, কাল সকালে সপারিস্টেন্ডেন্ট এলে 
একসঙ্গে থাকার অনুমাত চাইবেন । জেলে বেশীদন থাকতে হলে অলাদা আলাদা 
থাকার ফল ভারী খারাপ হয় । 

পরাঁদন সুপারন্টেন্ডেন্ট ইয়ংসাহেব এলেন । আমাদের মধ্যে কে প্রফেসর, কে 
ডান্তার জানতে চাইলেন । অন্যান্যদের নাম জিজ্ঞাসার পর আমাদের কণ বলবার 
আছে জানতে চাওয়ায় রাঁববাবুূর উপাঁদদ্ট কথা পাড়া গেল। জেলারবাবুটি আমাদের 
এখান থেকে সরানোর প্রদ্তাবে নানা অজুহাতে 'বাঁবধ উপায়ে সাহেবকে 'না' বলতে 
চাইছিলেন-_বাধা সত্বেও সাহেব কিন্তু আমাদের একটা জায়গায় একল্লে থাকার 
হুকুম দিলেন । 

দুশদন পরে দাঁজশালং থেকে নামকরা দুষ্ট ইন্সপেক্টর জেনারেল টমসন এল । 
আমরা একত্র একটা ওয়ার্ডএ (বিশেষ স্থান ) আছি দেখে চমকে উঠল । ইয়ং 
করেছে কি! সরকারের আদেশ প্রত্যেক রাজবন্দী পৃথক পৃথক থাকবে । কেউ 
কারও সঙ্গে মিশতে বা কথাবাতাঁ পর্যন্ত কইতে পাবে না। সে হয়ংকে বলল--এরা 
“যুগান্তর ও অনুশীলনের লোক, আত ভয়ানক--জেল থেকে পালাতে পারে । 
এদের কড়া নজর এবং আরো কড়া হেপাজতে রাখতে হবে । 

ইয়ং সৈন্যাবভাগ গ্রেকে নতুন এসৌছলেন। 'তিনি কয়েঙদগীদের স্বাল্ধোর জন্য 
দায়খ । তাই আয়হার্বজ্ঞানমতে এই রাজবন্দীদের একন্ রেখেতছন বলেন ।-- 1 ৪1 
19991751916 0: 11360 1)52107. 10915 ৮19] 17955 10810 0)00 11) (115 ৪00. 

আমা'দর ছাড়াছাড়ি করানো হল না। তবে পাহারা ডবল হয়ে গেল। তিনি 
বললেন, 41 076 £০%61107)00 276 8810 01 0019 11216 & ৫0251) 13611 01350 
16 00৩ 00 09 (0 ৫6281 --সরকার যাঁদ এই গুটিকয়েক লোকের ভয়ে ভাত, 
হন, তাহলে জামাদের'এ দেশ ছেড়ে চলে বাওয়াই' উচিত ।” 
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লোকটি আমাদের সঙ্গে প্রথম প্রথম ভালো ব্যবহার করছিল । মনোরঞ্জন গণ্ডের 
সাদ হয় । সে একটা রুমাল চেয়োছিল। জেলার তাঁর সাহেবকে জানান । সাহেব 
একচোট জবাব দেন রুমাল দেওয়া যেতে পারে না। সরকারী তপাঁশিলে ও-পদার্থটর 
উল্লেখ নেই । তাছাড়া রুমাল তো ভারতীয়দের জাতীয় পাঁর্ছদের অঙ্গ নয়। 
রুমাল সামান্য জিনিষ, কিম্তু এই উপলক্ষে অশান্তির সৃষ্টি হয়। আমি সাহেবকে 
বললাম, “রুমাল ভারতায়দের জাতীয় পারচ্ছদের অঙ্গ নয় কে বলেছে? রুমাল 
কথাটা দেশ না 'বিলাতী ? আমার জানা 'ছিল ন্রাটশ সেনার আফসারদের শিক্ষার 
অঙ্গ হচ্ছে, যে দেশে যাবে সে দেশের ইতিহাস যতটা সম্ভব জেনে নেবে ৷ বললাম, 
'আপনি জানেন দিল্লীর দরবার খালি ইংরেজ আমলে হয় নি? মুসলমান আমল ও 
হন্দ: আমলেও হয়োছল । সে-সব ছাঁব দেখেছেন ? ইয়ং বললেন, ণভন্টোরিয়া 
মেমোরয়ালে দেখেছেন ।* “ভীচ্মের চাপকানে পকেট কা রাখার জন্য ? মুসলমানের 
ফতুয়ায় রুমাল লটকানো তার বাঁড়তে দেখতে পান না? তখন বললেন, 'আর 
আমায় বলতে হবে না। ভারতের সভ্যতা আত পুরাতন ।, জেলারকে হুকুম হয়ে 
গেল সবাইকে রুমাল সরবরাহ করতে । কিন্তু এ লোকটির একটা বীভৎস 
দিক ছিল । সেটা পরে প্রকাশ পেল। শীতকাল এল। শীতবস্ত্র সরবরাহ 
নিয়ে লাগল গোলমাল। ভূপাঁত এবং ভূপেন দত্ত নিয়োছল আমাদের 
সংঘর্ষের মহড়া । সাহেব আমার্দের একমাস করে নিভৃত সেলে বন্ধ রাখার শাস্তি 
দিয়েছিলেন । 

সেলে বন্ধ আছি। শীতকাল। রাত প্রায় সাড়ে চারটেয় আমার প্রকোচ্ঠের 
সামনে হঠাৎ আলো .দেখা গেল । অপূর্ব রণবেশে সুপারিশ্টেশ্ডেটে ও জেলার 
প্রহরী-পাঁরবোদ্টত হয়ে উপস্থিত। জেলারকে বললেন, খুলে দাও ।” আমার 
প্রকোষ্ঠের চাবি একজন প্রহরী খুলে ফেলল । তারপর সাহেবের আদেশ, “বাইরে 
আসূন। অবাক! এতখান অন্ধকার থাকতে তলোয়ার ও রিভলবার কোমরে বেধে 
এরা কেন? কেনই-বা হঠাৎ বোরয়ে আসতে বলছে? তবে কি আমার ফাঁস হবে ? 
শুনোছ ভোররানে ফাঁস হয় । এই ক'টা কথা ভাবতে খুব অঙ্গ সময়ই লেগোঁছিল। 
ভেবোছলাম_কই, কোনো বিচার তো হল না? পরক্ষণেই মনে হল প্রকোন্ঠ ছেড়ে 
বেরুতে দোর হলে হয়ত ওরা ভাববে--ভীরু বাঙালী । যেমান এ কথা মনে হওয়া 
অমান আমি. বিদযাৎবেগে বেরিয়ে ওদের সামনে এসে দাঁড়ালাম । আমরা ওদের 
দেওয়া জামা-কাপড় 'সব ত্যাগ করোছিলাম । গায়ে একটা চাদর ছিল। বহ্বলটা 
'ঘরে ফেলে বেরিয়েছিলাম | . 

,সুপারিন্টেশ্ডেপ্ট বললেন, 'কাল রানে খানাপিনার সময় লাটসাহেব আপনার কথা 
জিজ্ঞেস বরাছলেন। তি আজ প্লাতে জেল পরিদর্শন করতে আসবেন।. জাগনার 
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সঙ্গে দেখা করতে চান। যাঁদ কথা দেন লাটের প্রাত রূঢ় হবেন না, তাহলে আমি 
সাক্ষাংকারের বাবস্থা কার ।” 

শোভান আল্লা! তবে ফাঁস-াসি নয়। এ একেবারে অনা পর | 

আমি বললাম, 'আমি জন্মোছ ভদ্রুসম্তান হয়ে । কারুর প্রাত রূঢ় আমি হই না। 
তবে রুঢূতা আম সহ্যও কার না। কেউ যাঁদ আমার প্রাত রূঢ় হয়, আমি তাকে 
মায় পাই-পয়সায় শোধ দিয়ে দিই। অতএব দেখছেন লাটের নিজের ব্যবহারের 
ওপর সব নির্ভর করছে ।' 

জেলারের প্রাত সপারস্টেশ্ডেন্টের আদেশ হল--একে বেলা আটটার সময় 
আঁফসে নিয়ে যেতে হবে। 

অতঃপর আমায় আবার বম্ধ করা হল । এই সময় আমাদের অনশনব্রত চলছিল । 
একাঁদকে উপবাস, তারপর রাত জেগে বেড়াল তাড়াতে হত । হতভাগা পরম শত । 
সে সাজানো খাবার খেয়ে যেত। জেল-কমণচারীরা বলত, “আপনার অমুক অমুক 
বন্ধু কিছু কিছ; খাচ্ছেন, আপনি মিছে নিজেকে কষ্ট দিচ্ছেন । আমার মন বলত-- 
শমধ্যেবাদ৭, | 

ধনভূত প্রকোম্ঠে বম্ধ হয়ে কয়েকটা কথা মনে হল । ধনগোপাল ও তার স্ত্রী 
যখন ভারতে এসোছলঃ লিটন-এর সঙ্গে তারা একাঁদন দেখা করতে যায়। আমেরিকা 
ও ইংলপ্ডে গত 1095 10) 2000০81017১ নামে একটি সাঁমাত ছিল। ধনগোপাল 
ও লিটন তার সভ্য ছিলেন। সেই সুত্রে এদের পরিচয় । ধনগোপালের শ্মীর 
শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ ব্যাংপাত্ত ছিল। 'ড্যান্টন পদ্ধাত'তে তার বিশেষ পারদর্শিতা 
[ছল । ওদের মারফত লিটন আমায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আহ্বান জানান । 
এটা ১৯২২ সালের জুন মাসের কথা। সে সময় অসহযোগ আন্দোলনের ঘূগ। 
আম িটন-এর আমন্ধণকে আমল দিই নি। পর্বত মহম্মদের কাছে না যাওয়ায় 
মহস্মদই পর্বতের কাছে এসে হাজির। আমি দেখলাম এই স্মপারিস্টেন্ডেপ্ট 
আমাদের বিরুদ্ধে নানা কথা বিকৃত করে কয়ে থাকবে । আমাদের দিককার কথা 
আমিও শুনিয়ে দেব । ' 

সকালে সময়মতো সাক্ষাংকার হল । ঘর থেকে সবাইকে সারয়ে দেওয়া হয়েছিল । 
আম কামরায় প্রবেশমান্র লিটন 40০০৫ 17011108) বলে টেবিলের অপর পাশ্বের 
চেয়ারখান দৌখয়ে দিলেন । প্রথম কথা--আমাদের দুজনেরই একজন উচ্চুদরের 
ব্ধ আছেন । মিস্‌ ম্যাকলাউড-এর কথা মনে পড়ল। 

*.*.কেন জেলে গোলমাল করছেন? সেলে দিয়েছে? সে তো.নিজেরা বরণ 
করে নিয়েছেন । আপনারা পর্বে যেখানে ছিলেন সে জায়গা আমি দেখে এসেছি । 
চমহরার স্থান। - আমারই থাকতে ইচ্ছে'করে।' এরপর আমি আর থাকতে : পারলাম 
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না, বলে ফেললাম, তবে আসদন গ্থান-প্লরিবর্তন করে ফৌল |». লাট তখন বললেন, 
“আমার শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার ধারণা কিরকম ?৮ উত্তরে বললাম, «এর থেকে 
খারাপ শাসনব্যবস্থা আমি কঞ্ণনা করতে পার না।, 

সাহেবপদজবের মদখ লাল হয়ে গেল। সুপারিন্টেন্ডেন্টকে ডেকে বললেন, 
'এরা 'স্থর করেছে জেলের বাইরে ও 'ভতরে সরকারকে বাধা দেবে ( এটা হচ্ছে স্বরাজ- 
পার্টি সম্বম্ধে কটাক্ম । পার্ট'র কর্তারা স্থির করেছিলেন, সরকারী যন্বের ভিতর ও 
বাইরে থেকে বাধা দিয়ে তাকে অচল করা ।) আপা এদের সম্বন্ধে যা কিছ 
ব্যবস্থা অবলগ্বন করবেন আমার গভর্নমেন্ট আপনাকে পর্ণ সমর্থন করবে । কথা 
শুনে আমার ভারা বিশ্রী লাল । 

লাট উঠে চললেন । আমায় বললেন তাঁর হাসপাতাল পাঁরদর্শনের সময় হয়ে 
এল। তান কমিশনারসাহেবকে পাঠিয়ে দেবেন। ধরে নিলাম মিস- ম্যাকলাউড 
[িটন-সরকার সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য করে থাকবেন । 

সুপারিপ্টেন্ডেপ্ট লাটের সঙ্গে বৌরয়ে যাচ্ছিলেন । প্রথম তো আঁগ এবং লাট 
ছাড়া ঘরে কেউ ছিল না, পরে আম ষখন সুপারিন্টেশ্ডেশ্টের বীঁভৎসতার কথা তাঁকে 
বাঁল তখন কথা ভাবার জন্য তাঁকে ডাকেন (সুপাঁরপ্টেন্ডেন্টের আঁফসে লাটের 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয় )। পরদার বাইরে গিয়ে লাট ইয়ংসাহেবকে 
বলেন, “দেখাঁছ, রাজবন্দীদের সঙ্গে ব্যবহার ফির্প করতে হয় সে আঁভিজ্ঞতা 
আপনার নেই।' ইয়ং বলেন, “আজ্ে না। শুনতে পেয়ে বুঝলাম মামঙ্গা 
ভজিতোছ। সেহীদনই আমা'দর নিভৃত প্রকোচ্ঠে বন্ধ থাকবার শাস্তি ঘুচে গেল। 
আময়া আবার আমাদের পুরানো স্থানে ফিরে আসি । 

কামশনার শ্রীদ্রান গ্বপ্ত আসেন ; বলেন, 'কাঁমশনার হলে কি হবে-আমি' 
বাঙাল । আপনারা িটমাট করে নিন ।, 

ইয়ং অনেকগুলো ভালো কাজও করেছিলেন। তানি বলতেন, “আপনারা 
জ্বাধীনতাকামী । সেটা মরীচিকার 'পিছনে'ছোটার সমান। এত ভাষা, এত জাত 
-_তার ওপর হিন্দ্‌-মসলমান আছে । এতবড় বিস্তৃত ভংখণ্ড এক হতে পারে ১” 
আমরা তাঁকে জবাব দিই ষে, শ্রীমরাবন্দ দৌখয়েছেন বিলেতে আইরিশ, ওয়েলস, 
কচ ভাষা ছাড়া ইংরেজী এক এক জেলায় এক এক রকর্ম! তারা একজাতি হয়ে 
রয়েছে তো? তারপর আমোরিকার দষ্টান্ত দিই । আম ভারতে হাত্তাষ্টৌর স্বপ্ন 
বরাবরই দেখতাম । বহদ আগে তা বলেছি। ইয়ং শেষে বললেন, পহন্দু-:সলম্গান 
দি'এক হবে? সে লময় মৌলানা মহত্মদ আলির যঙ্গ। খেলাফতের হি্দ্‌- 
মুসলমান মিল'জোর চলাছল । আমরা মৌলানা মহম্মদ আির উল্লেখ: করতেই 
সাহেব উঞ্' হয়ে উঠলেন ;ধললেন, 1 [তদ 11১11150801 েতসা 
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91801 4১11, 16 015% 250 10911 2 ০112০6১1115 ৮1111 ০100 ০7 9০০: 
19905 - আমি মহম্মদ আলিকে জান, আমি সৌকং আলিকে জানি । যণ্দ তারা. 
আধখানা সুযোগ পায়, তোমাদের কোতল করে ছাড়ব ।, 

কে জানত একবছর বাদে (১৯২৫ সালে ) তাঁর কথার আমল আসবে ? ১৯২৫ 
সালে সীমান্ত কোহাট জেলায় 'হন্দুদের উপর ভারী অত্যাচার হয় । হিন্দ্‌-মুস্লম 
আমল । সুতরাং গাম্ধীজি ও তাঁর বিড় ভাই” মৌকৎ আলি ছটলেন তদন্ত করতে । 
তদন্তে গাম্ধীজত্র মতে দাঁড়াল মুসলমানরা দায়ী । এই য়ে দুই ভাইয়ে? হয় 
মতান্তর । তার থেকে এল মনান্তর। ক্রমশঃ একে একে আলী-্রাতৃদ্বয় কংগ্রেস 
ছেড়ে মোসলেম লীগমাঁথ হন । সোদনের চারাগাছ আজ হন্দু-মঞ্খম আমলের 
মহামহণরুহ । 

আম নিজে হিন্দু-মুশ্লিম মিল প্রা । আমার ক্ষুদ্র জীবনে যেখানে 
যখনই ক্ষেত্র পেয়োছি মিলন রাখার চেষ্টা করেছি । আমার দ্‌ঢ় মত এই দাঁড়য়েছে, 
শুধু পরস্পরের তাঁরফে কাজ হবার নয় । মুস্িমদের ব্যান্তগত জশবনে বিজ্ঞানের 
প্রভাব না এলে উপায় নেই। দেশে তাড়াতাঁড় শিজ্প-সভ্যতা গড়ে তুলতে হবে। 
নিক্কীতর পথ সেই দিকে । এ পথে ধমন্ধিতা ঘুচে যায় । 

মোঁদনীপুর জেলে এসে মনে হল স্বাধীনতা সংগ্রামে আরো এক-পা আমরা 
এখগয়ে চলোছি। বিস্লবীর জীবনে জেল কণম্টিপাথরসদূশ । পথভ্রষ্ট যে হই নি 
এটা তার নিদর্শন । রাজনপখীতকের জীবনের স্বাভাবিক একটা অঙ্গ হচ্ছে কারাবাস । 
এটা যেন রাজনীতিক িশ্বাবদ্যালয়ে পড়তে আসা। মনে. হল এই সেই জেল 
যেখানে ১৯০৮-১৯০৯ সালে রাজা থেকে ভিথারী পর্যন্ত ইংরেজের রাজ্যোচ্ছেদের 
আঁভষোগে একত্রে বাস করে স্থান্টাকে পবিন্ন করে গেছে । এর প্রাতটি ধূলিকণা 
যেন পাঁধঘন ॥ স্বাধীনতার পথে ম্যান্তকামীদের এটি একটি তীর্থক্ষেত্র। এ পুরাতন 
দমোঁদনগপুর ষড়যন্ত্র মামলা”র কথা আমার মনে পড়োছল। :৯২২ সালে বাঁরশালে 
শঙ্কর মঠের উৎসবে যাই। সেখানে কথাপ্রসঙ্গে মহাপ্রাণ আঁশ্বনীকুমার দত্ত 
বলোছিলেন, 'এপারে প্ববঙ্গ আর ওপারে মোঁদনীপুর বরাবর স্বাধীনতা সংগ্রামে 
এগিয়ে চলেছে । মধ্যের বিজ্ঞ্নেরা সাড়া দেন না।, 

আগের বহু গৌরবের কথা ছেড়ে দিলেও সাম্প্রাতক একটি 'বিশেষ ঘটনা মনে 
পড়ে গেল৷ বীরেন্দ্র শাসমলের মতো নেতার কথা । মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন 
১৯২১ সালের 'শৈষ দিকে-_আঁহংস অসহযোগ আন্দোলনের. পর আইন-অমান্য 
আন্দোলন হয়ত আনতে হতে পারে। সেক্ষেত্রে তিনি খাঁদ বিবেচনা করেন ওয়প 
আন্দোলনের প্রয়োজন, তাহলে গ:জরাটের আনন্দ, নড়িয়াদ ও সৃরাটে নমুনা বরে 
দেখাবেন ' তারপর এ 'আদশে" অন্োয়া অগ্রসর হবে । কিন্তু কাঁথতে ইউনিয়ন 
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বোর্ড অগ্রাহ্য করে শাসমলের পরিচালনায় আইন-অমান্য আন্দোলন আগেই হয়ে গেল 
এবং সফলতা অর্জন করল । ঘাটালে ও আরামবাগে অনুরূপ আন্দোলন সাফল্য 
অর্জন করে। শাসমলের মতো গণনেতা আজ দেশে বিরল । 

পরে শাসমল মোদনীপুর জেলা-বিভাগের সরকারা প্রম্তাবের বিরোধিতা ক'রে 
জয়যুন্ত হন । শাসমল এ-যুগের একজন মস্ত কৃতকর্মা নেতা । গরণআন্দোলনের 
জয় তান আমাদের চোখের সামনে দেখিয়ে গিয়েছিলেন । বীরেদ্দ্ুকেশরী বীরেন 
শাসমলের নাম চিরস্থায়ী হোক ! 

১৩ই অক্ল বর ১৯২৪ সালে আনলবরণ রায়, সত্যেন্্চম্দ্র 'মন্র (দুজনেই 
.]., 0১), সুভাষচন্দ্র বসু (0010181102-এর 00191 65০11%5 001০0), 
সুরেন ঘোষ, পূর্ণ দাস, প্রতুল গাঙ্গুলী, হরিকুমার চক্রবতাঁ? 'বাঁপন গাঙ্গুলী, 
অনুকূল মুখাজ প্রভৃতি বহু লোককে তিন-আইন ও আর্ডন্যাম্সে আটকানো 
হল জেলে । এর মধো অনেকেই-াবাঁপনবাব:, প্রতুলবাব, সর্ধ সেন--আগে 
থেকেই গান্ডাকা 'দিয়োছলেন। আঠারো জন 'তন-আইনে 'ছিলেন। তাঁদেরও 
“আর্ডন্যাম্প হল । দেশবম্ধূর হাত দ.টি ভেঙে দেওয়ার কাজ হল এতে । তিনি 
[নিতন্ত একা পড় গেলেন। অতীরস্ত মর্মবেদনায় ও খাটুনিতে তাঁর ম্বাম্থাহানি 
হল। ১৯২৫ সালে ১৬ই জুন তান দেহত্যাগ করেন। 

“এনোছিলে সাথে করে মৃত্যুহান প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ।, 

--রবান্দুনাথের এই ভ.ষায় যা কিছু সান্স্বনা, নইলে সন্স্বনার আর কিছু নেই। 

গাম্ধীজ এই সময় ঘটনাক্রমে বাংলাদেশেই ছিলেন। তিনি খবর শুনে বললেন, 
4[]011)1018916 806 0০:5 111 ০ ৫০116. (তান স্বরাজ পাকে রক্ষার জন্য 
যতীম্দ্রমাহন সেনগ-গ্ত:কই উপযস্ত বিবেচনা করে তন শিরোপায় ভাঁষত করে গেপেন 
-প্রাদেশ$ স্বরাজ পার্টির সভাপতি, বাংলা কাাম্সলের ( তথন এসেম্বলি'কে 
“কাটাম্সল' বলত ) প্রধান এবং কর্পোরেশনের মেয়র । যতীন্দ্মোহন সেনগপ্ত পাঁচবার 
মেয়র হয়োছলেন। 

কপোররেশনে স্বরাজ পার্টির চোকা শেষ পর্যন্ত দেশের রাজনগাতর পক্ষে 
অকল্যাণকর হয়েছে । বাংলার রাজনাঁতি তার লক্ষা্ন্ট হয়েছে আর আত্মকলহে 
আমাদের সন্ত শাল্ত-দামথা নিয়োজিত হওয়ায় সাল্মাজ্যবাদ তেমন ক্ষািগ্রম্ত বোধ 
করেনি। বাংজার যত নেতা আপনার এলাকা ছেড়ে এইাঁদকে চেয়ে থেকেছেন ও 
কলকাতায় থেকে নমল ন্ট ও কার্ধহানি করতে বাধ্য হয়েছেন। বহু ভালো 
লোকের দাম হবার কারণ এই করপোরেশন রাজনীতি । বহু স্লামের জ্যান্ত 
কবর এখানে, হয়েছে । যে পার্টি ফান্ড বা দলের ভান্ডারের আশায় এখানে বওয়া 
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হয়েছিল তা নিক্ষল হয়েছে'। বাজারে রব উঠেছে ; “পার্টি ফান্ড নয়, পকেট 
ফান্ড ! 

১৯২৪ সালে ভূপেন দত্ত ও জীবনলাল চট্টোপাধ্যায় মোঁদন'পুর জেল থেকে 
বমার জেলে স্ধানাম্তারত হয়। তারা ওখান থেকে দেশকে যেভাবে সেবা করে তার 
তুলনা বিরল। 'রাজবন্দীর জবানবন্দী, ১৯২৫ সালে গোপনে তারা দেশবদ্ধুর 
কাছে পাঠাতে সক্ষম হয়। ইংরেজ বলাছল-_সাহংস কাজ করতে যাচ্ছল বলে 
বাংলার দূণ্ট লোকগুলিকে নজরবম্দী আইনে আটক করা হয়েছে। দেশবম্ধু 
বলছিলেন তার স্বরাজ দলকে ধ্বংস করার ছল ছিল ওটা । মহাত্বাজী স্ত্য কশ 
বুঝতে পারাছলন না। এ জবানবন্দী পড়ে তাঁর মত দেশবম্ধূর দিকে ঘুরল। 

তারপর আরো পরে ভ্‌পাঁত মজুমদার, রব সেন ও অমৃত সরকারকে মালাবারের 
ক্যানানোরে স্থানান্তরিত করা হয় । ভ্‌পাঁতির লেখা দুটি গান--'কে জানে সাঙ্গ 
হবে কোন্‌ দিনে, ভাই'*" আর মোদের দেবা, সর্বনাশ?” জেলে খুব গাওয়া হত । 

একক্রে থাকতে থাকতে বন্ধৃদের পরস্পর মনের ও মতের মল খুজে পাওয়া 
গেল। একত্রে আমরা শাল্তসম্পন্ন ; 'দ্বিধা-ভাগে আমরা হঠনবল । এর থেকে 
লাভ পেয়ে যায় তৃতীয় পক্ষ, যারা ভারতের অগ্রগতির পাঁরপন্থী । সেইসব বুঝে 
মোদনীপুর জেলস্থ বিপ্লবী নেতারা সবাই এক হয়ে কাজ করার ব্যবস্থা মেনে 
নিলেন। 101৫ ০011)0001 দলেন একন্র কাজ করার। আমাদের 'দিক থেকে 
নরেশ চৌধুরী ও আমি; অনুশীলন'-এর হয়ে প্রতুল গাঙ্গুলী ও টৈলোকা 
চক্রবর্তা। 'দনকাল বেশ ভালোভাবেই কাটতে লাগল । সৌদন পাঁথবীতে আমার 
চৈয়ে সুখী কেউ 'ছিল না । দুটি দলকে মেলানোয় এই নিয়ে আমার তৃতাঁয় এবং 
সফল প্রচেন্টা। ভাঁবষাৎ কা্ক্রম সম্বন্ধে যা যা ঠিক হল তার মধ্যে রইল সামরিক 
ধাঁচে একটা দেশজোড়া স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে তোলা, সেটাই হবে প্রথম ও প্রধান 
কাজ । দ্বিতীয় কথা হল - এই সরকারকে মানি না (তব ০-76০08510102, ০1 1116 
8৪06)-এই আন্দোলন । শেষের পাঁরকঙ্পনা জীবন চট্টোপাধ্যায়ের মাস্তক্ষপ্রসূত । 

মোঁদনীপুরে আমরা আঠারো জন একত্রে ছিলাম । 'ব*্লবীদের সুখের সংসার ৷ 
একি আর বেশীদন টেকে? আমাদের নানাভাবে বিভন্ত করে বরা ও ভারতের 
ধবাঁভন্ন জেলে সাঁরয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু ছাড়াছাড়ির পূর্বে আমরা কিছু খাঁটি 
কাজ গুছিয়ে নিয়োছলাম । আমি বলাঁছ সংস্কারের দিক থেকে 70110 1590৫া-রা 
[ঠিক আমাদের প্রার্তনিধিত্ব করতে পারতেন না। এমন কিছু বলে বা লিখে ফেলতেন 
যাতে আমাদের কমাঁদের মনে খেদ উৎপন্ন হত। সেজন্য স্থির করলাম আমাদের 
লোকেরাই আমাদের প্রতীনীধস্ব করবে লিখে বা বালে। লেখক গু্ন্ট-করা স্থির 
কার। প্রথম লঙ্জা ভাঙতে কে লিখবে ঠিক করা মুশাঁকল। কেউ কেউ বললেন, 
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“আমাদের লেখা হবে ছাইভগ্ম । আম বাদ্ধ খাটালাম। হাতের লেখা একটা 
মাঁসিকপন্ন বার করলাম । নাম দিলাম “ভাঙা কুলো'। বাধাতামূলক হল সবাইয়ের 
তাতে লেখা । তার ফলে পরে কয়্েকখানা বই প্রকাশিত হতে পেরেছিল ঃ মদন 
ভোৌমকের “আন্দামানের কথা”, মনোর€ন গুণ্চের 'আইরিশ বিদ্রোহের কথা” আমার 
তারতে সমর-শঞ্কট'--আরো কিছু কিছু বই।, 

১৯২৬ সালে জানয়ার মাসের গোড়ায় আমি কলকাতায় আলিপুর জেলে 
স্থানাম্তরিত হই । এখানে এসে দুটো নতুন জিনিষ নজরে পড়ল । যখন আঁম 
আন্দামান-ফেরত কয়েদশদের ছাড়াবার জন্য চেষ্টা করাছল:ম তখন সরকারপক্ষ থেকে 
আমায় 1িজজ্ঞেস করা হয়, ওদের ছেড়ে দিলে ওরা যে ভালোভাবে 'দিন কাটাবে তার 
পঙ্থরতা কি? আম বাল- আমরা তো স্বাধীনভাবে ঘোরা'ফরা করাছ, তাতে তো 
দেশটা ভেঙে চুরমার হয়ে যায় নি? ওরা এলেই বা এর ব্যত্যয় ঘটবে কেন? আম 
কোনো দলার্দীলর ভিতর যাই নি। দুই দলেরই লোকের জন্য চেষ্টা করাছলাম। 
আমায় এরপর বলা হয় সবাইকে ছাড়তে পারি, কিন্তু নরেন ঘোষচৌধুরীর জন্য 
জামিন কে হবে? কাল বিলম্ব হতে না দিয়ে বলেছিলাম, 'আঁম । 'আপাঁন! 
আপনার জন্য এত টাকা খরচ করে সরকার আপনাকে ধরতে পারে নি, আপনি 
হবেন নরেনবাবূর জামিন! আমায় এই কথা বলেছিল গোয়েন্দা বিভাগের বড়ন্্তা 
কব্‌ডেন।. ষে ব্যান্ত বাইরে গেলে সরকারের রাজ্য থাকবে না, সেই নরেন ইংরেজের 
জেলের মধ্যেই নিজের একটা রাজ্য রচনা কয়ে বসে ছিলেন। ইংরেজের “জেল- 
আইনে আমরা ঘা করলে হবে বেআইনী, তা করার দরকার হলে নরেনবাবুর শরণাপন্ন 
হলেই হল। জেলে যেন দুজন সুপারশ্টেন্ডেপ্ট--একজন সরকারী, অপরজন 
বেসরকারী । মোঁদনখপুর জেলে ভূপতি মজুমদারের নাম হয়ে গেল মজাদারমশাই । 
খেলায়, দৌড়ঝাঁপে, সরকারের সঙ্গে কলহে যৈমন অগ্রণী হাসতে ও হাসাতে ছিল 
আবার সেরা । জেলে কিছু সরষে ছড়িয়ে দিয়েছিল ও | অনেক সরষে গাছ হয়েছিল । 
হাওয়ায়দোলা সরষে ফুল দেখে আমরা সুখভোগ করতাম । একদিন কোথা থেকে 
দুটি ঘুঘু সেই বাগানটায় এসৌছল। মজাদারমশাই চংকার করে বললেন, 
বেটাদের ভিটেয় সরষে বুনোছিলাম--এখন ঘৃঘু চায়ে দিচ্ছ । এবার এরা যাবে ।, 
তার ফজ আঁলপুরে এসে প্রত্যক্ষ করলাম বটে। 

্বিতীঘ্নটি ধা নজরে পড়ল সেটি হল-বদ্রোহণ দল” । আমরা জেলের বাইরে 
থাকতে যে কর্মপদ্ধতিতে বাধা দিচ্ছিলাম তা কিছ; কিশোরদের পছন্দ হ'চ্ছল না। 
আমরা জেলে আসতে তাদের দানা বাঁধতে সাব্ধা ইল। তাদের মধ্যে "যুগান্তর 
৭ 'অন্শো্ন* দুদলেরই ছেলে ছিল । 'দাঁক্ষণেন্বর বোমার“ মামলায় তাদের নাম 
খব ছাড়ে পড়োছিল। ' যোমা ছোঁড়ধার ঢের আগেই তারা স্দলবলে ধরা পড়ে । : 
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এদের সঙ্গে জেলে আমার খুব ভালবাসা হয়ে গেল । এদের সম্বন্ধে দু একটা 
কথা পরে বলব । 

১১২১-২৪ সাল বাংলায় বিপ্লবীদের নতুন করে গোছগাছের সময় । কিন্তু 
বাংলাদেশটা ফ্রাম্সের মতো । এদের আঁধিবাপশীরা খুব বুদ্ধিমান । তবে একট: বেশী 
ভাবালু। এর ফলে পর্পরের কলহে অগ্রগাতর রথ যে বাধাপ্রাপ্ধ হয়, সেটা 
আমাদের মনে থাকে না। আত্মকলহে যে পাঁরমাণ বাধাপ্রাপ্ত হাচ্ছ, সেই পারমাণে 
আমরা ভারতের দরবারে আসন-হারা হচ্ছি। ১৯২৩-২৪ সালে বিপ্লবীরা যে 
পাঁরমাণে গোছগ্রাছ করে নিতে পারত, তা পারে 'ন। 

যে কালটা অমরা পর্যবেক্ষণ করছি সে-সময়ের প্রধান প্রধান খবর হচ্ছে 
বস্লবীদের দুইভাগে বিভন্ত হয়ে গণআন্দোলনে যোগদান ও িরুদ্ধাচরণ ; স্বরাজ 
পার্টির উদ্ভব এবং বিরদ্ধবাদীদের অনেকের তাতে যোগদান ; গোপাীনাথ সাহার 
আত্মাহৃতি ; সরেন ঘোষ, পূর্ণ দাস, হারকুমার চরুবতাঁর চেষ্টায় সিরাজগঞ্জে 
প্রাদোশক কংগ্রেসের সদ্নেলনে দেশবন্ধু কর্তৃক গোপীনাথ সাহার আত্মাহুতি 
উচচাদর্শ আম্থাস্থাপন ও প্রশংসাবাদ ; শীবদ্রোহী সংসদ ও তাদের কার্যকলাপ ; 
গান্ধীজর প্রাতঘাদ (যে গোপাঁনাথ-সম্বম্ধীয় মন্তব্যে তান মর্মাহত হয়ে প্রাতবাদ 
করেন, ঠিক সেইরূপ সম্ধান্ত ১৯৩১ সালে ভগং সিং সম্বন্ধে করাচি কংগ্রেসে নিজে 
করেন। তিনি পরে যেখানে এসে পেশীছোন, সেথায় আগে কেউ এসে পেপছোলে, 
তিন মম্মহিত হন। এমন ঘটনা .আরও আছে । দেশবম্ধু ও মাঁতলালের স্বরাজ 
দল স্থাপন তেমন একাঁট। আর একটি হচ্ছে-এ যুগের দধাঁচ ঘতান দাসের 
অনশনে আত্মদান । যতাঁন দাসের অনশন ধর্মঘটকে তান হানচক্ষে দেখেন )। 
সর্বশেষে তারকেম্বরে সত্যাগ্রহ £ বাংলায় দ্বৈত-শাসনের অবসান । 

আমাদের মনের কথা দেশবম্ধুর মুখ দিয়ে বোরয়েছিল, 95818) 811811 7৩ 0 
1096 188589$ 800 78118. ০০ ৬০18 09 16 171899৩5.--স্বলাজ হবে জনসাধারণের 
এবং তা প্রাতাষ্ঠত হবে জনগণের চেষ্টায় ৷” 

অসহযোগ আন্দোলন এল ১৯২১ সালে । যতীন্দ্ুনাথের নেতৃত্থে যারা এক 
হয়োছলেন, সেই বন্ধুরা (য্‌গান্তর'-এর শ্রেষ্ঠ অশে) এতে যোগ দেন। অপর 
একদল পুলিন দাসের নেতৃত্বে একে বাধা দেন। একবছর বাদে তারা তাঁদের ভুল 
বুঝতে পারেন--পৃলিনবাবহ ইংরেজ সদাগরের টাকা নিয়ে জাতীয় আস্দোলনের 
বিঃরাধিতা করায় নিন্দনায় হয়ে পড়েন। তাঁর অন্তরঙ্গ অনুচররা লংবাদপন়ে একটা 
বিবৃত দিয়ে তাঁর সং্রব ত্যাগ করতে বাধা হন। ১৯২২ সালে আমি করতে 
লাগলাম সমবায় সার্মীত গঠন । জলগপের মধ্যে কাজ করার জন্য কয়েকটা জশ্রমও 
গড় উঠল । এতে ভূপেন দত্ত, কিরণদা প্রভৃতি অগ্রপী হন; মলোরঞান গু, 


৪২২ বিপ্লবশ জীবনের স্মএরত 


অরুণ গৃহ প্রভৃতি প্রথমবার জেল থেকে এসেই কাজ আরম্ড করেন। রাঁসক দাসের 
মতো নীরব অথচ উচ্চুদরের কর্মী এর থেকে ফুটে বেরুল । আমরা বিপ্লব-ছড়ানো 
সাহিত্যের ব্ড অভাব বোধ করতাম । মনোরঞ্জন এই বিষয়ে আমার সঙ্গে আগে 
কয়েকবার আলাপ করেছিল । সুখের বিষয় আমাদের মনের ইচ্ছাকে এই বম্ধূরা 
রূপ দিতে পেরেছিলেন । ফিরণদার অবদান এই বিষয়ে অননাসাধারণ । “সরস্বতী 
লাইব্রেরী, আর কিরণদা অচ্ছেদ্য । “সরস্বতী লাইব্রেরগ বাংলাদেশে বিপ্লবীদের 
মনের খোরাক জুূগিয়ে একটা অসাধারণ নাম করে নিয়োছিল। মনোরঞ্জনের মাথায় 
তিনবার 'তনটে প্রেরণা আসে । প্রত্যেকটাই আত মূল্যবান এবং আমার অন্তরের 
শ্রদ্ধা নিতে পেরেছে । একটা হচ্ছে-বশ্লবী-সাহিত্য সূন্টি করা; দ্বিতাঁয়টা 
হচ্ছে--অস্ত্র ছাড়া জনসাধারণকে নিয়ে 'িগ্লবী কাজে (বা বিদেশী সরকার নাশ 
করার কাজে) লিপ্ত হওয়া; তৃতায়টা-ক্ষমতা-হস্তাম্তরের মুখাপেক্ষীদের অতিক্রম 
করে ক্ষমতা ইংরেজের হাত থেকে কেড়ে নেওয়ার কর্মপধ্ধাত গ্রহণ করা। 
মনোরঞ্জন বেশ চৌকশ লোক। মনে বড়, মাথায় ঝড়__সবদিকে অংশগ্রহণ করায় 
সক্ষম । 

ধনগোপালের কাছ থেকে একবার টাকা আনিয়ে “সরস্বত? লাইব্রেরী'কে রক্ষা করা 
হয়। আমরা মেদিনীপুর জেলে । মনোরঞ্জনের এক দাদা লাইব্রেরী” চালাতেন । 
অপর সবাই ইতিপূর্বে গ্রেপ্তার হয়ে গিয়োছল । তান টাকার অভাবে দোকান বদ্ধ 
হবার সম্ভাবনা জানান । আমি ধনগোপালকে টাকা পাঠাতে লিখ ; সে তিনশো 
টকা পাঠায় । 

আমি যখন চাইছিলাম অন্ততঃ পাঁচবছর ধরে আমরা বিস্লব সার্থক করবার 
গঠনমূলক কাজ কার, কিছু বন্ধু আমায় ভুল বুঝেছিলেন । এদের মধ্যে গোপেন 
রায় প্রধান । তিনি ইতিপূর্বে জেল থেকে মুষ্তিলাভ করেছিলেন । গোপানাথ 
সাহা ভপাতি মজুমদারের সঙ্গে বিশেষ করে জু্‌টেছিল। ভাত বিপ্লবের কাজ 
খুব সৃম্দর বুঝত। কোনোদিন আমার এই বন্ধুকে গোঁড়াম পপর্শ করতে 
পারে নি। ১৯০৭-০৮ সালে “সন্ধ্যা'-যুগান্তর কাগজ ছাপানোর কাজ, বিক্রি বা 
ফোর করার কাজ থেকে আরম্ভ করে সাগর পাড় দেওয়া, অন্বহাতে গোরলাবৃত্িতে, 
আবার অসহযোগ আন্দোলনে-যখন যেটা দিয়ে বগ্লবকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় 
সে তাতেই পুরোভাগে থাকত। গোপীনাথ ভপাঁতর কাছ থেকে 'সরম্বতণ 
লাইরেরাতে এল। নামে আনলবরণ “সারাথ, পান্কার সম্পাদক হলেও প্রকৃত 
সম্পাদক ছিল মনোরজান । গোপীনাথ এই ' কাগজের সম্পকেও কিছু কাজ 
পেয়েছিল । “সরুবতণ লাইব্রেরণ'তে কাজ করত বিনোদ চন্রবত। সে ভেবেছিল 
আমরা পথজন্ট হয়ে পড়াছ। সে ভার একটি গোপন পরামর্শের মস্ডলী গড়ে তুলল । 


বিগ্লবণ জশবনের মতি ৪২৩ 


তাতে গোপানাথের প্রাণও সাড়া দিল। এদের এই পরামর্শ ও দল হ'ত আমাদের 
ফাঁক দিয়ে । কিন্তু এমন অপোল্ত ছিল এদের কাজ যে আমরা তো জানতে 
পারলূমই, সরকারও বেশ ভালোভাবে জেনে ফেলোছল। িউ স্টিফেন-সন-এর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলে এক'দন তা আমি জানতে পার । সেদিন আমার সঙ্গে শ্রত্থেয় 
ব্যারিস্টার জে. চৌধূরণীও ছিলেন। আমাদের উদ্দেশ্য 'ছিল আন্দামান-প্রুত্যাগত 
বম্ধৃদের মুন্ত করা। হিউ স্টিফেনসন বললেন, “এদের কি করে মুস্ত করা যায় ? 
আবার তো গণপ্ত-সামাতি গড়ে উঠেছে ।* চৌধুরমশায় চমকে উঠংলন; তান 
বললেন--ও-বিষয়ে তিনি কিছু জানেন না। আমার দিকে 'স্টফেন্সন চাইতে 
আম বললাম যে তাঁকে ভুল সংবাদ দেওয়া হয়েছে । তখন গ্টিফেন:সন নাম করলেন 
[বিনোদ চক্রবতণ, গোপেন রায় ও বিপিন গাঙ্গুলীর। আমি ফিরে এদের সতর্ক 
করে দিই। কার্য প্রণালী সম্বন্ধে আমাদের মত এই বন্ধুদের মনঃপ্ত হয় 'ন। 
ক্লমশঃ একটি বিদ্রোহশী সংসদ গড়ে উঠোছল । তাতে তরুণ ও অতরুণ নেতা ছিল। 
অতরুণ নেতাদের মধ্যে ছিলেন জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ও 'বাঁপনদা আর তরুণ নেতাদের 
মধ্যে সবচেয়ে কর্মী ছিলেন সন্তোষ মিত্র। গোপীনাথ অ'মাদের জানিয়ে দিয়ে 
এদের সঙ্গে ভিড়ে পড়োছিল। বড়ই অত্যাচারী, নিষ্ঠুর ও অসভ্য ভাবে পবেরি 
আন্দোলন দলন করেছিল টেগার্ট! তার ওপর বিপ্লবীদের আক্কোশ গ্বভাবত্তই 
ছিল। তার শাম্তাবধানের চেষ্টাও হয়োছল। কিন্তু অদস্ট বরাবর সংপ্রসম্ন 
থাকায় তাকে কেউ কিছ করতে পারে নি। বিপ্লবীদের অসমাপ্ত কাজের ভার 
নিজের ওপর তুলে নিয়োছল গোপীনাথ । কিন্তু কাজের দিনে সে টেগার্ট ভ্রম করে 
এক নির্দেষি ব্ান্তকে নিহত করে । নাম তার ডে। সে আহত হয়ে বার বার 
বলোছল, 'আমায় কেন এমন করলে, আমায় কেন এমন করলে? গোপাঁনাথ 
হাতে-নাতে ধরা পড়ে যায় । লালবাজারে টেগার্টের সামনে তাকে নিয়ে যাওয়া 
হয়। টেগার্টকে জীবন্ত দেখে সে চমকে ওঠে এবং তার ভুল ভাঙে। বিচারে 
তার ফাসির হুকুম হয়। কারের মতো সে মৃত্যুকে বরণ করে। আপনার ভুলের 
জন্য সে অবশা অনুতপ্ত হয়োছিল । আমাদের সঙ্গে তার মতাম্তর হোক, কিন্তু সে 
ছেলে ছিল হারের টূকরো । সুরেস্দ্রমোহন ঘোষ, হরিকুমার চক্রবতাঁ প্রভৃতি 
আমাদের দলের বম্ধুদের চেষ্টায় কংগ্রেস থেকে তাকে শ্রদ্ধা জানানো হয়। মহত 
উদ্দেশে চলতে গিয়ে যে-পথ সে নিয়োছল তা ভ্রান্ত হলেও তার আত্মদানটা 
ছিল অকৃত্রিম ও উ্চাঙ্গের ৷ এই দণ্টিভাঙ্গ নিয়ে দেশবন্ধু গোপাঁনাথের নামের সঙ্গে 
জাঁড়ত মন্তব্য পাস কারয়ে নেন সিরাজগঞ্জে প্রাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলনে ৷ কলকাতা 
করপোরেশনেও এমর্মে একটি মন্তব্য পাস হয়। গান্ধীজ ১৯২৪ সালে জেল 
থেকে ফিরে কর্মক্ষেত্রে কর্মক্ষম হওয়ামানর স্বরাজ পার্ট ও 'গোপানাথ-সংকাম্ত মন্তষ্ 
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চে 


এই দুটিকে নিয়ে বে'কে বসলেন । তাঁর চাপে পড়ে কলকাতা করপোরেশন 
তাঁদের মন্তব্য উঠিয়ে নেন। কংগ্রেসেও তার ছাপ পড়ে । এবার বিদ্রোহণ সংসদের 
কথা বলি। 

এদের কাজের জন্য অন্যরাও ভুগতে বাধ্য হলেন । অনুশীলন ও 'বৃগন্তর”" 
এর বহু লোক জেলে আবম্ধ হলেন। সেটা কারই বা ভালো লাগে? সতরাং 
এদের সম্বন্ধে ভালে। ধারণা বহু লোকেরই ছিল না। 

আঁম সহানুভূতি সহকারে এদের বুঝতে চৈষ্টা করেছিলাম । মানব সমাঙ্গ 
এক অবস্থা থেকে অন্য অবস্থয্ম সহজে যেতে চায় না। যাবার নতুন প্রস্তাবটা 
সন্দেহ জাগায় মনে । আগ্থা চট্‌ করে আসতে চায় না। তারপন্ বিরুদ্ধ সমালোচনা 
হতে থাকে । তারও পর চলা আর্ভ হয়। এজন্য নতুন অবস্থায় নিয়ে ষাবার 
অগ্রদতদের অনেক কিছু সইতে হয় । তান্রা সংখ্যায় থাকেও কগ ॥ পরে তাদের মতে 
সারা সমাজের মত মিলে যায়, যাঁদ এর মধ্যে মন্দ ছু না ঘটে । সমাজাঁবজ্ঞানে এই 
নৈসার্গক নিয়ম চিত্ত আছে । 

১৯২২ সালে বৌবাজার চে প্রেসে অ.মাদের একাঁট ভালো অজ্ঞা জমত। 
একাদন আমাদের প্রয়েজনীয় আ:লা৪না সাঙ্গ করে ফিরছি, এমন সময় ময়মনাসংহের 
সুরেন ঘোষের এক সহকমণ' আমায় অপর এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে কয়েকজন বিখ্যাত 
কাঁমউানস্ট নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেন। সাক্ষাংস্থলে ছিলেন প্রভাবতী 
দাশগুপ্ত, প্যারী দাস ও ধরণী গোস্বামী । ওদের কথাটা আম মন দিয়ে বুঝতে 
চেষ্টা কার। “সংঘধাদ' অপছন্দের 'জানষ নয় । আমাদের বন্ধু এম. এন. রায় 
ভারতে কমিউানস্ট পার্টির একজন বড় রকমের স্থাপায়তা। এম এন রায়ের 
আ্রামানি থেকে লেখা ভ্যানগাড”, পরে 'আডভাম্ম গার্ড আম পড়তাম। তার 
সঙ্গে গোপনে আমাদের প্ালাপ ছিল। সে খবর ওপারের দিক থেকে কেউ ফাঁস 
করে দেয়। ১৯২৩ সালে আমার গ্রেপ্চারের সম্বন্ধে সরকারী কাগজপত্রে বাই 
িখুক, ১৯২৪ সালে প্রোসডোম্স জেলে এসে এক উচ্চপদস্থ অফসার আমায় 
সৃপাঁরশ্টেশ্ডেশ্ট সহেবের আঁফ-স ডাকে নিয়ে যায় । তৎকালীন ডাকাতি, লাল 
ইস্তাহার প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের জড়ানোর কথা তোলায় সে ব্যক্তি বলে, “চার্জ কিছু 
'ঘতে হয়, তাই সরকারী কাগজে এ সব লেখা হয়েছে । আসল কথা হচ্ছে আপনাদের 
ম্ভিদ্কের কাজকে আমরা ভয়, কার। একবার তো আম্তজরটতিক একটা মারাত্মক 
রকমের বাবচ্থা করে ফেলেছিলেন । আবার যদ রূশের সঙ্গে সেইরকম একটা কিছু 
করে বসেন, তাই আপনাদের আটকানো । অবশ্য 'সভাই আমরা রুশের মঙ্ে 
ধোগস্থাপন করছিলাম না? পায়সে মৃখ পদ্ড়লে, দইয়ে ফু" দিয়ে খাবার মতো 
[ব্রাটণ সরকারের গত মনোভাব ॥. | | 
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যাক, কমিষ্টানস্ট নেতাদের সঙ্গে আলাপ কারি। বাক ওয়া একটা ভুল স্তর 
থেকে আরম্ভ করতে চায় ওদের কাজ। অর্থাৎ রৃশ পরাধীন ছিল না ; কাজেই 
সেখানে সামাজিক ও অর্থনোতিক বি্লবের কর্মতালিকা ঠিক সঙ্গত হয়েছিল । 
ইংজণ্ড, ক্রান্স, জাম্মীন ও আমেরিকায় হলেও তাই বলতাম । পরাধীন ইটালি বা 
আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে আমাদের অবস্থা তুলনীয় ছিল। বিপ্লবে ক্রমবিকাশ যান 
অস্বীকার করেন তান 'িপ্লবী-বিজ্ঞানকে ভুল ভেবে বসেন । 0০197181 ০০110 
বা কঁচামালের পরাধীন দেশে আগে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনাই বিজ্ঞানসম্মত পথ । 
সেইজন্য আমার চোখে তখনকার কমিউানস্টদের দুটো ভুল চাল হচ্ছিল । থোড়া 
'ডিঙয়ে ঘাস খাওয়ার চেষ্টা । এটা ভাবালুতা হতে পারে। কঠোর বৈজ্ঞানিক 
নিয়মের বিরুদ্ধাচঃণ। আর একটা ভুল-এর বহির্দেশের একটা শীস্তর কাছে 
অন্তরের অনুরাগ বাঁধা দিয়ে ছল, সেটা আমার দেশের পক্ষে মঙ্গলের নয়। দেশে 
সমসমাজবাদ বা সংঘবাদ আসক, কিন্তু তা পরের অঙ্গালমংকেতে হবে কেন ? 

যাই হোক, আমরা মেদনীপুর জেলে থাকতে একটা মন্দ সংবাদ পাই। 
কলকাতার আলিপুর সেন্ট্রাপ জেলে কিছু নতুন ও পৃরাতনপম্থী রাজবন্দীরা গোয়েন্দা 
বিভাগের এক বিশেষ কর্মচারীর সঙ্গে গলায়-গলায় মেলামেশা করছে। এটা একটা 
মন্দ হাওয়া । এটাকে পাজটানো চাইই । 'কম্তু তা করতে গেলে আমাদের আলপুরে 
বদলি হয়ে যেতে হয় । অথচ ধদলি হওয়া তো সরকারের ইচ্ছধান। 

অনুশীলন” ও “ঘুগাম্তর' দলের মিল সাধনের কথা আগেই বলোছি। আমার 
বম্ধূদের মধ্যে এ-ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী আগ্রহ দোখয়োছিল মধু (সুরেন ঘোষ ) 
ও মনোরঞন। আমি মনে করতাম--আমি যাঁদ রাজনোতিক ক্ষেত্রে আর 'কিছ7 করতে 
নাও পার, এই 'মালত দল করে দেওয়া হবে আমার শ্রেষ্ঠ অবদান । 

“অনুশীলন-এর অমৃত সরকার সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। আমার সঙ্গে ১৯১৭ 
সালে তাঁর আলাপ । তখন আমি একবার মেলাবার চেষ্টায় ছিলাম দুটি দলকে । 
“আনৃশীলন+-এর জিতেশ লাহিড়ী তাঁর একটি এতিহাসিক রচনায় সুন্দর বলেছেন, 
“এ সময়ে যুগান্তরের মাথা থেকে গিয়েছিল, ধড়টা সরকার নম্ট করে 'দয়েছিল | 
অন:শীলনের মাথা নষ্ট করে দিল্লেছিল। ধড়টা বে*চে ছিল । মোঁদনীপুরে 
“অনৃশীলন'এর এ*রা ছিলেন--অমৃভ সরকার, মানুষ আত চমৎকার । বেদাম্তবাদা 
অর্থাৎ বিকারহছন । রাবি সেন ছিলেন একজন গুকৃত বাীর। যতক্ষণ তাঁর সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হয় নি ততক্ষণ তিনি তাঁর মতো চলেন । একবার যাঁদ বন্ধুত্ব হয়ে বায়, 
তাঁর মতো আম্তারকতাপরর্ণ লোক চোখে পড়ে কম.। ভ্ৈলোক্য চক্তবতণ'র অন্য নাম 
মহারাজ" । মহারাজ তো মহারাজ! হাদর আত বিশাল । বাকি রইলেন প্রতৃঙ্গ 
গ্াজুলী। এঁনের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান । পড়াশুনা ছিল ভালেই। বাকপট্‌, 
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হাস্ারসে বিভোর । সতীশ পাকড়াশী নিজেকে নিজে 'শাক্ষিত করতে সদাই সচন্ট ॥ 
আমার “ভাঙা কুলো'র নিয়ামত লেখক । লেখার ভাব ও ভাষা চমংকার। হান 
যে কমিউনিস্ট হয়ে যেতে পারেন সে-সম্ভাবনা আমার চোখে সেণ্দনই ধরা দিয়েছিল । 

“অনুশীলন”-“ঘুগান্তরের মিলন আমার খেয়ালপ্রসত ছিল না। হীতহাসের 
চলার পথে, ১৯১০ সালে এবং পরে, একটা সর্ববঙ্গীয় বিপ্লবী দল দুই ধারায় 
“অনুশীলন, ও “বৃগাম্তরে বিভন্ত হয়ে যায়। আদি দল হল অনুশীলন । 
'অনঃশগলন' নাম না নিয়েও কয়েক জায়গায় দল তৈরী হয়োছল । এ-সবেরই মাথার: 
উপরে ছিলেন 'মাত্তরসাহেব। দলে লোক নেওয়ার কাজে বারীনবাবু আলাদা 
করে লোক সংগ্রহ করতেন--কিম্তু তখনও মাথার উপরে 'মাত্তিরসাদছব ৷ অরবিন্দের 
অন[প্রেরণা এদের মধ্যে বেশী কাজ করত এটা তো স্বতঃসিম্ঘ। ১৯০৬ সালে 
এই দলের মধ্যে বারীনবাবুরা একাঁট 'দল” করেন। এই দলের সভাপাত হন 
শ্রীঅরাবন্দ । এট গুপ্তদলের মধেয আর একটি গুগ্তদল । অবশ্য ইংরেজের সঙ্গে 
সংঘর্ষের জন্য ও পুনঃ পুনঃ বাধাপ্রাণ্চ হওয়ায় দুটো দলের মধ্যে মিল সম্ভব হয় 
নি। পালনবাবু ও বারীনবাব প্রায় একসময়ে সাহংস কাজ আরম্ভ করেন । শেষ 
পর্যন্ত যাতে দুটো আবার মিলে যায় এই মনোভাব আমার ছিল এবং থাকাও, 
গ্বাভাবক । পূর্বেই বলোছ ১৯১২-১৩ সালে আমাদের কয়েক বন্ধুর চেষ্টায় কথা 
এগোয় । আমাদের দিকে ছিলেন কামাথ্যা গুপ্ত, নগেন দত্ব, যতাীনলোচন মিন্র 
প্রভাত। অপরপক্ষে অমৃত হাজরা । কিন্তু প্রকৃত মিলন সন্ভাবনার পূর্বে 
অমৃত হাজরা ( শশাঙ্ক ) রাজাবাজার বোমার মামলায় ১৯১৩ সালে ধৃত হওয়ায় সে- 
চেষ্টা ফলবতখ হতে পারে নি। পুনরায় ১৯১৬ সালে আমার গান্ডাকা অবস্থায় 
বারশালে নতুন প্রাতিষ্ঠিত শঙ্কর মঠের অন্তরীণ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ দুই দলের মেলার 
কথা বলেন এবং এও জানান যে বদ মিল না হয় তাহলে জানবেন আমাদের মন 
সঙ্কপর্ণ। নইলে আমরা ঢাকা-অনুশীলনকে টেনে নিতে, পূর্বেকার এক দল আবার 
হতে পার না কেন? তাঁর কাছে উভয় দল তুলা ছিল। উভয়ের লোকই পরামশ 
নিতে যেত। স্বামী আত্মানম্দ (অনুশীলনের লোক ) তাঁর কাছে থাকতৈন । 
স্বামজী ও যতীন্দ্ুনাথ আমার কাছে তুল্য 'ছিলেন। তাঁর কথাবাতরি ধাঁচ যতীম্দর- 
নাথের মতো বার্ধবন্ত ছিল । চোখ বুজে শুনলে মনে হত যেন যতীন্দুনাথের 
কথা শুনছি। 

১৯১৭ সালে দুই দল বল হাঁরয়ে বুঝে-শুবঝে এক হয়েছিল। এরই ফলে 
আম গোছাটির বিশ্পবী আঙ্ডায় যাই। অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সেখানে থেকে 
ধান। | 

আবার ১৯২০ গালে নেতারা জেল থেকে রেহাই পেয়ে ঝোরয়ে এলে স্ব ব্যবস্থা 
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ভেঙে যায়। এরপর অনুশীলন ভুল পথে চলে-_গাম্ধপীজর আহংস অসহযোগ 
আন্দোলনকে বাধা দেয়, গণআন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারে না ॥। একবছর 
বাদে তাদের ভুল ভাঙে ॥ তারা তাদের নেতা পুলিন দাসকে প্রকাশ্যভাবে পন্লিকা- 
গুলির সাহায্যে নিন্দা ক'রে নিজেদের পৃথক নেতৃত্ব গঠন করে। পরে এরা কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছিল এবং দেশবম্ধূর কাছে আসনও পেয়োছল । 

যাই হোক্‌, জেলে যখন কথা হল গণআন্দোলনের দ্বারা দেশকে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হবে তখন দুটো আলাদা দল থেকে লাভ ক? বরং পরম্পরের সাহচ্ষের 
অভাবে লোকসান হতে পারে । মোঁদনশপুর জেলে উভয়পক্ষের লোক প্রায় আঠারো- 
জন ছিলেন। তাঁরা নিজেদের মধ্যে ও উভয় দলের মধ্যে বহুদিন আলাপ-আলোচনার 
পর মিলন স্থির করেন। এ"দেবু এই মাঁতাষ্থরতার পর আমি আমার কথা 'দিই। 
এখানে ঠকাঠাকর কিছ ছিল না। উভয়ে মিলত হলে সুরেশ দাসের 'বমীসংঘে'র 
আর প্রয়োজন থাকে না, তাই সেটা উঠে যায় । কেউ কাউকে ঠাঁকয়ে কমসংঘ ভাঙে 
ন। এবার বড় আশা নিয়ে নতুন করে কাজে ঝাঁপ দেওয়া হল। আমরা জেলে 
থাকার কালে বন্ধুবর সুরেশ দাস দ2্দলের কমাঁদের 'নয়ে “কম্মী“সংঘ, গড়েন। কাজ 
ও ফল ভালোই হতে থাকে । প্রকাশ্য আন্দোলনের নেতারা কমাঁদের সমঝে চলতে 
থাকেন। হুকুম দিলে দাসগণ তাই তা'মল করবে এশ্ধারণা ক্রমশঃ বদলাতে বাধ্য 
হুন। করম্দের একটা মযাদা ফুটে বেরোয় । কর্মীসংঘের, কাজ এঁদক থেকে 
প্রশংসনীয় ছিল । | 

দুটে দল এক হল্লে নরেন সেন (এখন স্বামিজী ) ও আমি যাস্তদল চালনার 
ভার পাই। কলকাতায় কংগ্রেস ১৯২৮ সালে হয় । এখানে উভয় দলের মধ্যে 
পুরানো রোগ আবার চাগান দেয়। বহু ছেলের সমাগম দেখে ছেলেধরার ঝোঁক 
দেখা দিল। তারপর বর্তৃত্বাপ্রয়তার 'দিক থেকেও দুর্বলতা প্রকাশ পেল । প্রমাণ 
হল--বম্ধৃূদের মুখ মেনোছল, অন্তর মানে নি মিলন । একথা ক্রমে প্রকাশ পেল । 
সেই শ্মশানবৈরাগ্যই এদের কাল হল । দদ্দল এক থাকায় এবং তাদের 'বিয়োধিতার 
চাপে মহাত্মা গাম্ধী ইংরেজাধশনে স্বরাজ একবছরে না পেলে পূর্ণ স্বাধীনতা চাইবেন 
এই শর্ত দিয়ে রেজোলিউশন পাস করান । 

. যাই হোক, শামরা আলিপুর জেলের আবহাওয়া বদলে নিতে দ্‌ঢ়সংকল্প 
হয়েছিলাম । ঘটনাচক্রে স্াবধা এসে গেল । মোঁদনীীপুর থেকে আমরা কয়েকত ন 
এলাম । আমি, অনুকূল মুখোপাধ্যায়, গিরীন বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বহরমপুর থেকেও কয়েকজন এসে গিয়োছলেন । আলিপুরে ছিলেন নরেন সেন। 
তখন নাম হয়েছে রামকফ ব্র্চচারী। বহরমপুর থেকে এলেন অমূল্য অধিকারা, 
অমূল্য মুগ্রপাধ্যার, সুশীল বন্দ্যোপাধায় প্রভৃতি । 
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আমি আসার কয়েকদিনের মধ্যে দুটো ঘটনা ঘটে। তখন আমার অন্য বদ্ধূরা 
"এসে পৌছোন নি । সেখানে স্পেশ্যাল ব্রাণ্ের বড় গোয়েম্দা বা বড়সাহেব গ্রীনফিজ্ড 
এক একজনকে অফিসে ডেকে পাঠায় । সানন্দে ও আগ্রহে বিদ্রোহী সংসদের কয়েকাঁট 
'ঘুবক তার সঙ্গে পর পর দেখা করতে যায় । পরে আমার ডাক আসে । আম সাফ 
বলে দিই এ শ্রেণীর লোকের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া আমার পক্ষে মদাহানিকর মনে 
কার। আম যাবনা। লোকটা ফিরে বায়। আরও কয়েকদিন পরে ইন্টোলজেন্স 
বিভাগের বড় গোয়েন্দা ভূপেন চট্টোপাধ্যায় জেল-আঁফসে আসে । জেলার এসে 
সংবাদ দেয় । অমাঁন তার সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার উল্লাস পড়ে যায়। সোদন সে 
কাউকে ডাকল না। দ্‌শদন পরে আবার এল এবং আমাদের থাকার জায়গায় ( ওয়ে ) 
এসে উপস্থিত । আমার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা প্রকাশ করল। আম দেখা করতে 
নারাজ হলাম । সেচলে গেল। এবার আমি ওয়াে বলে দিলাম--এরপ লক্জাকর 
মনোবৃত্ত আমাদের ত্যাগ করতে হবে । এ হাদয়-দৌব্্য চলবে না। নরেন সেন 
খুব খুশি হলেন। তান তো নিজে তেজীয়ান লোক এবং এইরূপ পাঁরবতন 
চাইছিলেন । এরপর মেদিনীপুর ও বহরমপুর থেকে বন্ধৃরা আস।য় নরক ভেঙে স্বর্গ 
সৃষ্টি হল। 

পরামর্শ করে ঠিক হয় বাষরে-যাওয়া জেলের হাওয়ার মধ্যে একটা ভালো জায়গা 
রাখতে হবে । সেখানে প্রাণ খুলে আলাপ করা ধাবে। তাই দোতলার আমি বেনে-, 
মসলার দোকান খুললাম । অরাঁৎ যত রকম-বেরকমের লোককে আমার সঙ্গে থাকার 
জায়গা 'দিলাম । নশচের তলায় “যুগান্তর ও 'অনুশীলন'-এর বাছা বাছা লোকেদের 
'জায়গা করে দেওয়া হল। রাজনীতি আলোচনার প্রয়োজন হলে তা হত এইখানে । 
"ওপরে পড়াশুনা, গান বা খোশগজ্প চলত । পূলিসের অনূচর যারা হয়ে পড়োছল 
তারা বিপদ গনল । আমার ভালোধানুষি তাদের পক্ষে ভালো হল না। 

"- সংপারিপ্টেশ্ডে্ট বলতেন তিনি জেলের মালিক । অথচ জেলে ঘা ঘটে তা 
তিনি জানতে পারতেন না। গেয়েশ্দা বিভাগ তাঁকে জানাত-াতান অপ্রস্তুত হরে 
যেতেন । মাঝে মাঝে আপ্রয় ঘটনার কৈফিয়তও দিতে হত । অতএব সবাই সাবধানে 
'থাকতেন। 

লাধনমার্গ মাত্রেই দেখা যায় কোনো কোনো সাধকের গ্খলন হয়েছে । এ পথেও 
'তার বাতায় হয় নি। ভালো লোক অবস্থার ফেরে দুব'ল চিন্তায় আক্তান্ত হয়ে ঠিক 
উলটো পথে গেছে! আমার একটা নিয়ম. ছিল--ভালো লোক বলে যাঁদের জাম 
তাঁরা যাঁদ দীর্ঘ কারাবাস ভোগ করে ফেরেন বা বহকাল: গাটছড়া“কাটা হয়ে গিলে 
'ধাকেন তাহলে তাঁদের আবার নতুন করে পরখ করে, ক্ধবে কাজে নিতে হরে । কেউ 
কেউ এর জন্য আমায় বলতেন আতশর সাবধানী । ব্যাপারটা ভাবাতিশযোর বাইরে 
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নিজলা কঠোর সত্যকে আশ্রয় করে চলার আগ্রহ মান্ত। একের দূবলতায় সমগ্র 
প্রাতচ্ঠানাট যে নস্ট হবার ভয় ছিল । 

একটা দূষ্ট।ম্ত দিই। আমাদের জানাশোনা একজন ভালো কম?” এক যড়যণ্য 
মামলায় ধৃত হয় । তার দীর্ঘ মেয়াদ হয়। প্রায় সাতবছর বাদে সে মৃস্তিলাভ করে । 
তাকে ফেরার পর বিশ্রাম নেবার পরামশ দেওয়া হয়। কিন্তু ভার বাজ করার আগ্রহ 
পূববৎ দেখা যায় । কিছাাদন পরখ করে তাকে আবার বাজের মধ্যে নেওয়া হয়। 
এবার ১৯১৬ সালে তাকে আমৌরকায় পাঠানো হয়। সে বলে সাংহাইয়ে অবন? 
মুখাজীর সঙ্গে তার দেখা হয় । তারপর সে ওখানে গ্রেপ্তার হয়ে যায়। ১৯২০ 
সালে সকলের ম্যান্তর সঙ্গে সেও মুন্তিলাভ করে। ১৯২২ সালে সে আবার আমায় 
ধরে তাকে কাজে নিতে । তাকে বাল, আমরা কংগ্রেসে যোগ দিয়েছি, অতএব পূবরপথ 
পাঁরত্যন্ত হয়েছে । সে আমার কথা বিশ্বাস করে না। ফিছদন বাদে বাদে আমায় 
প্‌বোন্ধভাবে আমোরিবার সঙ্গে যোগাযোগ করতে বশত তারপর সে নাম বদলে 
ইউ, পি. ও পাঞ্জাবে সরকারী গোয়েন্দা হয়ে যায় । কেশব বন্দ্যোপাধ্যায় নাম নিয়ে 
সে কুকীর্ত করত । সকলেই সে কথা জানতে পারে। 

তরুণ বিদ্রোহ” যারা দক্ষিণেম্বর মামলায় আসামণ ছিল তাদের বিচারে সাজা হয়ে 
গেল * তাদের িছু সহবর্ম রাজবন্দী হয়ে এসেছিল। উত্তরপাড়ার ছেলে ছিল 
অনেকগুলি । তাছাড়া চট্টগ্রামের সূর্য সেন, নির্ঘল সেন, চারুবিকাশ দত্ত, প্রতাপ 
রক্ষিত প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসেন। 

দক্ষণে*্বর বোমার মামলার কথা কিছু বাঁল। কলকাতার শোভাবাজার স্ট্রীটে 
এবং দক্ষিণেশ্বরে বাচস্পতি পাড়ায় কয়েকজন বিপ্লবী যুবক থাকত । পাাঁলিসের 
গোয়েন্দা একটি ঘাঁট বের করে ফেলে । ১০ই নভেম্বর ১৯২৫ সালে দক্ষিণেদ্বরে 
যারা ধরা পড়ল তাদের নাম নি'খল ব্যানাজাঁ+ বীরেন ব্যানাজ?, সুধাংশ; চৌধুরী, 
প্রবেশ চ্যাটাজ, অনন্তহারি মিত্র, দেবী প্রসাদ চৌধুরী, রাখাল দে, হরিনারায়ণ চন্দ, 
রাজেন লাহিড়ী । এখানে তল্লাশিতে কিছু বিস্ফোরক পদাথ+ একটি বোমা ও একটি 
দিরভলভার পাওয়া যায়! রাজেন লাঁহড়ী ইউ. 'ি.-র কাকোড়ি ষড়যন্মের পলাতক 
আসামী । এখানে বোমা-তোর শিখতে এসৌছিল। শোভাবাজারে ধরা পড়ে 
প্রমোদরঞান চৌধুরী ও অনন্ত চক্তবতাঁ। 

১৯২৬ সালের ১ই জানুয়ার মোকদ্দমায় দক্ষিণে্বরের নয়জনে?ই সাজা হয় । 
হাঁরনারায়ণ চণ্দকে নেতা মনে করা হত ! রাজেন লাহিড়ী, হরিনারায়ণ চন্দ, অনদ্তহরি 
দরের দশবছর দ্বগপান্তর; নিখিল, ধা ল, ধরবেশ ও বাঁরেনের পাঁচবছর এবং সধাংশুর 
দুবছর মেয়াদ হয় । রাজন লাহিডু'কে ইউ' পি -তে পাঠিয়ে দেওয়া হয়৷ সেধানের 
চারে তার ফাঁস হয় । প্রমোদ “এবং অনন্ত চরধত'র পচিবছ সপ্রম করিবাস ইক 
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একটা ঘটনা লক্ষণীয় । রাজেন লাহড়ী কাশীর লোক, শচীন সান্যালের দলস্থ 
ব্যান্ত। সে এখানে এল কি করে? ১৯২৪ দালে অক্টোবর মাসে মিরাটে ইউ. 'প.র 
শবিগ্লবীদের একাটি গুপ্ত সম্মিলন হয় । সেখানকার সিদ্ধান্ত অনুসারে দে বোমা প্রস্তুত 
শিখতে এখানে আমে । ১৯২৩ সালে "দিল্লী কংগ্রেসে শচখন সান্যাল উপাস্থত থাকে । 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের পারবর্তনবিরোধী মনোভাব (00-01)87086 7০0110) দেখে সে 
কংগ্রেসের উপর আস্থাহীন হয়ে পড়ে এবং পূর্বেকার সাঁহংস পথে আবার আগ্দয়ান 
হয়। দিল্লী ও বাংলার বাঙালী যুবকদের সঙ্গে সে পরামর্শে লিপ্ত হয়। শচীন 
“অনুশীলন'-এর কিছু কিছ প্রভাবশালী সভ্যের সহানভ্াততে কলকাতায় দল-প.চ্টি 
'করতে আসে । দাঁক্ষিণ কলকাতায় একাট বিস্লবী দল গড়ে ওঠে । তাদের প্রধান 
ছিল সুশীল ব্যানাজঁ, দেবেন বস; এবং যতীন দাস। “অনূশীলন'-এর যোগেশ 
চ্যাট।জঁঁ, গোবিন্দ কর, শচশন কর--শচীনের সঙ্গী । 

১৯২২ সালে আমাদের সহকম্ সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় আমার কাছে একটি 
প্রস্তাব আনেন । তিনি বলেন দক্ষিণ কলকাতায় একাঁট ঝাঁক আছে। তারা 
আমাদের সঙ্গে মিলতে চায় । তাদের একটি অনুরোধ, তারা যেন আপ্দেয়াস্ম-ব্যবহার 
শক্ষা বজায় রাখতে পারে। আম অসম্মাত জানালাম ! বলে পাঠালাম আমরা 
'এখন কংগ্নেসে যোগদান করোছি-_000-510191106 88 70110 --আঁহংসাকে সাময়িক 
একটা নাত বলে মেনে নিয়েছি । এসময় নিয়ম ভঙ্গ করা চলবে না। তাছাড়া 
গাণশ্রেণীর মধ্যে ডুকে পড়তে না পারলে 'বিশ্লব আসবে না। সাতকাঁড়র কথা তারা 
শুনল এবং কতকাংশে বুঝল । ফের বলে পাঠাল যে তারা অস্ত বাবহার করবে না, 
তবে সুবিধা ও সুযোগমতো নংগ্রহ করে রেখে দেবে । আমি এতেও রাজী হলাম না। 
বললাম, ইউরোপপর শাল্তরা 27750 119008119 ( সশস্ পক্ষপাতহণীন্তা ) করতে 
শগয়ে বরাবর ফ্যাসাদ বাধয়েছে। অন্মশস্মের দিকের ঝোঁক এখন বদ্ধ রাখাই 
নগীতসঙ্গত ৷ এত তাদের মন সায় দিল না। এই বাঁকটি হচ্ছে যতীন দাস প্রভৃতির । 
'আমরা ধরা পড়ার পর ১৯২৪ সালে শচীন সান্যাল কল্লকাতায় আসে । তার ব্যান্তগত 
নাম-যশ যথেষ্ট ছিল। তারসঙ্গে এরা যাত্ত হয়। “অনুশীলন”এর কিছু লোক 
এবং এরা শচীনের সঙ্গে থাকায় শচীন প্রথম সাদা ইস্ভাহার প্রকাশ করে। তাতে বলা 
হয়-+11)6 ০৮1৩০, ০1 1017৩ ১55০০180101, 15 10 65801791) ৪. চি078660. 1600010 
408 11)6 81255 901 11019 ১% ৪1) 01281018650 2100 81760 79৬০0196002, 11881 
1189 1081 00:01 01 06 60050001010, 07 118 1000101160 ৮৩ ?97060 80 
৫5০18760.৮) 016100715550150555 01 005 60015 81105 6706 জাত) 8269 
11] ৮৩ 10 8 705111% 10 690015 11560 0501840138 (1১9৫ 0005 63580 
[501016 91 (১6 15780608191] ৮০ 09৮1 87856 80 (7৩. 860178800 
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401 811 575161009 /1)101) 11815 65010108110) ০1 1081) 95 00817 00951016., 
খাট সর্বসাধারণে বিতাঁরত হয় । 

এরপর হরিদ্রাভ পত্রিকা (6119৬ 19899 প্রকাশিত হয় । এট সভাদের নধ্যে 
প্রচারিত হত । দলের নাম হয় 'হিন্দুস্থানী সেবাদল' । শচীন এইসব কারণে 
রাজদ্রোহের অপরাধে সে দুবছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। এরই ফে'কড়া হিসেবে 
বাজেন লাহড়ী দাক্ষণেশ্বর দলে মিশতে পায় । 

আমি মোঁদনীপুর থেকে রাজবদ্দীদের ডাস্তার হয়ে যাই। আঁলপুরে এসেও 
(সেই কাজ করতাম । সুপারপ্টেম্ডশ্টরা রাজবন্দীদের রাজ-মেজাজের হাত থেকে 
অব্যাহতি পাবার জন্য বন্দীদেরই একজনকে তাদের কাজে রেখোছল । আলপরে 
এদের দেখা ছাড়া অন্যান্য 'কিছু রোগাঁও আম্রায় দেখতে হত । একাঁদন আম জেল- 
হাসপাতালে সাধারণ কয়েদঈদের দেখতে গেছ, সেখানে একাঁট আঁত কম বয়সের 
ছেলেকে দোখ। নাম জিজ্ঞেস করতে বলে প্রবেশ চট্টোপাধ্যায় । “কণ মামলায় জেল 
হয়েছে ৮ দদাক্ষিণে*্বর বোমার মামলায় । আমার বুকটা ফেটে পড়তে চাইল । 
প্রবেশ অমরদার আত পাঁরচিত । আমি আমার সাধারণ পোশাকে । আর সে? 
সাধারণ কয়েদীদের পোশাকে । কী করেছে সে অপরাধ? আম ও সে তো 
এক কাজের কাজী । কেন তাদের হেয় করবে ওরা? কাঁ আঁধকার আছে 
এটা বক বিদেশীদের? এ পরস্বাপহারীদের 2 বিদ্রোহে, ক্ষোভে, ক্রোধে মন 
এারগাঁরয়ে উঠল ৷ খুজতে লাগলাম পথ, যাতে ওদের এঁ হান অবস্থার উল্লাত করে 
প্দতে পারি। 

উপলক্ষ জুটতে খুব বেশী বিলম্ব হল না। আম সুপারিশ্টেশ্ডেপ্টকে বোঝালাম 
'এরা কী সূন্দর ছেলে । এদের নোৌতিক-চারন্রহাঁন কয়েদীদের পায়ে কোনোমতে ফেলা 
চলে না। এদের কদর্ধ আহার দেওয়া চলবে না। পরনের পোষাকের ব্যবস্থার উন্বাত 
হওয়া দরকার, থাকার জায়গা এবং গান্র পাঁরক্কার রাখার সৃখ-সৃবিধা দিতে হবে । 
খতনি বলেন, সরকারকে দরখান্ত করে অনুমাতি আনালে তানি অবস্থার পারব্ত'ন 
করতে পারেন। আম জানতাম সরকার কা বস্তু । একটা হানয়হীন যন্ মান্ত। 
তাঁকে নিয়ে লেগে রইলাম । তান আইনের বই দেখলেন--বললেন যে এরা শিক্ষিত । 
ধাঁদ ইউরোপীয় ঢঙে খাওয়া ও পোশাক গনতে রাজী হয় তাহলে সরকারকে না 
জানিয়েও তিনি এদের ইউরোপায় বন্দী বানাতে পারেন । আমি কয়েকটি বম্ধুর সঙ্গে 
"পরামর্শ করে তাদের সম্মাত আনাই ৷ এদের সঙ্গে বথা কই, এরা রাজী হয়। এদের 
ইউরোপীয় মধাদায় উন্নীত করা হল । অনেক সুখ-সৃবিধা এরা পেল এবং আমাদের 
বাসস্থানের কাছে এরাও বাসম্ধান পেল। সুধাংশু রায়চৌধুরী এদের সঙ্গে ছিল । 
গাহেবকে বলে তাকে চিন্ত'্কনের র, তুল প্রভৃতি দেওয়াই । আজ সে একজন 
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বখ্যাত চিদ্শিষ্পী। আমাদের সঙ্গে ছিল টৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় । সেও আর একজন 
[খ্যাত চিন্রশজ্পাী। 

আগেই বলেছি গোয়েন্দা বিভাগের দুর্বলতা-বস্তারী প্রভাব আমরা বিদ্যারত 
কার। ভ্‌পেন চট্টোপাধ্যায় আর আমাদের বাসস্থানে আসত না। 

রামকৃষ্ণ রঙ্ষচারীকে ( নরেন সেন ) বময়ি বাল করার চেষ্টা হয়। তাঁর শরীর 
অগুস্থ থাকায় অনেক তারখ বাতিল করতে হাচ্ছল। এবার সরকার দঢুসংকজ্প । 
সেজন্য তাঁকে জেল-হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে। সোঁদন ঠিক হাসপাতালে 
নিম্নে যাবার সময়ে ভূপেন চট্টোপাধ্যায় হঠাৎ এসে উপস্থিত । ব্র্ষচারীর অসুখ, তাই 
নাক দেখতে এসোঁছল । সেটা ১৯২৬ সালের মে মাসের শেষের দিক হবে । 

বষ্ষচারী আমাদের বাসন্থানের পিছনের দরজা দিয়ে হাসপাতালে ধান। 
ভ্‌পেনবাব্‌ সামনের দরজা দিয়ে বৌরয়ে ফিরে যাবার পথে দাক্ষণে*বরের আসামীদের 
বারা অতাঁকতে আক্রান্ত হয় এবং হাসপাতালে মারা যায়। পরে ভূপেন 
চট্রোপাধ্যায়কে দেখলে এরা গ্রাইত, “তোমায় নেয় না কেন যম !, 

[বিষম ব্যাগার । পাগল্লা-ঘণ্টা বাজল আমরা সবাই বম্ধ হলাম ৷ রান্রে গোয়েন্দা 
[বিভাগের বড়সাহেব লোম্যান নিজে তদন্ত করতে আসে । পরের দিন আমাদের 
প্রতোককে নিয়ে এক একজন গোয়েন্দা কমারা প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে থাকে । কিন্তু 
তাদের মোকদ্দমার সাবধা হওয়ার মতো কিছু পায় 'নি। 

ফিরঙ্গী দুজন কয়েদী (যারা কিছুই চোখে দেখে নি) মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়। 
আমাদের এখানে সাধারণ কয়েদী যারা ছিল তারও কিনারা হবার মতো কিছু বলে 
নি। তাদের জেল-কর্তৃপক্ষ অনেক সাজা দের, তব? তারা অটল থাকে । একটি 
মুসলমান কয়েদীকে কয়েকজন বদ্ধ; বেত-বোনা শিখবার জন্য নিয়ম-বিরুদ্ধখভাবে 
আমাদের মধ্যে এনে রাখে । খালি সেই 'মধ্যা সাক্ষা দিয়ে নিজের ম্যাস্ত লাভ করে। 
তরুণ বন্ধুদের আবার পদগ্াতি হয় । পুনরায় সাধারণ বয়েদী। 

মোকদ্দমায় আসামীপক্ষ সমর্থনের যোগ্য সবাঁকছদ উপাদান আমরা গোপনে 
উকিলদের কাছে, বিশেষ করে ব্যারিস্টার এ. সি মৃখাজাঁর কাছে পাঠাই । তার 
ফলে অনেকের স্াবধা হয় । শেষ পর্যন্ত দুজনের ফাস হয়। তারা-- প্রমোদ 
চৌধুরী এবং অনন্তহরি মিত্। অনন্ত এই নিধন ব্যাপারে একদম ' নিরপরাধ 
হন 1 এই মোকদ্দমার সম্বন্ধে সাবশেষ কিছু জানাই । আমরা যেখানে থাকতাম 





, ১৯৬৪ "সালে বর কালীচরগ ঘোষ সারা ভারতের মৃরী বীরদের জীবনী সর করে বই 
ছাগাছিলেন।' তিনি' এক্রিল মাসে. রাঁচিতে আমার কাছ্ছে- গাওধ্লিপি দেখাতে আনেন এবং বলেন 
অনইরি  জোলওয়ার্ডারের ্যাটন' দিযে পন টক খে রঃ কা তাহ সব কাছ 
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তার নাম ছিল "ছকাঁলগেশন ইয়া? (56268811010 ১৪৫ )1 আমাদের ইয়াডের 
পূর্বে কুঁড়ীট সেলযাস্ত দোতলা বাঁড়র নাম 'ইউরোপাঁয়ান ইয়া । আমাদের ইয়ার্ড 
থেকে দাক্ষণ দিকে একটি গলিপথ জেল-আফিসে গেছে । “সীগ্রগেশন" থেকে বেরিয়েই 
ষে ইয়ার্ড পূর্বে পড়ে, সেইাটতে দক্ষিণে*্বরের কয়েদখরা থাকত । তাদেরও প্‌বে 
বোমা-ইয়ার্ড। সেখানে আমন্দামান-ফেরত নরেন ঘোষচৌধুরণ প্রভৃতি থাকত। 

ঘটনার দিন 'সিগ্রগ্নেশন ইয়ার্ড থেকে ভূপেন চট্টোপাধায় যেই আঁফিসের পথে 
বৌরয়েছে-_রামরাজ ওয়ার্ডারকে দিয়ে চাঁব খুলিয়ে যুবকরা গাঁলপথে এসে চ্যাটাজর্শকে 
আক্রমণ করে। লোহার ডাণ্ডা প্রমোদের হাতে ছিল । কিন্তু প্রহারের পূর্বে এটি 
অপর কারু হাতে 'ছিল। 

মোকদ্দমায় রামরাজ ওয়াডরি বলে, “আমাকে ঠেলে ফেলে চাবি কেড়ে নেয় । বূকে 
পা দিয়ে চেপে ধ'রে বাঁশি ছিনিয়ে নেয় । অনন্তহরির হাতে প্রথমে লোহার শাবল 
ছিল, পরে প্রমোদ সেট নেয় ॥, 

৯ই জুন বিশেষ আদালতে 'বচার আরম্ভ হয়, দশজনেরই সাজা হয়। প্রমোদ, 
বীরেন, অনন্তহরির প্রাণদন্ডের আদেশ হয় । বাকী সাতজনের হয় দ্বীপান্তর । 

হাইকোর্টে আপটীল হয়। সুধাংশু, 'নাঁখল, হারনারাণ, বীরেন ব্যানাজ 
দেবীপ্রসাদ 'নিদেষি সাব্যস্ত হয়। প্রবেশ, রাখাল, অনম্ত চক্ুবর্তাঁর যাবব্জশীবন 
্বণপান্তর হয় । অনম্তহরি 'মিঘ্নের ফাঁসির রায় বাহাল থাকে | 

প্রমোদ সম্বন্ধে দু'জনের দহমত হয় । একজন বলেন দ্বীপাম্তর যথেন্ট, 
অপরজন বলেন ফাঁসই ঠিক | এতন্য বিচারাট প্রধান বিচারপাঁতির নিকট পাঠানো হয়। 
প্রমোদেরও ফাঁসর হুকুম হল--১৯২৬ সালের ৯ই অগস্ট । 

মোকদ্দমা চলার সময় এদের আমাদের থেকে বহুদ্‌রে রাখা হয়েছিল । আমরা 
ভালো আহার্য এদের কাছে পাঠ।তাম । জেলে ভার কড়াকড়ি । কে পেশছে দেবে? 
সেই যে বলোছিলাম, পাছে ইংরেজের রাজ্য কেড়ে নেয় সেইজন্য নরেন ঘোষচৌধুরীকে 
ওরা জেলে রাখাই সাব্যস্ত করেছিল । নরেন কিন্তু জেলে নিজ রাজ্য বিস্তার করে 
বসোছল। তার সাহায্যে আমরা প্রয়োজনমতো ভালো খাদ্যদুব্য এ আসামীদের কাছে 
পাঠাতাম । জেলের পাশ্চম দিকে ছিলাম আমরা, মধ্যে নরেনরা, পূধারে আমাদের 
তরুণ বম্ধুরা। কিন্তু নরেনের দৌলতে খবরাখবর বজায় ছিল। তরুণদের সঙ্গে 
মতের মিল না থাকলেও মনের কুশলতা আমরা বজায় রেখোঁছিলাম । 

এরপর এল অবধাঁরত ফাঁসির দিন । আমার অদন্ট এমনই যে কয়েকবার বধ্য- 
ভূমির কাছে আমার থাকার জায়গা হয়োছল--মেদিনীপর, প্রেসিডোচ্সি, দার্জিলিং এবং 
আলিপুর সেশ্মাল জেলে । আলিপুর ফাঁসির ব্াকগ্থার সনা দেখতে লাগলাম । নে 
হতে লাগল আমাদের চোখের সামনে ফাঁস দেবে--কি করে তা সইব? ওরা হয়তো 


ট্্. 
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জামাদের রখীতমতো শিক্ষা দিতে চেয়েছিল । “তোদের দেশের সৈন্য- তোদের ভাইদের 
তোদের সামনে গলায় দাঁড় দিয়ে লট্‌কে 'দিলাম, কি করতে পারলি তোরা ? কণ 
তাসহায় অবস্থা সোঁদন আমাদের ! 

এই জেল থেকে আমাদের বদলি করার জন্য আমরা সরকারকে লিখলাম । দরখাস্ত 
নামঞ্জুর হয়ে এল । অনেক চেস্টা করলাম_অন্য জেলায় না নিয়ে যায় ক্ষাত নেই, 
কলকাতার অপর জেলটায় না হয় নিয়ে যাক্‌। না, কতরা তাতেও রাজী নন। 
বুঝলাম আমাদের হাড়ে হাড়ে অনুভব কারিয়ে দেবে ষে তারা নিগ্রহ-অনঃগ্রহের মালিক । 
আমরা শুধু অসহায়তার পহ্ট্দীল। 

ফাঁসির ঠিক কিছাদন আগে কোনো এক কর্তার মানব-হবদয়ের একটা তারে বুঝি 
কছ? ঝকার লেগোঁছল । আমাদের দুঃখ দূর করায় জন্য এইটুকু অনুগ্রহ জানানো 
হল যে, ফাঁসর তারখের পূবাঁদন অপরাহেচ আমরা হাসপাতালে রাতটা কাটা'ত 
পারব । পরান প্রত্যষে ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর নিজেদের বাসস্থানে ফিরে আসতে 
হবে। কি কর্তব্য ? এই অনগ্গ্রহটুকু গ্রহণ করব ক করব না হল সমস্যা । 

আমাদের পরামর্শসভা বসল । অবস্মাং যেন এক দৈবাঁ প্রাতভা আমাদের মাথায় 
খেলে গেল। আচ্ছা, আমাদের লোকদের পূর্বে ফাঁসি হয়ে গেছে--তারা 
কেমনভাবে ফাঁসির সম্মুখীন হয়েছিল? জেল-সেপাই ( ওয়ার ) বিশেষের মুখে 
শোনা বথায় বি*বাস করে তাদের বারত্ব সম্বন্ধে মনে মনে অপরূপ ছবি এ'কে রেখোছ। 
স্বচক্ষে কেউ তো তা দোঁখান। প্রত্যক্ষদর্শীর এতহাসিক আলেখ্যের মূক্য কত 
বেশশ ॥ নারাণ বন্দ্যোপাধ্যায় এইটুকু শুনে বললে, শুধু তাই নয়-মত্যুর সম্মুখীন 
বখররা যাঁদ নিজেদের সহকমণদের আভনন্দন পায়, সেটা আরো চত্তজয়ী ব্যাপার 
হবে। ইতিহাসে এর দম্টাম্ত বোধ হয় নেই । আসুন আমরা তাই কার আত 
সুন্দর পরামর্শ । ইংরেজ সরকার চেয়েছে আমাদের বুকে দুঃখের পেরেক ঠুকে 
অমানুষিক আনন্দ লাভ করবে । আমরা [ঠক তার উজ্টোটা করে দেব । যখন আমরা 
আমাদের বীরদের শেষবারের মতো আভনম্দন করব, তারা নির্দ্দেশের পাঁড়তে 
সোল্লাসে জয়লাভ করবেই । এমানই তো তারা বীর ৷ আমাদের আভনন্দনে তাদের বরত্থ 
শতগুণে বেড়ে উঠবে । ইংরেজ সরকারের পৈশাচিক আনন্দ নিরানন্দে পারণত হবে । 

এই কথাই রইল । আমরা হাসপাতালে যাওয়ার অন্গ্রহ নিলাম না। রানে 
একতলা ও দোতলার বমদ্ধ'রা জেল-কতর্তপক্ষকে ব'লে-ক'য়ে দোতলায় বন্ধ রইলাম । 
দুট ফুলের তোড়া জোগাড় করে রাখলাম । 

জেলের আইন ভেঙে সারারাত আমরা, নরেনরা, ফাঁসির আসামীরা এবং অন্য 
সকলে দেশগ্রেমোদ্দীপক গান ও বন্দেমাতরম্‌ ধবাঁনতে দিগন্ত মুখাঁরত করে রাখলাম-_ 
“তোমার জন্য হব ধন্য-স্ওদের বে্তাঘাতে, কারাগারে, ফাঁফিকান্ঠে বললে ...১ . 
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আত ভোরে মশানভামিতে আলো জবলে উঠল । তারপর এল সশম্ম কতকগুলি 
সেপাই ৷ তারা বধ্যভূমির চারপাশে রাইফেলে সাঙ্গন লাগিয়ে দাঁড়াল । তারপর 
এলেন সপারিশ্টেপ্ডেন্ট এবং আরও কয়েকটি লোক । এ*রা বোধ হয় সরকারের তরফ 
থেকে সত্যকার ফাঁসির সাক্ষী হতে এসেছিলেন ৷ জল্লাদ ক্যারিক ও একজন 
ইউরোপাঁয় ওয়াডরি-_-এসে হাজির হল । জেলার বড় রায়নসাহেব ও আর একজন 
ইউরোপায় ওয়াডরি মায়ের জনা সমা্পতিপ্রাণ বীর দুটিকে নিয়ে আসাছিল । প্রত্যেকের 
হাতদুটি পিঠ-মোড়া করে হাতকড়ি দিয়ে বাঁধা । অন্য ফাঁসির আসামশদের বাহ্‌ ধরে 
নিয়ে আসতে হয় বধ্যভ্বমতে । তাদের পায়ে তখন তারা যেন চলতে পারে না-" 
এমনই অশঙ্ত হয়ে পড়ে তারা মৃত্যুভয়ে । 'কিম্তু এরা সবাইকে অবাক্‌ করে দিয়েছিল । 
যারা আনতে গিয়েছিল, গাঁতবেগে তাদের পিছনে ফেলে অনেকটা যেন ছুটে-ছুটে 
আসছিল। মুখে অনবরত 'বন্দেমাতরম, 'ভারতমাতাকি জয়” “দ্বাধীন ভারতাঁক 
জয় । আর আমরা? আমরাও ক্রমাগত ধ্বানর পর ধ্বানর প্রাতিধযান 'দাচ্ছলাম। 
কখনও ভাবোচ্ছৰাসে বলে উঠছি চলেরে বীর-__চলে” 'জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃতা, 
চত্ত ভাবনাহীন” । তাদের আনন্দোত্জবল উল্লম্ষনযক্ত গত দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
চিররহস্য যে-মৃত্যু তাকে ভেদ ক'রে তাদের প্রাপ্য বরণমালা পরার পাগল হয়ে এই 
অসাধারণ প্রোমকেরা ছুটে চলেছে--মহামিলনভামতে, বধ্যভ্মতে নয় । 

বারের, না না- দেবতারা এল । ফাঁসর মণ্ে লাফয়ে লাফয়ে উঠে নিজ গনজ 
নাট স্থানে দাঁড়াল । মুখে আঁবরাম দেশমাতার জয়”, শীবস্লবের জয়? । দেখতে 
দেখতে বিপুল হর্ষে তাদের বৃকগুলো ফুলে চ্বিগুণ হয়ে গেল। তাদের পাদ্দাটতে 
দাঁড় বেধে দেওয়া হল, যেন তারা পা ছুড়তে না পারে। ফসিড়ে এইবার তাদের 
মাথা থেকে গলা পর্যন্ত ঢাকা সাদা টূপা পাঁরয়ে দিল। যেন তারা না জেনে যায় 
কোন বান্ত তাদের গলায় দাড় 'দিয়েছিল। কারণ তাদের চোখমুখ যে এ টূপণীতে 
ঢাকা থাকবে৷ তারপর গলায় দড়ির ফাঁস গাঁলয়ে কষে দিতে লাগল ।॥ বন্দেমাতরম 
ধ্যান উচ্চস্বর থেকে নিধ্নস্বরে নেমে আসতে লাগল ৷ শেষকালে মান্র 'ব শোনা 
গেল । আমরাও সময় বুঝে মাতৃভূমির সন্তানবার, আবার আসিয়ো ফিরে, বলে 
ফুলের তোড়াদুটি তাদের দিকে ছ'ড়ে দিলাম । ফুল ছড়াতে লাগলাম । ততক্ষণে 
সৃপারিস্টেন্ডেন্ট কোটের পকেট থেকে রুমাল তুলে ইঙ্গিত করতে, ফাঁসুড়ে ক্যারি 
লেভার ( ফাঁসিকলের লোহা ) টেনে দিয়োছল। 
দেশের মানিকদটি যেন বাঁপয়ে অদূশ্য হল অজানাকে জানার জনা ।"**বন্দে- 
মাতরম-..' | 

পরের পরের দিন বাংলা সরকারের দণ্ঘর থেকে জোর অনসম্ধানের হুকুম এল, 
কেন আমাদের বধাভূমিয় কাছে থাকতে দেওয়া হয়েছিল ? 
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গোয়েন্দা বিভাগের এই অসাধারণ কৃতী কর্মচারীর হত্যা নিয়ে সরকারী মহলে 
বিশেষ চাণ্চল্য পড়ে যায়। আলিপুর জেলের তদানীন্তন প্রধানকতাঁ মেজর 
মালেয়াসাহেবকেও আসামী-শ্রেণী করার কথা কেউ কেউ তুলেছিলেন। তাঁর এই 
কয়েদীদের সঙ্গে ঢিলে বা সদ্ব্যবহার সন্দেহ উদ্রেক করোঁছল ৷ তাঁর নিজের আঁধকারে 
যতটা এদের সুখ-সৃবিধে দেওয়া যায় তা তিনি এদের দিয়ে ফেলোছলেন। 
শেষ পর্যন্ত 'হউ স্টিফেন্সন তাঁর বিরুদ্ধে আভযোগ প্রত্যাহারের আদেশ 
দেন। 

জেলে ও হাসপাতালে থাকাকালীন আমার সঙ্গে আমেরিকার কয়েকটি সঙ্জন ও 
মাহলা দেখা করতে আসতেন ৷ তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মিস্‌ ম্যাকলাউড । ইনি 
গ্বামী [ববেকানম্দকে এবং অধুনা বেলড় মঠকে অনেক সাহায্য করোছলেন । লর্ড 
লিটন মেদিনীপুর জেলে সাক্ষাংকালে আমায় যে বলেছিলেন, “6 118%6 & 
00101001) ঠ1600.--আমাদের দুজনেরই একজন সাধারণ বদ্ধ আছেন+_তিনিই 
এই মিস ম্যাকলাউড | আর্ল' ব্ষ্টার আর তাঁর পত্বী ও কন্য৷ আসতেন । ইংলন্ডের বিশ 
ডেভিস দশ্পাঁতর ন্যায় এরাও আমোরকার সুবিদিত বৌধ্ধধর্ম-বিশেষজ্ঞ ছিলেন । আর 
একজন এসোছলেন 'মসেস হ্যানলি, ইনি আমোরকার এক বিখ্যাত ব্যন্তির ম্ত্রী--এসে 
উঠোঁছলেন 'লিটনের লাটগ্রাসাদে । সেখান থেকে আসতেন আলিপুর জেলে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে । 

এই সাক্ষাতের ব্যাপারে দুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে । একদিন মিস্‌ ম্যাক'লাউড 
এসৌঁছলেন ৭ আমাদের মধ্যে কি কথা হয় তাই শোনাবার জন্য সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন গোয়েন্দা বিভাগের তৎকালীন সবেচ্চিপদস্থ কর্মচারী আর্মস্টং। ধনগোপাল 
সেই সময় একবার ভারতে আসতে চাইছিল । আমার সম্মাতর অপেক্ষা করছিল। 
১৯১৪-১৮ সালের বিশ্বযুদ্ধে আমায়ুএখানে ধরতে না পেরে ব্রিটিশ গোয়েন্দা বিভাগ 
ভেবোছল ওদের অত তাড়াহুড়ার ফলে ভারতে আমার পক্ষে থাকা অসম্ভব--আমি 
অবশ্যই গোপনে আমোরকায় গিয়ে থাকব। তাই তাদের বড় কমণ্চারী ডেন্হ্যাম 
সেখানেও আমার খোঁজ-খবর আরগ্ভ করে। আমোরকা সরকারের অনুমতি নিয়ে 
বহু ভারতবাসীর গৃহে খানাতল্লাশি সুর, করে। ধনগোপালের বহ; বিড়্বনা এদের 
হাতে হয়। আমার নামে মিথ্যা ৬10181100 01 ত/৮8]1 8০৮ মামলা কারে 
51/8010697-এর ব্যবস্থা করে । এই দিন জেলে আমাদের কথাপ্রসঙ্গে ধনগোপালের 
ভারতে আমার কথা ওঠে । মিস্‌ ম্যাকলাউড খপ করে আমস্টীংকে জিজ্ঞাসা করে 
বসেন, ধনগোপাল ভারতে এলে ধরা হবে ক ৮ আমন্টীং বলেন--ধনগোপাল ফে-কাদ 
আমোরকায় ভারতের হয়ে করেছে তা হচ্ছে ১০৫৫7095 জাতীয় । অরাধ আইনের 
গণ্ডিতে পড়েও পড়ে না। তবে যখন সে বোম্বাইয়ে এসে নামবে তখন অখানকার 
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সরকার কী কর্তব) ফিরে ভাববে । এই কথার পর আমি ধনগোপালকে ভারতে আসা 
বন্ধ রাখতে 'লাঁখ। 

আর একাঁদন ব্রুজ্টাররা আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। সৌঁদন একজন সাধারণ 
বাঙালীর পোশাকে একটি গোয়েন্দা ছিল। আল ব্রুষ্টার তাকে গোয়েন্দার লোক 
বুঝতে পারেন নি। আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে দেশ-বিদেশের আলাপ সুরু করে 
দিয়েছিলেন । অনেকক্ষণ সময় কেটে গেল, তবু কোনো ইংরেজ কর্মচারীকে না দেখে 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, 'আন্র কি স্বরাজ হয়ে গেছে? কোনো গোয়েন্দা উপাষ্থত 
নেই ষে, অথচ আমরা আলাপের পর আলাপ চালয়ে যাচ্ছ? আম তাঁকে পাশের 
লোকাটকে দেখিয়ে দিলে তান ব্যাপারটা বুঝলেন । অর্থাৎ বেশী প্রাণ খুলে আলাপে 
অনবাহত হওয়া যে তাঁর ঠিক হয় নি সেটাই বুঝলেন। তিনি আমায় আলোচনা- 
প্রসঙ্গে সিংহলদ্বীপে একটা অভ্যুত্থানের চেষ্টার কথা বলেন ॥ কলকাতার বোধ্ধমন্দির 
প্রাতিষ্ঠাতা ধর্মপালের ভাই তাতে অন্যানাদের সঙ্গে আভযুন্ত হন। পরে তিনি খালাস 
পান। ব্রুম্টার বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জন্য বহৃদিন সংহলে ছিলেন । উপরোষ্ত 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হলে প্র*্ন করেন, 'তাঁন এতাঁদন কোথায় ছিলেন ? তানি উত্তর 
দেন, “আম নাগাঁরকের কর্তব্য করাছলাম ; সেও একটা তপস্যা । বললেন-_-আমিও 
ষেন এরূপ উত্তর দিই, যাঁদ কেউ আমার জেলে যাপিত দিনগযীলির সম্বম্ধে ৎসূক্য 
জানায় । ভাবলাম, ব্রুষ্টার সংন্দর পরামর্শ দিয়েছেন । আমরা দেশ-বিদেশের সঙ্গে 
না-পার যুদ্ধঘোষণা করতে, না-পারি শাম্তি-চান্ততে আবদ্ধ থাকতে । আমাদের 
কোনো শন্তিই নেই । আমাদের রাজনীতি তবে আর কোথায় ? যা করি তা ভারতের 
নাগাঁরকের কর্তব্যই বটে। 

প্রমোদ ও অনস্তহারর ফাঁসর কয়েকাঁদন পরে মালেয়াসাহেবকে জেল-কর্তব্য থেকে 
অপসারিত করা হয় । বিগত মহাযুদ্ধের ফেরত কতকগুলি ঘর-ফেরা সৈনিক বিভাগের 
লোককে ভারত সরকার আই. সি. এস করে নেন। তার মধ্যে ছিলেন 12061 
132160 [. 12, 77000101055, 0১ 21, 11810 প্রভাতি ৷ ব্যারেট-এর সঙ্গে আমার 
মোঁদনীপুর জেলে সাক্ষাৎ হয় । হাচিংসকে আলপরের প্রধান কতা করে পাঠানো 
হল। বিশেষ নরেশ দেওয়া ছল রাজনৈতিক কয়েদীদের বাড়াবাঁড় নাশ করতে । 
অর্থাং তান আমাদের ঢিট করতে এসোছলেন । 

কর্মভার গ্রহণপূর্বক প্রথম 'দিনেই তিনি এসে গ্ষেচ্ছায় নিজের গ্বর্প খুলে 
ধরলেন । আমায় তিনি কেন জানি না ঘোটের পান্ডা ধরে নিয়েছিলেন । বোধ হয় 
পর্পর বিয়োধী-দলস্থ লোকগৃলিকে একর নিয়ে চলার সংবাদ গোয়েন্দা বিভাগের 
লোক তাঁর কানে তুলে দিয়েছিল বা বাংলা সরকারকে দিয্েছিল। তিনি একটি ছড়ি 
বগলে করে এসে সকলের সামনে জামায় ধললেন-*৭£ ৩৮ ৮৫09৩ $00৩1/59 
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010106159০৮ 1111 21105 0176 01151165068, 011001/155 9০০ দ111 1095 00 
9211: 1009, 210 ] 2) ৪ 10051 01001619650) 60 7811.-ভাবার্থটা হচ্ছে 
'যাঁদ তোমরা ভালোভাবে চল, এখনকার সুখ-সুবিধা ভোগ করতে পারবে, নতুবা আমার 
সঙ্গে টক্কর লাগবে । আম বড় শস্ত লোক। 

মনে হল আমার বুকের ভিতর যেন খচ্‌ করে একটা ছোরা ঢুকে গেল। মনে 
মনে বললাম- আমার চেয়ে পশুবলে বলীয়ান বলে লোকটা দর্প দেখালো আজ । 
ভগবান, যেন এর দর্প চর্শ হয়! মুখে বললাম--আপনার কথাটা ঠিক ধরতে 
পারলাম না। গ্রামোফোনের রেকর্ডের মতন সেই কথাগুলি সাহেব ঠিক ঠিক 
পুনরুল্লেখ করে চলে গেলেন । 

সংঘর্য বাধতে দৌর হল না। হাচিংস্‌ নিজেই সেই অবাঞ্ছনীয় অবস্থা সান 
করে বসলেন। একদিনের কথা । চৈতন্যদেব, ভমেশ' বাঞ্কিম চট্টোপাধ্যায়, 
শচীন দত্ত, বিষ্বনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তরুণরা রাল্রে গান করাছল। হাচিংস 
জেলের শৃঙ্খলা পাঁরদর্শন করতে বেরিয়েছিলেন । দূরাগত সঙ্গীত তরি কাছে 
মনোরম না হয়ে হারাম হল । তান সিপাহী পরিবেষ্টিত হয়ে সঙ্গত বন্ধ করতে কড়া 
আদেশ দেন । রবীন্দ্রনাথের একটি গান গাওয়া হচ্ছিল । রাত তখন এগারোটা । 
রানেই যুবকদের সঙ্গে বচসা হয় । পরাঁদন তান ফল দেখিয়ে দেবেন বলেন। আমি 
ওপরে ঘুমোচ্ছিলাম । নাহেবপঙ্গব ওপরে এলেন। সাহেবের সবুট্‌ দুমদুস 
পদক্ষেপে আমার ঘুম ভেঙে যায় । অমন অসময়ে প্রভুর আগমন যে অমঙ্গলসচক তা 
বুঝতে বাকী রইল না। পরদিন সাহেব কয়েকটি আইনের বই-সমেত সদলবলে 
এলেন । আমায় ডেকে গতরান্রের বিবরণ জানালেন এবং জেল-আইনে কত ক সাজা 
আছে পড়ে শুনালেন। ইতিমধ্যে নীচে পেশছেই গতরান্রের অপরাধী যূবকদের 
কয়েকরকম শান্তির বিধান তানি করে এসেছেন জানালেন । জেলের আগেকার অশদখে 
ভাব এখন ছিল না। 

গাম বললাম, “আপনার বোঝার ভূল হয়েছে । যুবকরা ভগ্গবানের স্তবপাঠ করে 
নিদ্রা যায় । এটা তাদের ধর্মসাধনের অঙ্গ। তারা অন্যায় কিছ; তো করে নি। 
তাদের সংজীবনের জন্য আনন্দ জ্ঞাপন না করে আপান শাশ্তি দিয়ে বসলেন ? 
সাহেব মানলেন না। আরও বললেন, “এত রান্নে ভগবানের স্তবন্তুঁত চলবে না। 
মনে রাখতে হবে এটা জেলখানা 1, আম বললাম, “আপাঁন আমাদের মনের সহজাত 
প্রবণতায় ধাক্কা দেবেন না। আপাঁন ভারতীয়দের জীবন-যাপন প্রণালীর সঙ্গে 
পাঁরাচত নন, মনে হচ্ছে । সাহেব বললেন--তিন সব জানেন । কিন্তু, জেলখানায় 
ভগবত চ্তুতি ঘা অপর সঙ্গীত হতে দেবেন না। আমি বললাম, “প্রাত রাববারে 
অগান বাজিয়ে যে ইউরোপুয় কর়েদীরা গান করে--আময়া শুনি? ওটা 
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প্রার্থনার অঙ্গ বলে অমরা জানি। আপনি দেশী-বিলাতাঁর মধ্যে তারতম্ সৃচ্টি 
করতে চান বুঝি? সাহেব কিছুতেই আমার কথা শুনতে রাজী নন। আমি 
বললাম, সাহেব, ভুল বুঝবেন না। আমরা আপনার দেশে আসি নি। আপান 
আমাদের দেশে এসেছেন এবং যথেচ্ছাচার করতে চাইছেন । এর ফল ভালো হবে 
না। সাহেব আগায় আর একবার আইনের ধারাগুলি মনে কারয়ে দিয়ে চলে 
গেলেন। | 

পরাঁদনের কর্মসূচ আমরাও তৈরি করে রাখলাম । সাহেব সরকারী বাবস্থামতো 
রাঁববার ছাড়া সপ্তাহের বাকী দিনগাল অমাদের বাসম্থানে আসতে আঁদন্ট ছিলেন । 
[তান কিন্তু রাঁববার ছাড়া আর কোনো একটা 'দনও আসতেন না। সেই 'দনগুলি 
আমরা টুকে রেখেছিলাম । এর পূরবের কতরি অনুমতি অনঃসারে আমি 
লেখাপড়া করার জন্য পরদা দিয়ে ঘেরা একটা কামরার মতো করিয়ে নিয়েছিল'ম ৷ এ 
কামরায় আম সকালে লেখাপড়াম় প্রবৃত্ত থাকতাম । সাহেব এলে কোনোঁদন আম 
বাইরে আসতাম, কোনোদিন বা সাহেব পরদা ঠেজে ভিতরে ঢুকে কথাবাতাঁ কয়ে 
যেতেন। 

এইীদন সাহেব এলে একতলায় তাঁর সম্মানার্থে কেউ উঠে দাঁড়াল না। সাহেব 
খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে কটমট করে এাঁদক-গাঁদক তাকাতে লাগলেন । তারপর তাদের 
আর এক দফা শাস্তির কথা শুনিয়ে রাগে গরগর করতে করতে ওপরে এলেন । 
ওপরেও তাঁর অভ্যর্থনার সেইরূপ ব্যবস্থা । আমি আমার কামরা থেকে বেরুই 'ন। 
সাহেব আরো রাগভরে চারদিক দেখে চলে গেলেন । খাঁনক পরে আমাদের সকলের 
শা্তির হুকুম এল । এর মধো রাজসাহির 'জিতেশ লাহিড়ীও পড়ে গেল। সেও 
সময় মধ্যপ্রদেশের জেল থেকে চিকিৎসা করাতে বাংলায় বদলি হয়ে আসে। সে 
থাকত আমাদের এলাকায়, কিন্তু একটি পৃথক সেলে ( জেলের পরিভাষায় 'ডিগ্রতে 
অর্থাৎ ছোট কুঠুরিতে )। তার দিকে না গিয়েই, তাকেও শাষ্তি দেওয়া হল। 
এবার ভীমরুলের চাকে কাঠি দেওয়ার ফলটি ফলস । 

সাহেবের অত্যাচারের বিরৃদ্ধে সরকার উচ্চপদাধিকারীদের কাছে আমাদের বন্তব্য 
আমরা লিখে জানালাম । একযোগে লিখল সকলে । আমি এবং 'জিতেশ পৃথক 
পৃথকভাবে লিখলাম । িতেশ একদম নিরদো্ধী এবং রোগা মানুষ । বিনা অপরাধে 
যে-সাহেব শাস্তাবধান করে, এমন পাগলের তত্বাবধানে থাকতে তার মন সরে না। 
আম লিখলাম, বাংলা সরকারের কোন: কুলু্গিতে আবার এক চোঙ্গস খাঁ লুকানো 
ছল যে তাকে আলিপুর জেলে অভিযান করতে পাঠানো হয়েছে? তার কাছে 
দোষী-নদোকী নেই । একধার থেকে ধর্ষপ করে যাও, এই হল তার নীতি । তাকে 
কাজ করার জন্য মোটা মাইনে ও ভাতা দিয়ে আনা হয়েছে, না, কাজে ফাঁক দেখার 
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জন্য সাধারণের অর্থে পোষা হচ্ছে? তিনি তো অমুক অমুক তারিখে কাজে 
আসেন নি। এরকম অপরাধজনকভাবে সাধারণের অর্থ তছনছ করার জন্য সরফারই 
লাধারণের কাছে দায় । আমার সঙ্গে দেখাও হয় নি, অথচ অন্যায় আচরণের 
অজুহাতে আমায় শাস্তি দেওয়া হয়েছে । এই মানুষটিকে ফিরিয়ে না নিয়ে গেলে 
কারুর কল্যাণ নেই। 

এর ফলে সাহেব এসে, আমাদের বাসম্থানের দরজায় যে আলাদা ভিতর-বাহিরে 
আসা-যাওয়ার লোকের জমা-খরচের খাতা থাকত একজন ইউরোপণয় ওয়াডাঁরের 
জিম্মায়, তাই পরাক্ষা করে দেখতে লাগলেন । দেখলেন আম বা লিখেছি তা সত্য । 

সাহেব আরো দেখলেন তাঁর জেলে যা কিছ অন্যায় ঘটে সংবাদপন্লে সব প্রকাশ 
হয়ে পড়ে । তান আমাদের এলাকায় ভারতীয় সেপাই সরিয়ে সমস্ত পাহারার কাজ 
ইউরোপায়দের ঘ্বারা আর্ভ করলেন । তব্‌ সংবাদ চাপা থাকে না। এরপর 'তানি 
গোয়েম্দা বিভাগের লোক দিয়ে জেলের উচ্চপ্রাচীর ঘিরে রাখলেন । যে-কোনো 
?সপাহণ বাজার যায় গোয়েন্দার লোক তাকে অনুসরণ করতে লাগল । তব খবর 
চাপা থাকে না। 

একাঁদন সকালে আমায় জেল-অফিসে ডেকে পাঠানো হল। গোয়েন্দা বিভাগের 
বড়সাহেব লোম্যান এবং সরকারী দপ্তরের রাজনীতি 'বভাগের নাঁচব মার্টিনসাহেব 
সৈথানে উপাস্থত ছিলেন ৷ মার্টিন কথা সুরু করলেন । একখানা দৈনিক 'বেজল, 
আমার হাতে দেওয়া হল। একটা জায়গায় নীল রঙের পেনাসল দিয়ে চৌহন্দি দাগা 
ছিল । আমায় পড়তে বললেন। আমি পড়লাম । অরাঁৎ গতরান্রতে বজবজ 
থেকে এক ব্যান্তকে চাঁপসাড়ে জে'লর একপ্রান্তে এনে রাখা হয় । আমাদের তালাবম্ধ 
করারও প্রায় তিন ঘণ্টা বাদে তান জেলে আসেন, অথচ তাঁর সংবাদ আজকের কাগজে 
প্রকাশিত হয়ে গেছে । মার্টিন ধরে বসলেন--কে এই মংবাদ পাঠিয়েছে? আমার 
জানা নেই বলাম । মার্টিন বললেন, ঠাট্রা-তামাশার ব্যাপার নয় । কেউ একজন 
মাথাওলা নায়ক ব্যাতিরেকে এরকম দুঃসাধ্য কাজ হওয়া সম্ভব নয়। আমিচুপ করে 
মাথা চুলকানোর ভান করলাম । সাহেব গাড়াতাঁড় উত্তরের দাবি করলেন। বললাম, 
“ভেবে দেখলাম কেউ একজন লোক থাকা চাই যিনি জেলের ভিতর আসতে পারেন ও 
বাইরে যেতে পারেন । শুধু তাঁর ঘ্বারা এই কাজ সম্ভব ।” মার্টিন কৌতূহল" হয়ে 
প্রথ্ন করলেন, “কে সে ১ আম চাঁকতে বললাম, “এই সুপারিশ্টেশ্ডে্ট-ঃ 

বলবামার হাচিংস্‌ উত্তেজনায় চেয়ার ছেড়ে ঘরে ঘুরতে লাগলেন । মাটন 
বললেন, 'আমরা আইন 'শাথিল করতে পার না। আপাঁন শিক্ষিত লোক, 
আপনার জন্য ম্বতথ্ম র্যবস্ধা করতে পারি।' আমি বললাম, “ওসব চালাকি 
চলবে না।, | ূ | 
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মার্টন গরম হয়ে উঠলেন ৷ সুবিধা বুঝে ও সময় পেয়ে হাচিংস্‌ বললেন, এরা 
আমার জীবন আতিষ্ঠ করে তুলেছে । আমায় বলে 'কিনা চোঙ্গস খাঁ !, 

মার্টন সুরে সুর মালিয়ে বললেন মুখুজ্যেমশায়ের সব আঁধকার (119116855) 
কেড়ে নেওয়া হোক ।' হাচিংস বললেন, গভর্নমেন্ট সে কথা আমায় লিখে হৃকুম 
দন ।, 

আমি বললাম, 'কগ অসাধারণ আঁধকার আমায় দেওয়া হয়েছে! যা সুখ-সবিধা 
আমরা ভোগ কার তা আমার পব'গামী দেশভন্তদের রন্তদানে এসেছে । প্রয়োজন হলে 
আবার পূর্ণ মূল্য দিতে প্রস্তুত আছি ।, 

অতঃপর আমরা ছাড়াছাড়ি হয়ে ষে যার গম্তব্যস্থলে চলে গেলাম । পরাদন 
আবার হাচিংস- আমাদের বাসস্থলে এসে বললেন-_-গতরান্রে ফোর্ট উইলিয়ামে একটি 
উৎসবে লাটসাহেবের সঙ্গে দেখা হয় । ভ্ভ লিটন সব কথা শুনে আমাদের শাস্তির 
জন্য এই কয়েকাট অনজ্ঞা জার করেছেন- খা।নক পরে সরকারা দপ্তর থেকে সেগলি 
হুকুম হয়ে আসবে । আমায় লিটনের অনংজ্ঞা কয়টি দেখানো হল । পরে সময়মতো 
সরকারী হূকুমগ্ণল এসোঁছল- আমাদের চিঠিলেখা বদ্ধ, সংবাদপত্র পাঠ বন্ধ, আগে 
আগে তালা লাগানো হবে, লাইব্রেরী থেকে যে-সব বই দেওয়া হয়েছিল সব ফেরত 
নেওয়া হবে"**ইত্যাদি | 

পরের দিন থেকে গোরা পঙ্টনের পাহারা । হাচিংস্‌ কলকাতা দুর্গের গোরাদের 
বোধ হয় [বিশ্বাস করতে পারেন নি। তান দু'দল সৈন্য আনালেন পাটনা-দানাপুর 
এবং ব্যারাকপুর থেকে । তারা মথাক্রমে শ্রপসায়ার-রোজমেন্ট ও "প্রদ্স-অব-ওয়েল.স 
ভলাশ্টিয়ার। তাদের সবেচ্ঠি আঁফসারকে নিয়ে এসে আমায় চিনিয়ে দিলেন। 
বললেন, 75 15 79০9০01 14 000)61050, ০0205106160 09 1116 09611016106 0০ 
9০ 16 16৪ণভা ০1 01956 760116. [7615 00911960 00 66 21) 06০6-- 
ইনি ডাক্তার মুখাজ-_সরকার যাঁকে এইসব লোকেদের নেতা মনে করেন। ইনি 
আফসার হবার যোগ্যতা রাখেন ।” 

এতে শাপে বর হল । এই গোরা সৈন্যরা আয়ালঢাশ্ড ও মিশরে রাজনৈতিক কর্তব্য 
করে এসোছল। আমায় য্ধবন্দী-জাতীয় আফসার ভেবে বসোঁছল। তাতে আমায় একটু 
মহ করে চলত । একাদিন একটি গোরা জেল-ধোবা আমাদের কাপড় নিতে এলে 
উপরতলায় এসোছল । সে আমায় জিজ্ঞাসা করল, 7185 ] 570916, 9 7-আম 
কি ধূমপান করতে পার ? আমি অবসর বুঝে সানন্দাচত্ে বললাম, 110) £৩৪০৪৫ 
061180--পরা আনন্দে ধম পান করো |, 

আর এক দিনের ঘটনা । একটা সর গালতে ক্বাম্ধ্যরক্ষার অজনহাতে মকালে আমায় 
আধঘন্টা বেড়াতে দেওয়া হত। সঙ্গে একজন গোরা পাহারা থাকত। হাকুম ছিল 
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দফাল"ং ( এক মাইলের এক-চতুরাংশ ) আমি যেতে পারব । তারপর 'ফিরতে হবে । 
এই বিশিষ্ট দিনে এক নতুন গোরা সঙ্গে ছিল। আমি অহপ কিছুদুর অগ্রসর হলে 
17811791:- থামুন থামুন-+ বলে চিৎকার করতে লাগল । আমি থামলে বললঃ 
8৮০৪৫ 00 ফিরুন | আমি ফিরলাম । আর না বোঁড়য়ে আমার থাকার জায়গায় 
ফিরে গেলাম এবং অন্প পরে গোরাটির বিরুদ্ধে নালশ জানিয়ে সংপারশ্টেন্ডেশ্টের 
কাছে চিঠি পাঠালাম । 

তদারক হল । তারপর গোরাদের ঝড় কর্মচারী এসে আমায় ধরাধাঁর করেন যেন 
আঁভযোগ 'ফাঁরয়ে নিই । ট্দানকটির ভাঁবষ্যৎ খারাপ হবে। তার £০০০৫-- 
চরষের ইতিহাস খুব ভালো । এবার কর্তবাচ্যুতির দাগ লেগে যাবে । সে লোকটি 
এসে দুঃখপ্রকাশ করলে আমি অভিযোগ উঠিয়ে নিই । ওদের চক্ষে আমার দাম বাড়ল 
অনেক । ওরা সমীহ করে চলতে লাগল । তাছাড়া মতি নামক মেট: সাহেবদের 
দুদনে পটিয়ে ফেলল । দুপুর রাত্রে চা তোর করে খাওয়াতে লাগল । বড় বড় 
টোমাটো দেখিয়ে বলতে লাগল, “সায়েব, টোমাটো খাবে? এতে নিবার (7.6) 
ভালো থাকে । আমাদের নরেশবাব্‌ খেতেন । সাহেবরা প্রাপ্তি-মাত্রেণ তু ভক্ষয়েৎ 
করল। মতি কোনোদিন বলত, “সায়েব, বেল খাবে 2 এতে কোম্ঠ সাফ হয় ।॥ বেল 
ভেঙে দিলে সাহেবরা খেয়ে ফেলত । মাতিকে তারা সিগারেট খাওয়াতে লাগল । কী 
আশ্চর্য প্রকাতির চাঁহদা ও সরবরাহের নিয়ম-ব্যবহারিক সমন্বয় ! মাত জানে না 
ইংরেজী ; গোরারা জানে না বাংলা । ভাষা বাদ ?দয়ে ভাবের আদান-প্রদানে ভালবাসা 
জমে উঠল ।' 'ভাষাবিহধন কণ্ঠ আমার, বুঝতে হবে অনুভবে" । গোরাদের সাক্ষাতে 
আমি কৃত্রিম গান্ভীর্ধ ধারণ করলাম । একদিন মাতির প্রশংসা করলাম । সে বললে, 
হবে না? তোয়াজে ভগবান বশ হয়, এরা তো মানুষ গো? 

দুঃস্বপ্ন সুদ্ব্ন ভবেং। হঠাৎ আমাদের শাস্তগল তুলে নেওয়া হল। 
একদিন সংপ্রভাতে লোম্যান ও মার্টন আমাদের থাকার জায়গায় এসে উপস্থিত । 
মার্টন বন্দীদের আভযোগ-অনুযোগ কি জেনে একথানি কাগজে টুকে নিয়ে গেলেন । 
সপারস্টেন্ডেন্ট যা হবার হয়ে গিয়েছে বললেন । শান্তি, সাম্ধ, পরণ্পরে সম্বযবহার 
পুনঃস্থাপিত হল । দৃশদন পরে আমায় আঁফসে ডেকে পাঠানো হয়। মার্টিন 
জানালেন, ভারত সরকার প্রস্তাব করেছেন আমায় বিলেতে চলে যেতে হবে । আলিপুর 
থেকে সোজা বোম্বাই পাঠানো হবে । তবে, আম চ্বেচ্ছায় যাচ্ছি এইভাবের হীঙ্গত 
আমায় দিতে হবে । একেই বলে ধ'রে-বেধে প্রেম ! 

আম দেখলাম এখনই যাঁদ "না" বাল, তাহলে ওদের ইচ্ছা জোর করে প্রণ 
করবে। আমি ইংরেজ চিন জানতাম ৷ থার মাথা থেকে এই কঙ্পনা বোরয়েছে সে 
যাদ বাল হয়ে ধায়, লক্া ছুটিতে চলে বায় অথবা উচ্চতর অপর কোনো পদ নিয়ে 
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গাঁদ খালি করে--পরবতাঁ ব্যস্ত এ ব্যবস্থাটা বদলে ফেলতে পারে । আঁফসের 
বড়সাছেব সর্বদা ভাবে-সে প্রথমে একটা নিজস্ব ব্যন্তিত্ব রাখে, তারপর বড়সাহেব । 
তাই পূর্ব বত“ ব্যান্তির ব্যবস্থা প্রায়ই বদলে যায় । খাঁদ বদলাবার মতো তেমন কিছু 
না থাকে, তাহলেও অন্ততঃ টেবিলের ওপরের তাঁরখ-দেখানো কাটা ডানদিক থেকে 
বাঁদকে সরিয়ে দেওয়া হবে । এই হল জাতটার চারন্র। 

আম তাই ভেবে বললাম, “আমার জীবনে এতবড় একটা পাঁরবর্তন আসছে, আমায় 
একট. ভাবতে সময় 'দিন। ভেবে পরে আম উত্তর দেব। আমরা যে-সব কথা 
কইছিলাম, লোম্যান টোলফোনে কাকে সেই কথাগুলো জানিয়ে যাঁচছলেন । মার্টন 
খুব খুশি হয়ে ংললেন, “তা তো নিশ্চয় । বেশ, আপনি সময় নিন, পরে আমাকে 
সংবাদ দেবেন। ওরা চলে গেল। 

আমি থাকার জায়গায় ফিরে এলে সবাই আমায় ছে'কে ধরলেন। এই সংবাদ 
তাঁরা নিতান্ত দুঃসংবাদ হিসাবে গ্রহণ করলেন । সবচেয়ে মমহিত হলেন চট্টগ্রামের 
সূর্য সেন। আমার চলে যাওয়া [তান ব্যান্তগত ক্ষাতর মতো ভাবতেন। সূর্ধবাবু 
ও নির্মল সেন আমার সঙ্গে আমাদের দেশে পরবতাঁ রাজনৈতিক কাজ কিভাবে চলা 
উচিত সেই প্রসঙ্গে অনেক আলোচনা করেন । আম রাহুনোতক ডাকাতি বম্ধ করায় 
খুব জোর দিই। ১৯১৫ সালে আমাদের পাঁরবজ্পনা ক ছিল সব খুলে বলি। 
চনক্তরধরপুর অল্পাগার ল্‌স্ঠন? তাতে কেন রেখোঁছলাম তাও জানাই । বিস্লব চতুরঙ্গ 
ভুললে চলবে না। মূর্ধবাব্‌ খুব সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । নির্মল ও সূর্ধবাবু আমায় 
বার বার অনুরোধ করেন যাতে আম ইংলস্ডে চলে না যাই । 

প্রায় তিনমাস উত্তর দিই-দি'চ্ছ করে কাটানোর পর মাটন এসে ইনি 
অনুযোগ করলেন, কই» কোনো উত্তর তো দিলেন না ? 

আমি জানালাম, “সাহেব, স্বেচ্ছায় যেতে গেলে নিজের টাকায় যেতে হয় ৷ আমার 
সে টাকা নেই। তাছাড়া বিল্লাতে আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 'কি করব ভেবে ঠিক 
করতে পারছি না।” সাহেব বললেন, এ আর এমন কি শন্ত ব্যাপার 2 আপনার টাকা 
না থাকে, সরকার ধাবার ব্যয়ভার বহন করবে । বিলাতে আপনার প্রফেসাররা আছেন 
তাঁরা সাহাষ্য করতে পারবেন । লড লিটন এখন বিলাতে আছেন । শিক্ষা বিভাগে 
তাঁর অসাধারণ প্রাতপান্ত । তিনি সুবিধে করে দিতে পারেন। অথবা 711/80 
চ18০:০6 (ডান্তারণ ব্যবসায়) করতে পারেন, গবেষণা করতে পারেন, কিম্বা হাসপাতালে 
কোনো কাজ নিয়ে থাকতে পারেন। ত'ছাড়া আপনি আপনার কাকার কাছ থেকে 
অর্থসাহায্য নিতে পারেন। আমি দেখলাম শ্রাঙ্ঘ অনেক দূর গাঁড়য়েছে । বললাম, 
“আমার প্রফেসাররা ভারতে মস্ত লোক ছিলেন ৷ বিলাতে তাঁরা কেউ নন। তাঁদের 
দিয়ে কিছু হবে না।. আর লর্ড লিটন? তিনি আমায় বিনা বিচারে জেলে পরে 
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দিয়ে গেছেন । বানি আমায় লোকচক্ষে হেয় করতে চেয়েছেন, আপনি কি ভাবতে 
পারেন আম তেমন ব্যন্তির সাহায্য নেব ? আমার কাকার কথা 2 আচ্ছা; আমায় আর 
'একটু ভাববার সময় দিন।' সময় পেলাম । মার্টিন বলোছলেন, 'লড" লিটনের 
উপর অসন্তুষ্ট হবেন না। 'তান আপনাকে খুব সপ্রশংস চক্ষে দেখেন-প্রদ্ধা 
রাখেন । 

এরপরে আমি হাচিংস-এর কাছ থেকে ইসারায় জানতে পার ষে, প্রভুরা আমায় 
বিলাতে কেন্ট প্রদেশের চক্‌ দ্বীপে রাখতে চান। বিলাতে আমি নানা কারণে যেতে 
চাই 'নি। প্রথমতঃ আমার রাজনৈতিক জীবনের অনেক অংশ তাতে বাদ পড়ে যাবে। 
গ্বতীয়তঃ এরা হয়তো আত নাঁচ কাজ করবার ফান্দ করেছে--খাওয়া-পরার অভাবে 
ফেলে পেটের খবর বার করে নেওয়া । “মৃসলমানপাড়া বোমার মামলা*র আসাম এক 
ব্যান্ত মোকদ্দমায় খালাস পেয়ে বিলাত যায় । পরে সে এমন অবস্থায় পেটের সব 
কথা লিটনকে বলে। আমি এঁ কথা ভাবতে শিউরে উঠি । 

এর মধ্যে ভূপতি মজুমদার আলিপ-রে ব্দাল হয়ে আসেন । তাঁর সঙ্গে পরামর্শ 
করি। আবারও প্রায় মাসাধিক কাল কাটালাম । ফের মার্টিন এলেন । হাঁস-হাঁস 
মুখে জিজ্রেস করলেন, কই, উত্তরের কি হল? আমি বললাম, “আমি অনেক 
ভেবেচিন্তে এই সিদ্ধান্তে উপন?ত হয়োছ--ধন্যবাদ সহকারে আপনাদের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করাছ।” সাহেব সামান্যই প্রস্তুত ছিলেন আমার এই উত্তর শুনতে । 
আমাকে অনেক বোঝাতে লাগলেন । এই প্রস্তাব বাংলা সরকারের মস্তিচ্কপ্রসূত নয় । 
তাঁদের চেয়ে বেশী মাথাওলা লোক আছেন ভারত সরকারে ৷ তাঁদের এই প্রস্তাব। 
লোম্যান এই প্রসঙ্গে আমায় বললেন- আমায় ভারতবর্ষে ছাড়া যেতে পারে না। মাঁদ 
ইংলণ্ডে যাওয়া আমার মনঃপৃত না হয় তাহলে আম জারানি, রুশ, আমোরকা বাদ 
দিয়ে যেখানে ইচ্ছা ঘেতে পার । আমি বলাম, ধন্যবাদ । এঁদিকটা তো আগে 
'ভাব নি। ভেবে দেখতে সময় লাগবে 1, 

ইীতমধ্যে আমার কাকাকে সংবাদ 'দিয়েছিলাম যে, যাঁদ সরকারপক্ষ তাঁর কাছে 
গিয়ে তাঁর ভ্রাতুষ্পনত্রকে ছাড়াবার কথা তুলে অর্থসাহাধ্য করতে বলে, তানি যেন রাজী 
নাহন। আম জেল-জবন আনন্দে কাটাচ্ছি। কোনো চিন্তার কারণ নেই । 

ধা ভেবোছিলাম তাই হল। আমার কাকার কাছে কতাঁরা লোক পাঠিয়েছিলেন । 
[তানি জামার বিলাত-যাযা সমর্থন করেন নি। টাকা দিয়ে সাহাধ্য করতেও অন্বীকার 
করেন। 

দন পনেরো বাদে মার্টন আবার এজেন। বললেন, বাংলার প্রধান কর্তা 
মোবালিসাহেব বলে পাঠিয়েছেন যে, যাঁদ আপাঁন ধন্যবাদই দিলেন তাহলে প্রন্তাবাটি 
প্রত্যাধ্যান করা চলে কি করে » আমি উত্তর দিলাম, “ইংরেজী আমার মাতৃভাষা নয় । 
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আমি সবচেয়ে ভদুভাষা প্রয়োগ করোছি। যাঁদ মোবার্লসাহেব এটি না বৃঝে থাকেন 
তাহলে আমি নাচার।* মার্টিন চলেন না। বললেন, “আরো একটু ভেবে দেখুন । 
আম আর একবার আসব । তথাস্তু। আই. দি. এস.-দের মাথা-ঠান্ডা রাখাকে 
বাঁলহাঁর । হাঁসমুখে সবরকম কথা শুনবে । হকার ছাড়বে না। তারপর হয়ত 
মাথা-কাটার হুকুম দেবে । 

এঁদকে আমার ছোট ভাইয়ের মতো, দেশের সুসন্তান জীবনলাল অসমস্থ হয়ে 
বর্ম থেকে ভারতে আসে । সে সেখানে বিদ্রোহ করে যে ইংরেজের ডান্তারদের আর 
দেখাবে না। একমান্র আমায় সে পরীক্ষা করতে দিতে পারে। আলিপুর জেল- 
হাসপাতালে আম তাকে পরীক্ষা করলাম । তার শরীরের অবস্থা ভারী খারাপ । 
আলিপ:রের কতা একটা রিপোর্ট চান। তার বুকের অবস্থার জন্য আঁম তাকে 
ছোটনাগপুরের আবহাওয়ায় রাঁচিতে রাখা উচিত জানাই । 

মার্টন আবার এলেন । সঙ্গে লোম্যান। আঁফসে আমায় ডাকা হল। মার্টিন 
বড় প্রস্ন। বললেন, 'আপনার এক বন্ধু টাকা পাঠিয়েছেন। যাবার জন্য 
প্রন্তুত হোন। পোশাক নেই? চাঁব্বশ ঘন্টার মধ্যে আমরা পোশাক তৈরি করিয়ে 
দাঁচ্ছ।, 

মাথা ঘুরে গেল। টাকা পাঠিয়েছেন বন্ধু? আমায় মস্ত দেখার জন্য তাঁর 
বুক ভেঙে পড়েছে ! বন্ধু না শু? 

সাহসে ভর করে বললাম, ঠাট্টা করছেন ৮ মার্টিন হেসে বললেন, “না, না, না। 
একদম সত্য । আম্দাজ করতে পারছেন--কে টাকা পাঠিয়েছেন ৮ বললাম, 'না।, 
প্যারিসে সম্প্রাত ইনি আছেন । এবার আন্দাজ করুন দোঁখ, কে? ভেবে মাথা 
ঘুরে যাবার উপক্ম । তবু ঠিক করতে পারলাম না এ শত্রুর কাজ কে করেছে ? 

এবার সাহেব নিজেই বললেন, 'আপনাদের উভয়পক্ষের বন্ধু মিস ম্যাকলাউডকে 
লাট লিটন আপনার সংবাদ দেন। মিস্‌ ম্যাক্লাউড এই টাকা পাঠিয়েছেন 1 
লহমায় ভেবে নিঙ্লাম টাকা ফেরত দিলে সেই মহিয়সী মাহলা মনে বাথা পাবেন। 
িন্তু নিলে আমার সর্বনাশ । এখন 'ফারয়ে দিই, পরে কোনোঁদন দেখা হলে দব 
কথা বুঝিয়ে বললে তান অসম্তুষ্ট থাকবেন না। "তানি সত্যই আমার শৃভাকাক্ক্িণী 
[ছলেন। 

মুখে তুবাড় ছুটিয়ে দিলাম, ড/1)9 1119 10620১08509 0100? এ 5110001 
£51196 10 19$6 82850511610 ৫০ ₹/10) 0715 01016), 111015 15 16010156107 
8১1০--এই নীচ, বিশ্রী খেলা কেন? আঁম এই টাকা *পর্শ পর্যন্ত করব না। 
এ ব্যাপার অত্যন্ত ঘৃণিত ।, 

আমার এই কৃতিম ক্রোধে কাজ হল। সাহেব বললেন, 'টাকা সমরমতে। আপনি, 
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ধফাঁরয়ে দিলে হবে । আমরা নিজেদের বম্ধুবাম্ধবের কাছে ধার নিই। রাগ 
করছেন কেন ? 

আমি বললাম, "যা ইচ্ছে আপনারা এঁ টাকা নিয়ে করুন। আমার কাছে ও 
নাষগ্ধ অর্থ। আমার ধার করার মন্দ অভ্যাস নেই । 

ওরা তো চলে গেল। আমার জেলের বদ্ধুণা সুখী হলেন। এর মধ্যে 
ভারত সরকারের বড়কতা পাঞ্জাব না যস্ত্রপ্রদেশের লাট হয়ে চলে গেলেন। 

এরপর মাটন এসে শোনালেন আমায় বাংলায় থাকতে দেওয়া হবে না। পাঞ্জাব 
ছাড়া ভারতের যে-কোনো জায়গায় আমি বাস করতে পার । আমি আবার ভাববার 
সময় নিলাম । 

এরপর অমরদা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। ইনি মূমৃস্ত হয়ে গয়োছিলেন। 
1তান বললেন, "জীবনকে রাঁচ যেতে হবে--তার চিকিৎসা কে করবে? অত টাকা 
সে কোথায় পাবে ঃ তোমায় তো এরা বাংলাস্ছাড়া করছে । তুমি রাঁচ ঘাবার 
বায়না ধরো । তোমায় তুষ্ট রাখার জন্য ওরা তোমায় রাঁচিতে পাঠাবে । তাহলে 
জাঁবনেরও কাজ হয়ে যাবে 1, 

সেই পরামর্শমতো কাজ হল । আম রাঁচি এলাম । কিন্তু এসে দেখি জীবন 
এখানে নেই । তাকে আলমোড়ায় পাঠিয়েছে । 

একটি অভিজ্ঞতার কথা বাঁল। সাহেবদের সঙ্গে ব্যবহারে দেখোঁছ ওরা প্রথমটা 
থা দিয়ে দাবিয়ে দিতে চায় । কিন্তু যাঁদ আঘাতের বদলে উপযস্ত আঘাত পায়, ওরা 
বন্ধু বনে যায়। আমার এরূপ আঁভজ্ঞতার কয়েকটি কারণ ঘটেছে । যাক্‌। 
হাঁচংস্‌ বন্ধু হয়ে গিয়োছিলেন। আমার সঙ্গে তার ভালো কাজের পরামর্শ হল । 
তার ফলে জেলে নিরক্ষরতা নিবারণের ব্যবস্থা হয়। তাছাড়া জ্ঞান বাড়ানোর জন্য 
লোক বুঝে ম্যাঁজক-ল"্ঠন সহযোগে ইংরেজী ও বাংলায় বন্তুতা আরম্ভ করা হয়। 
ইতিহাস, ভগোল, প্রাঁণাবদ্যা, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজ বস্ততার ব্যবস্থা 
হয়েছিল । গ্নাম্যজীবন, স্বাস্থ, কষ ও গৃহপালিত পশুসেবার বন্তৃতা বাংলায় হয়। 
আঁম হাঁটচিংস্‌কে জেলে রোঁডিও বসাবার পরামর্শ দিই। কিন্তু আমার রাঁচি আসার 
সময় পর্যন্ত তা হতে পারে নি। হাচিংস্‌ বাইরে থেকে উপযযন্ত বস্তা জোগাড় 
করে আনতেন। 

বাংলা বন্তুতায় শিক্ষা দিতে গিয়ে এক বিপদ হয়ে গিয়োছল। কলেরা 
[নিবারণের উপায়গৃলি ছায়াঁচঘ্রে দেখানো হচ্ছিল। কলেরার জীবাণু (002078 
1389115) বাঁকা-বাঁকা ; খাঁলিচোখে দেখা যায় না। অন্বাক্ষণ নম্মের দাহাব্যে 
দেখতে হয়। মনের উপর ভালো ছাপ পড়বে বলে প্রায় চার-পচ ই্চি লম্ঘা ছাতার 
বাঁটের হাতলের মতো বাঁকা-বাঁকা. পোকা দেখানো হয়। জলের সঙ্গে এই পোকা 
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উদরস্থ ক'রে লোক শরসুখে পড়ে । বন্কৃতা শেষ হলে সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে 
খুলনাবাসী একজনের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। ব'লে ওঠে--জেলের খোলে 
পুরিছে বলে 'ি আমাদের জন্তু পাইয়েছে! এতখানিডা লাঠি গিলে ফেলি--গলায় 
বাঁধ না, ঠাহর করাত পাঁর না ? 

সে ভুল ভাঙাতে আমরা পথ পাই না। 

রাঁচি পাঠাবার সময় আমার উপর হুকুম এল- ০ 19 21015, 1650৩, 01 
10179101611) 272 1810 01 73৩17091--বাংলার সীমানা মাড়ানো চলবে না। 

বিলাত-যান্তরার জন্য আমায় তোর করতে হাচিংস্‌ যে-সব চেষ্টা করাছলেন তার 
নমুনাম্বরূ্প তাঁর একটি চিঠি এইখানে সংলঞ্ন করে দিলাম । এই হাঁচংসং 
১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত সরকারের খাদ্য সাঁচব হন--স্যার রবার্ট হাঁচিংস | 
101. 4] 010101199, 

[70195/10) & ০00 01 10176 ৬/95620 026009, | 2] 8150 1017011) 
৪ ০07 ০1 & ০০০ ০1 100165 /1101) ১০ 7089 00 11)101651116, 10219 
91116 0019069 1076100101890 11) 1109 92605 815 095910০9410 10, 1 1749 
101 ৪ ৫669115 1728) 01 17019611616 1১6 1 56100 009 01 015 9.01017111 
90100) ০ 11910051016 5110৬11)8 009 6৮ 50165 204 1916 01 ৬181) 
010 006 5৮010019 59৫ 1) 11)956 10815 9০0৮. ০021) 1111) ৪. 11019 
079001০5 8০6 ৪1) 2০০0166 1060 06 05 1080015 0 006 ০০9, 115 
০01760015, 1019 1000 ০01 (695 10 ৮০ 000110 %.6 %/1)01110 ০0105 01" 
09010900805 2100 2 21161 01 06121160 110101777861011-71)6  1016591000 
৩? 7২077210 00200061019 ৮111 0০ (0010 6 17011062015 ০67 108176- 
61018 07 40059505, 9108 0৩ চ২০7190 40830) 10520106৪7৫ 
7778170100 91081001)7061, 

50./ 10087 121%012745 

১৯২ সালে আম একবার কলকাতা যাবার অনুমাতি পাই । বম্ধু নরেশ চৌধুরাঁ 
খুব অসুস্থ হন। তাঁকে দেখতে যাবার উপলক্ষ হল। মনোরঞ্জন, ভূপেন, অমর 
ঘোষ, সুরেশ্্রমোহন ঘোষের সঙ্গে আলোচনায় আমি একট নিজেদের সাপ্তাহিক কাগজ 
বের করার প্রস্তাব উঠাই । নিজেদের কথা নিজেরা না বললে দেশকে মর্মকথা 
জানানো যায় না। কাগজ বের করার সকলের নত পাওয়া গেল। 

মুদ্রণাদি কার্য আরম্ভ করার জন্য আমি দুশো টাকা দিই। ভ্‌পেনের 
সম্পাদনায় কাগজ প্রকাশ করা ঠিক হয় । * বন্ধুরা মাথা খাটিয়ে নাম স্থির করেন 
গ্বাধীনতা'। এই নামাটি মনোরজানের দেওয়া। প্রচ্ছদপটে একটি সমন্দর 
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ভাবোন্দপক ছাঁব ছিল। ছবিটিতে দেখা যাচ্ছিল একজন বন্দী সর্বশাল্তদ্বার। 
হাতের নিগড় ভাঙতে চেষ্টা করছে। তারই ফলে যেন কারাগৃহ ভেঙে পড়ছে। 
সর্বপশ্চাতে উদীয়মান নতুন সূর্য নতুন আলো বিকরর্ণ করছে। ভারী চমৎকার 
দৃশ্য । মনের বাঁধন ভাঙতে পারলে দেহের বাঁধন ভাঙা সহজ হয়ে আসে । 

ভেবোছিলাম এইট মালত পার্টর কাগজ হবে। অনুশীলন'-এর বন্ধুদের 
সম্মতি পাই । এর এক সংখায় প্রতুল গাঙ্গুলী লাখত “বাংলার মা" আত উ*চুদরের 
প্রব্ধ ছিল। তখনকার 'দনে নারী-প্রগাতর যুগ আসে নি। অথচ আমাদের মা- 
বোনেরা কা দুঃসাহাসক কাজ না করোছিলেন ! কত আন্তরিকতার সঙ্গে সহায়তা 
করতেন। সেই মা-বোনেদের মধ্য থেকেই তো আসেন ননীবালা দেবাঁ--প্রথম নারী- 
রাজবন্দী ; আসেন দ:কাঁড়বালা দেবী--প্রথম সাজা পাওয়া মেয়ে কয়েদী ; আসেন 
[সম্ধুবালা- প্রথম নিষাঁতিত সন্দেহ-দাগণী । 

খোলাখুলিভাবে তরুণরা নিজেদের কাগজে নিজেরা লিখছেন অনেকদিন বাদে । 
সুভাষচন্দ্র তখন দেশের কাজে দ্বিতীয় ধাপে পা দিয়েছেন মান্র। তাঁকে এাগয়ে 
দেওয়া হতে লাগল সবদিক দিয়ে । সভাষবাবুকে কংগ্রেসের সভাপাঁত করে দেওয়া 
হল বাংলাদেশে । অত কমবয়সে আর কেউ ইতিপূর্বে সভাপাঁত হন নি । 

১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন স্থির হয়। এই উপলক্ষে 
স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর ভার য্যন্তদলের বিগ্লবী বদ্ধুরা সবাই 'িলেন। মোঁদনীপুর 
জেলে থাকতে আমরা “স্বেচ্ছাসেবক আন্দোলন” করব স্থির করোছলাম। সুভাষ- 
বাবুকে জি. ও সি. করা হল। সামরিক ধাঁচে স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনশ গড়ে তোলা 
হল । এটায় একটা নতুন প্রবর্তনা দেওয়া হল। আজও সর্বন্ এই ধরনের 
স্বেচছাসেবক-দল থাড়া করা হয় কংগ্রেসের বৈঠক উপলক্ষে । 

১৯২৮-এর কলকাতা কংগ্রেসে পেশীছোবার আগেকার 81৫ বছরের দু'একটা কথা 
আর একবার মনে মনে ঝালিয়ে নিলে বোধ হয় সেই কংগ্রেসের আবহাওয়া বোঝা 
সহজ হবে। 

১৯২৫ সালে আমেদাবাদ 4..1.0.0* মিটিং-এ মহাত্মা গাম্ধী (১৯২৪ সালে 
পেটে অস্যোপচারের পর ম্যন্ত হন) কাউন্সিল-প্রবেশপরিপম্থী প্রস্তাব আনেন। 
দেশবম্ধ্‌ ও মতিলালজাকে পরামর্শ দেন কংগ্রেসের বাইরে গিয়ে 'কাীম্সল আন্দোলন, 
চালাতে । প্রস্তাব ভোটে গেলে মহাত্মার দিকে হয় ৭১ এবং দাশ-নেহেরুর দিকে হয় 
৬১ ভোট । দাশ-নেহের্‌ সভাম্থল ত্যাগ করে চলে যান। 

গহাত্মা এই সামান্য তফাতের জিতকে জিত মনে করলেন না। তিনি রাজনপাঁত 
থেকে অবসর গ্ুহগ করলেন । তিনি চরকা, খন্দয় এইসব সংগঠনমজক কাজ নিয়ে 
রইলেন। স্বরাজ পার্টির কাজ চলতে পথ ছেড়ে দিলেন। সোঁদন গান্ধশীজ ভাবেন 
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নি এই পম্থাই হবে তাঁর ভাবষ্যং পন্থা । দেশবম্ধুর দেহাবসানের পূবে দাজিশিলঙে 
গাম্ধাঁজি দেশবম্ধুর সঙ্গে দেখা করেন । আলাপ-আপ্যায়নে উভয়ের মধ্যকার বিভেদ 
কার্ধতঃ দূর হয়। 

দেশবম্ধুর পর মাঁতলালজণ স্বরাজ পার্টর নেতা হন। তাঁরই সময়ে পার্টির 
আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা নষ্ট হয় । মধ্যপ্রদেশ ও বাংলার দ্বৈত-শাসন চলতে পারাছল 
না। নধ্যপ্রদেশে স্বরাজ পার্টর জোর বাংলার চেয়েও কাউশ্সিলে বেশি ছিল। 
সেখানে তাচ্বেজী মাতলালজীর মত না নিয়ে, এমন কি না ব'লে-কায়ে ইংরেজ 
সরকারের একাঁজীকউঁটিভ কাউীন্সিলারের পদ নিয়ে বসলেন ৷ মাতলালজণ কৈফিয়ত 
তলব করতে না করতে মধ্যপ্রদেশের নেতা ডান্তার মুঞ্জে তা্বেকে সমর্থন করলেন এবং 
স্বরাজ পার্টর সহ-সভাপাঁতি কেলকার তারযোগে তাঁরও সমর্থন জ্ঞাপন করেন। 
মাতলালজণ নির্পায় । নিজেদের মধ্যে ভাঙন ধরল । 

তদানীন্তন ভারত সাঁচব লর্ড বারেনিহেড বলেন, 'অসহযোগের উষর পথে না 
গিয়ে যাঁদ সারা ভারতের সর্বজাত মিলে একটা রাষ্্রীবধান গড়ে তুলতে পারে, তাহলে 
একটা সৃপথ ধরা হবে ।* নেহেরু-কাঁমাট বসল । সবদলের সম্মেলনে একটা স্বায়ত্ত 
শাসনের খসড়া তোর হল। তাদের প্রাদৌশক সবরকম গোলযোগ মিটে ভারতের 
কেন্দ্রীয় বৈঠকে মুসলমানদের শতকরা ব্লিশজনের জায়গা 'বাহত হল । মুসলমানেরা 
তোন্িশজনের জায়গার জন্য পঁড়াপাঁড় করতে লাগলেন । নেহেরু-কামটির একজন 
সভ্য সুভাষবাবুও ছিলেন । তিঁনও রিপোর্টে নামসই করেন । ভারতের উন্নাতির 
শন্রুপক্ষ শশব্যস্ত হয়ে উঠল ; ইতিপুবেই মিস্‌ মেয়ো নাম্নী একজনকে ভারতে 
পাঠিয়ে সরকারী নাথ, দালল-দস্তাবেজ ও অন্যান্য কাগজপন্রের সাহায্যে একটা বই 
লেখাল । নাম মাদার ইন্ডিয়া । সৌঁট পড়লে ভারত সম্বন্ধে অত্যন্ত হীন ধারণা 
হয় । আম্তজিতিক সহানুভূতি যাতে ভারত না পায় সেই উদ্দেশ্যে বইটি লেখানো । 
মহাত্মা গান্ধীকে একখানা বই পাঠানো হয়োছল । বইখানি পড়ে মহাত্মাজী মন্তব্য 
করলেন, এএখানি একটি ড্রেন-ইনস্পেইরের রিপোর্ট হয়েছে । এই ঘটনা ১৯২৬ 
সালের। ভারতীয় সংস্কীতির অন্তর্নিহত সৌন্দর্য ও সাধনার এত জীনষ থাকতে 
নজর পড়ল গিয়ে কিনা বত নোংরামির ওপর ! 

আমোরকায় ধনগোপাল মুখাজ পুস্তক প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে 4 5০2 ০? 
10005 117019 /১119%1519, ( ভারতমাতার এক পত্র জবাব দিচ্ছে ) এই শিরোনামায় 
একটি বই লিখে উপয্যন্ত উত্তর দিল। তারপর সে লিখল “51516 10019 9107 216, 
( আমার সঙ্গে ভারতে চলুন )। বই দুখানির খুব সমাদর হয়। তার অন্যান্য 
লেখায় ভারতের প্রতি আমোরকার শ্রদ্ধা যথেষ্ট বাড়ে । তার 05 7৪০০ ০ 81161805 
পড়ে রোমণযা রোলা 'দ্রীরামফুফের জীবন লেখায় ব্রতী হছন। তিনি ধনগোপালের 


৯ 


8৫০ বি্লবী জীবনের গ্মৃতি 


বইথানি পড়ে প্র লেখেন, 21. 1401170006৩, 911786০8107 ৫০ (0 21816 5০0] 
171770718] 10 88০2০ _ মৃখুজ্যে মহাশয়, আপনাকে ইউরোপে চিরজীবী করতে 
আমি কি করতে পারি? ধনগোপাল উত্তর দেয়, ০৫178 00 176. 7216955 
17816 1২217101511118, 15121191008, ড/911-1070%/1 10 1201006.--আমার জন্য 
কিছু প্রয়োজন নেই । রামক্ফ-বিবেকানন্দকে সুপারচিত করুন| মিস ম্যাকলাউড 
(যান ম্বামিঞ্জীকে নানারূপে সাহায্য করেছিলেন এবং রামকুফণ মিশনেরও বহ্‌ উপকার 
সাধন করেন ) বলেছেন-- 45 15618021009, 10118 1185 90009550011 
10161015160 1101018 11 41761108, 1315 ৮/0105 816 ৫1 100100181. 

গমস মেয়োর উত্তরে লালাজী ( লালা লাজপৎ রায়) লেখেন -[0117205 [10018 
আর কে, এল, গৌবা লেখেন 1011915 9810, 

এই সময় রাজনীতিতে জওহরলাল নেহেরু িতার মতের বিরোধিতা করাছলেন। 
যে পারমাণ কাঠখড় পোড়ালে স্বায়তশাসন পাওয়া যাবে তাতেই পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ 
হতে পারে। অতএব বিরাটকে ছেড়ে ক্ষুদ্রের শরণাপন্ন হওয়ার দরকার কি? 
জওহরলাল পিতাকে নিয়ে একবার ইউরোপ ঘুরে আসেন, রুশিয়ায়ও যান । সে ভ্রমণের 
কথা তাঁর লেখা 49০1০ [২5518 বইয়ে বেরোয় পরে--১৯৩০-এর দিকে । কিন্তু ভ্রমণে 
জওহরলালের সঙ্গে ইউরোপের ভারতীয় বিপ্লবী ও ইউরোপীয় কমউীনস্ট-ভাবাপল্ন ও 
সাম্রাজ্যবার্দাবরোধশী অগ্রগামী কর্মী ও ভাবৃকদের সঙ্গে বিশেষ সৌহার্দ হয়। 
মাতিলালজও বোধহয় বেশ একটু তাদের অনুকূল হয়ৌছিলেন । কংগ্রেস রাজনশীততে 
তাতে বেশ একটু স্বাধীনতাপম্থী চিম্তার স্পর্শ লাগে-পরে তা দেখতে পাই। 
কিছু পূর্বে জওহরলালের মতো মাদ্রাজের শ্রীনবাস আয্নেঙ্গারও ইউরোপ ঘুরে 
আসেন। তিনিও স্বাধীনতাপম্থী হন । স্থাঁপত হল 1101870 11106000600 
[.68886। এখন যেমন ঢ₹০%৪:এ 81০০--তখন হয়োছিল 1100181 [1906- 
050061709 [5889৩ ; আয়েঙ্গারজী তার সভাপতি, জওহরলাল লম্পাদক । 
সুভাষবাবু যাঁদও নেহেরু্-রিপোর্টে সই করোছলেন, পরে লীগে যোগদান করেন । 
তান হলেন ষুখ্মসম্পাদক ৷ বাংলায় লীগের সম্পাদক হারদা- হাঁরকুমার চক্রবতাঁ। 

মাতিলালঙ্জী কংগ্রেসে 'নেছেরু রিপোর্ট পাস করানো গ্রয্লোজন মনে করেন। 
কলকাতা কংগ্লেসে সভাপাঁতি নিবচিত হন মতিলালজ । বাংলা বিশেষ করেই তাঁকে 
চেয়ৌোছল ৷ দেশবদ্ধুর স্মত তখনও জব্লজবল করাছল। তাঁর অবর্তমানে তাঁর 
আসন অলক্কত 'যাঁন করোছিলেন, বাংলার নজর স্বভাবতই তাঁর ওপর পড়োছল। 
গাম্ধীজ এই নিবচিন সমর্থন করেন। সত্য কথা বলতে কি, মাতিলালজশর ভিতর 
দিয়ে বাংলা দেশবদ্ধুকে যেন ফিরে পাল । 

মতিলালজীর মনের কথা তখন বাংলার বৃবজনেরা জানত না। যাই হোক, 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৪৫১ 


মাতলালজীী “ডোমিনিয়ন স্টেটাস নিজে পাস করতে পারবেন না বুঝে গাম্ধীজর 
শরণাপন্ন হন। গাম্ধীজ শাস্তিময় আশ্রম ছেড়ে আবার রাজনাঁততে এলেন । 
'ডোমিনিয়ন স্টেটাস” এই পরিভাষাঁটি ইংরেজদের এবারকার একটি নতুন টোপ। এর 
আগে পষন্ত বলত 981700560106171 স্বায়তুশাসন । 

এ, আই. দি. সির শেষ মাঁটংএ আলোচনা হচ্ছিল- অতিলালজণী চাচ্ছিলেন 
ডোমানয়ন স্টেটাস চেয়ে রেজালউশন হোক | আপাত্বকারীদের মধ্যে প্রধান ছিলেন 
জওহরলাল । শ্রীনবাস আয়েঙ্গার ও তাঁর লীগ তো িরোধিতা করবেই। সে তো 
জানা কথা । ৃ 

ভোটের আগের রানে মহাত্মা গাম্ধী, আয়েঙ্গার, জওহরলাল ও সুভাষবাবুকে ডেকে 
বোঝাতে লাগলেন । তন লীগই মহাত্মার প্রস্তাবে রাজণ হয়ে গেলেন এবং কথা 
দিয়ে এলেন পরাদন সভায় তাঁরা ভাঁদের বিরোধ প্রত্যাখ্যান করে নেবেন । চারাদিকে 
রটে গেল এই যোগ-সাজসের কথা । 

এরকম একটা আশঙ্কা করোছলেন আমার কোনো কোনো বম্ধ । তাই ভোটাভুটির 
বহ্‌ পূর্বেই হাওয়া বুঝে বন্ধুবর মনোরঞ্জন গুপ্ত টেলিগ্রাম পাঠালেন, 'তোমার 
কংগ্রেসে আসা দরকার ।, মনোরঞ্জনের ডাক । যেতেই হবে। তখন আমার বাংলায় 
যাওয়ায় মস্ত বাধা 'ছল ৷ সৌভাগ্যক্রমে সেই বছর [70190 [4 601081 4১59001801010- 
এর জন্ম । তার সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন এসময় কংগ্রেসের কাছাকাছি হচ্ছিল । 
বাংলা সরকারকে পন্রে জাঁনয়ে দিলাম আ'ম কলকাতা যাচ্ছ--মেঁডিকেল সম্মেলন 
হচ্ছে। 

কল্পকাতায় পেশছে দৌখ জওহরলাল মাঁতলালজর 'বিরুদ্ধাচরণ করছেন রাজনীতির 
মূল সূত্র নিয়ে _পস্বাধীনতা বনাম ওপানবোশিক ল্বায়ত্গাসন। বড্ড ভালো 
লাগল । পরাদন সকালে শুনলাম গাম্ধীজ রাতে ডেকে এমন বুঝানোই বাঁঝয়েছেন 
যে [06090061006 1.52606-এর স্ভাপাতি ও সম্পাদকগ্বয় গাম্ধীজর মতে মত 
দয়ে ফেলেছেন। সেই রাতেই আমার বন্ধুদের মধ্যে একজন পদত্যাগ ক'রে 
এ. আই. সি. সিতে শরঘচস্দ্ বসকে সভ্য করে দেন । ভরসা--তাঁন আমাদের হয়ে 
কংগ্রেস সভাপতির প্রম্তাবকে বাধা দেবেন ৷ 'তাঁন তাঁর কথা রেখোছলেন। 

'জওহরলালজশী ভোটের দিন সভা থেকে অনপাঁষ্থত থাকেন ॥ তাঁকে ডেকে 
পাঠানো হল । একটি চিরকুটে লিখে জবাব দিলেন] ৪0 118001৩7 ৪৬৪ 
আম বাইরে বেশ আছি সূভাষবাব্‌ দের করাছলেন। ডেকে পাঠানো হল । 
এলেন ; বললেন--বি, পি. সি. সি.এর সভাপাঁতি হিসেবে কথা দিয়ে ফেলেছেন । 
এখন গাম্ধীজির বিরুদ্ধে যাওয়া মুশকিল । আমি বললাম খোলা ভোটের ব্যবস্থা 
করতে । সুভাষবাব আমার পাশে এসে বসৌঁছলেন ; বললাম, 'আপান বাংলার 


৪৫২ বিগ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বিপ্লবীদের প্রাতানাধ ; তাদের সঙ্গে পরামর্শ না করে কথা 'দয়ে ভুল করেছেন । 
এখন একমান্ত্র উপায়, আপনি প্রত্যেককে নিজ নিজ মত অনযায়শ ভোট দেবার 
স্বাধীনতা দিন ।* সুভাষবাব অবস্থা বুঝলেন ও আমার কথামতো কান্ত করলেন । 
গাম্ধণাজ জওহরলালের অন-পাস্থাতর মহৎ কারণ জাঁনয়ে বাছা বাছা সুন্দর বিশেষণে 
তাঁকে আভহিত করেন এবং একবছরের চরমপন্লের শতে তাঁকে সমর্থন করতে সম্মেলনকে 
অনুরোধ করেন । বিরোধ দলের পক্ষে নিষ্বকার উত্তর দেন । তিনি বলেন-মান্র 
সৌঁদনও তিনি ছান্র ছিলেন । ১৯২১ সালে লেখাপড়া ছেড়ে গাম্ধীজর চরণপ্রান্তে 
বসে রাজনীতি 'শিখেছেন। এখনও গাম্ধাঁজকে অনুসরণ করেন। গাম্ধীজ 
হন্দুশাপ্মের উপকথার দোহাই দিয়ে জওহরলালের কর্মকে সমর্থন করেছেন । অতএব 
[তিনিও হিন্দুশাস্্ন থেকে এ বিষয়ে উত্তর দেবেন । দ্বাপরে অজর্ন যুদ্ধক্ষেত্রে এসে 
সরে দাঁড়াবার চেষ্টা করেছিলেন । শ্রীল তাঁকে বলেছিলেন, কাপুরুষতা দোষে দ্ট 
তুঁম। আধ্বানক শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু আধুনিক অজর্যনকে স্পণ্ট কথাটা না বলে ভালো 
ভালো 'বিশেষণের কুজ্ষাঁটকায় আবাঁরত করে রাখছেন । 

প্রথমাদনকার ভোটে মহাত্মাজী জেতেন । মহাত্মাজীর বিপক্ষে মাত্র ৩০1০ ভোট । 
শরংচম্দ্র বসু বিরোধীদের “আযামেন্ডমেণ্ট' চালু করোছলেন ৷ সুভাষবাব্‌ গান্ধীজর 
দিকে ভোট দেন। 

সন্ধ্যার প্রাককালে বাংলার প্রাতানাঁধদের জে. এম. সেনগুপ্তের তাঁবুতে জড়ো করা 
হুল । সদ্য আন্দামান-ফেরত মদনমোহন ভৌমিক, ন্িলোক্য চক্রবতাঁ মহাশয়দেরও 
সেখানে আনা হয়োছল। প্রশ্ন করা হয় তাঁরা কোনটার জন্য দায়মাল হন-_ 
“ডোমিনিয়ন স্টেটাস? বা পর্ণ স্বাধীনতা ? তাঁরা বলেন--ডোমিনিয়ন স্টেটাস কোন- 
জানোয়ারের নাম তাঁরা জানেন না। বাংলা প্রথম থেকে স্বাধীনতার দাবি করে। 
স্বরাজ" কথা ১৯০৬ সালের কলকাতা কংগ্রেসে প্রথম উচ্চারত হয়। ১৯০৭ সালে 
অরাবন্দ ব্রিটিশ শাসনের সম্পক্শন্য পৃগঙ্গি গ্বাধীনতার ঘোষণা করেন। ১৯২৩ 
সালে স্পেশ্যাল দিল্লী সেসনে বাংলার প্রাতানধিরা “পূর্ণ গ্বাধাীনতা, প্রস্তাব আনেন । 
আজ বাংলা জগতে 'কি করে মুখ দেখাবে 'ডোমিনিয়ন স্টেটাসকে” জাতীয় আদর্শ 
বলে প্রকাশ করলে? সনভাষবাব বলেন- গতকাল গাম্ধীজকে যে কথা দিয়োছলেন, 
সেটা দিয়েছিলেন ব্যান্তগত ভাবে । তানি সাধারণের, সেবক । আজ সাধারণ যা 
বলবেন আগামাঁকাল তিনি তাই করতে প্রস্তুত । প্রকৃতপ্রস্তাবে কাউকে দোষ 
করা ঘায় না। গাম্ধীজির ব্যান্তত্ব এত বিশাল এবং আন্তারকতা এতই প্রবল যে 
দুজন ছাড়া তাঁর সামনে 'না' কেউ বলতে পারেন নি। দুজনের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন 'জিল্লাসাহেব । 

যতীন্দ্রমোহন সেনগুঞ্চ বললেন, এমন করলে সুভাষ, তোমার জনসেবার 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৪৫৩ 


জীবনে দাগ পড়ে যাবে ।* সুভাষবাবু বললেন, সেনগুপ্ত যেন তার জন্য না ভাবেন । 
সতাীন সেন বললেন, “সুভাষবাব্‌ যাঁদ ভুল ক'রে সেটা সংশোধনের সুযোগ খোঁজেন, 
তবে সেটা কেন তাঁকে দেওয়া হবে না? সতীনবাবুর কথা সকলে মেনে নিলেন । 
পরাদন কংগ্রেসে সুভাষ বরোধা দলের নেতৃত্ব করে গাম্ধীজিকে চমংকুত করে দেন । 
গাম্ধীজ বলেন, এটা ঠিক হল না। 

কংগ্রেসের রাজনোতিক কর্মপদ্ধাতিতে যাই ঘটুক, মোঁদনীপুর জেলে বসে 'মালত 
বিগ্লবীদল যে একটা নেতৃত্ব দেবার কথা ভেবোছল-_তাইই এখানে তরুণদের এই 
উচ্ছ্বাসত আবেগকে স্পান্দত, কম্পিত করল । তা হল সতেজ, সজীব । স্বেচ্ছাসেবক 
বাহন সামারক কায়দায় এইবার গড়া হল। পর্ণ দাস, ভূপাঁত মজুমদার, মনোরঞ্জন, 
হরিদা, প্রতুল গাঙ্গুলী, অরুণ গুহ, অমর ঘোষ, সুরেন ঘোষ, ভূপেন দত্ত, রাঁব সেন, 
হেম সেন, সত্য গুপ্ত প্রভৃতির কর্মপ্রাতিভা এখানে সুন্দর বিকাশলাভ করে। বাংলার 
তরুণরা সতাই দেশের কাজে একটা নতুন অবদান যোগালো । সংগঠন না হলে 
১৯৩০-৩৪ সালের ঘটনাগুলি ঘটতে পারত কিনা সন্দেহ । এই ধাপ পরবতাঁ ধাপের 
জাম তৌরি করে 'দয়েছিল । এই দিনেই টট্টগ্রামের অস্ধ্াগার দখল ও জালালাবাদের 
গৌরবময় যুদ্ধের এবং তার পাঁরপোষক পরবর্তাঁ ঘটনাগুলির 'ভাত্ত স্থাঁপত হয় । 

এঁদনের জয় ছিল য্স্ত-বিগ্লবীসংঘের জয় । গাম্ধীজ একে সোঁদন “সাকা্স' 
বলে উপহাস করেন। একবছরে ব্রিটিশ সরকার কংগ্রেসের দাবি মানে নি। ১৯২৯ 
সালে লাহোরে কংগ্রেস আঁধবেশনে গাম্ধীজ নিজেই 'দ্বাধীনতা” প্রস্তাব পেশ করেন। 
সেই থেকে শুধু “্বরাজ' না বলে, "পূর্ণ স্বরাজ'কে কংগ্রেসের দাবি বলা হয়ে থাকে । 
এই বছরে “লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা"য় ধৃত তান দাস অনশনে প্রাণ দেয় । এর ফলে 
ভবিষ্যতে কয়েদীর প্রীতি ব্যবহার এবং গ্রাসাচ্ছাদনের উন্নতি হয় । ১৯২৮ সালের 
চরমপন্ন 'ব্রাটশের কাছে ১৯৪২ সালেও অনাদত হয়ে রয়েছিল। জাতীয় মযাদাহানতে 
প্রীতাট অনভ্তপ্রবণ হাদয় মরমে-মরা হয়ে আছে । আত্মসম্মান? হৃদয় যাদের আছে, 
তারা শান্তসণয় ক'রে আর একবার চেষ্টা হয়ত করতে প্রস্তুত হবে। 

১৯২৯ সাল ভালো কি মন্দ বাংলার রাজনীতির পক্ষে সে-প্রশ্নের উত্তরটা কম্পিত 
বক্ষে দিতে হয়। তখন দাস এই সালে মৃত্যুঞ্জয় হয়। খুব গৌরবের কথা । 
পর্ণস্ররাজের দাবি নিয়ে কংগ্রেস দাঁড়ায় । খুব আঁভপ্রেত। ছান্রসংঘ, যুবকসংঘ 
সৃভাষচন্দ্রকে নেতা স্বীকার করে নেয়। খুব আনন্দ ও আশার কথা । আমার 
বন্ধুদের প্রয়াস ও আগ্রহে সুভাষচন্দ্র দেশসেবার কাজে নেতৃত্বের ভ্মকায় এগিয়ে যেতে 
লাগলন । 

কিন্তু আসলে পাষাণ-প্রাচীর ভাঙবে যারা, সেই সংযুক্ত বি্লবাঁসংঘের অবস্থাটা 
"ক হল? তাদের মধ্যে কে কে এ. আই. সি. সি,তে যাবে, কে কেবা বি. পি, 
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সি. সি..তে বসবে এই প্রসঙ্গ হল কাল। কমাঁদের মধ্যে এই বিচার ও বাদাবাি 
নয়ে মতভেদ ছল । তার থেকে এল মনোভেদ । সাজানো বাগান আবার শৃকিল়্ে 
গেল । বিগ্লবাঁরা আবার 'বিভন্ত হল দু'ভাগে । 

শ্রদ্ধেয় নরেন সেন আমায় সংবাদ পাঠালেন--অমুক অমুক-দু্দলেরই লোক-_ 
মিলন ভাঙল । 'দ্বাধীনতা" ছাড়া “শঙ্খ কাগজ বেরুল । সোজাসুৃর্জ বোঝা গেল 
দুট'দলের দুটি আলাদা-আলাদা মুখপন্ন 

একদল রইল “য্‌গাম্তর পার্টি_সুভাষবাবকে নিয়ে । আর একদল গেল 
যতান্দ্রমোহন সেনগুণ্চের সঙ্গে । কথা উঠল “স্বাধীনতা? বনাম ডোমানয়ন স্টেটাস" 
এর যুদ্ধ । সেনগুঞ্ গাম্ধীজর পুরো সমর্থক । সুভাষচন্দ্র ঠিক তা নন, নতুন 
উধার সূর্যের পানে তাঁর দৃষ্টি। প্রকৃতপ্রস্তাবে এসে গেল ছন্নছাড়া ভাইয়ে-ভাইয়ে 
লড়াই। রাজনীত ড্‌বে গেল 'বিশ-বাঁও জলের তলে । ভাঁবষ্যং আশা-ভরসার স্থল 
ছান্রসমাজ হয়ে গেল দুস্টীকরো। বড় ভাইদের কাছে ছোট ভাইরা শখল কি-কে 
তার উত্তর দেবে ? 

আমি 'মযারদার কথা'র মর্দা রাখাই স্থির করলাম । শপথ-বাক্য শিরোধার্য 
রইল । রাজনশীততে আবর্জনা ও নোংরাঁম আসছে দেখে 'মিলামশের জন্য আমার 
শেষ চেষ্টা করে দ্‌রে সরে রইলাম । মধুর সম্পকণ সকলের সঙ্গেই রাখলাম । অকাজ 
না করাটাই কোনো-কোনো সময়ে একটা ভালো কাজ । আপনাদের মধ্যে খেয়োখোয় 
আম কোনোদিন 'রাজনীতি' বলে মনে কার নি। এটাতে তো আমরা চিরকাল দড়। 
কোন্‌ শন এমন বদনাম দিতে পারে যে আমরা এটা পার না? 

১৯২৯ সালের জুন মাসে আমার নিজের কাজা দু টুকরো করে এলাম । 
আনুষ্ঠানিকভাবে মিলনের গ্রশ্থি নিজ হাতে খুলে দিয়ে আসতে হল। নভেম্বর 
মাসে ভপঁতি আমায় নিয়ে যায় মিলণের শেষ চেগ্টার জন্য । কিছু হল না। 
দোষী দাদকেই ছিল । জীবনে ঘা মুলসত্র ধরোছ তাকে খুইয়ে আত্মঘাতী 
রাজনশীতিতে অংশ নিলাম না। সাধের বাংলার কর্মক্ষেত্র থেকে নিজেকে দূরে 
সারয়ে রাখলাম । স্থির করলাম যে-দলই সাহায্য নিতে আসবে তাকেই সাধ্যমতো 
সাহায্য করব। নিরালঙ্ব স্বামিজীর মতো দ'দলেরই শহভাকাঙ্ক্ষী থাকব । 
বাস্তাবকই যুগান্তর ও অনুশীলন--দু'দলই পরামর্শ নিতে আসত । অনুশীলনের 
রমেশ আচার্য, মদন ভৌমিক ও ন্ৈলোক্য চক্রধতাঁও এসোছিলেন । 

গান্ধীর লবণ-সত্যাগ্রহকে উপলক্ষ করে ১৯৩০ থেকে বাংলার বহু কংগ্রেস- 
কমরকে আটক-আইনে ৭ বছর আটুকে রাখা হয়। 'গাদ্ধী-আরউইন চুষ্তিতে 
১৯৩১ লালে রাজনৈতিক কমেদী ছাড়ার শতে'র সময়ে কিন্তু এদের কথা কংগ্রেস- 
কতাঁদের মনে আসে .নি।. এই কথাটাই ১১৩৮ সালে গান্ধীজ হিজল জেলে 
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বিশ্লবী নেতাদের মুষ্তির চেষ্টায় দেখা করতে গেলে, তাঁরা স্মরণ কাঁরয়ে দেন। 
বলেন- মহাত্মাজী যেন আন্দামান-ফেরত কয়েদগদের জন্য যে চেপ্টা করছেন তাই করে 
যান। এদের জন্য তাঁকে আর কষ্ট করতে হবে না। 

১৯৩৮ সালে বাংলার লাট স্যার জন আ্যান্ডারসন হিজলি জেলে সূরেন ঘোষ ও 
প্রতুল গাঙ্গুলীর সঙ্গে দেখা করেন । তারপর ক্রমে রাজবন্দীদের মুন্ত আরম্ভ হয় । 
মূস্ত বন্ধৃদের সঙ্গে পুনরায় দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ায় ম্বভাবতই আমি খুব প্রীত হই । 

বাঙালী জাতির বারত্ব ক্রমে বেড়েই চলল । মেয়েরা এবার 'রিভলভার নিয়ে 
কার্যক্ষেত্রে নেমে এলেন। প্রত ওয়াদ্দেদার, শান্তি ঘোষ, সুনীতি চৌধুরী, 
বীণা দাস, উত্জ্লা মজুমদার ও কন্পনা দত্তের কথা চিরস্মরণীয় থাকবে । শাম্তি, 
সুনীতি কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট স্টিভেন্সকে চরম শাস্তি দেন। বাঁণা দাস বাংলার লাট 
জ্যাকসনের উপর গুলণ চালান ॥ ভাগ্যত্রমে লাট বেচে যান । 

কল্পনা দত্ত ও প্রীত ওয়াদ্দেদার চট্টগ্রামের কর্মক্ষেত্রে খ্যাতি লাভ করেন। 
প্রীত তো পাহাড়তাঁলতে একটা সশস্ত্র আভষানের নেতৃত্ব করেন । ১৯৩০ সালে 
বাংলা সাহংস ও আঁহংস দুই পম্থায়ই অন্যান্য প্রদেশ থেকে আঁধকতর অগ্রসর 
হয়। এই সময়ে মনোরঞ্জন গুপ্ত ইংরেজের গুণ্ডামি দেখে মনে করেন-_আর সহ্য 
করা নয়, যাঁদ কেউ চিল ছুড়ে মারে সেও হবে সাধূবাদের যোগ্য ॥ মাদ্রাজ থেকে 
[তাঁন বাংলায় এসে নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । টেগার্টের ওপর বোমা পড়ে। উত্জবলা 
দাঁজশলংএ লাট আযান্ডারসনকে হত্যা করার চেষ্টায় সহায়তা করেন। এাঁদকে 
মোঁদনীপুরে তিনাঁট ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট পরের পর নিহত হন-পোঁড, ডগলাস, 
বার্জ। ঢাকায় ডুরনোর ওপর গুলী চলে; তিন আহত হন। পুলিসের 
কর্তা লোম্যান নিহত এবং হাডসন আহত হন । রাজসাহ জেলের কতাঁ লিউকাসও 
আহত হন। 

অন্যাদকে মোদনীপুরে তমলুক ও কাঁথ মহকুমা অসাধ্য সাধন করে। ইংরেজ 
সরকার ষে বর্বরতা স্মীলোকের উপর ও পবিশ্ল গৃহপ্রাঙ্গণে করেছে তার তুলনা 
কেবলমান্র যুদ্ধে শত্রুর দেশ-আক্রমণেই শোনা যায় । 

আযাটার্ন যতীন্দ্রনাথ বসু নরমপম্থী উদারনোতক দলের লোক। তিনি 
ধখানকার ( কাঁথর ) ঘটনার অনুসন্ধানে গেলে তাঁকে আটকে ফেলা হয় এবং ফিরে 
যেতে বাধ্য করা হয়। কাঁথির নারাঁদের বারত্ব এয্‌গে প্রাসাঙ্ধলাভ করে। 

১৯৩৭-৩৮ সাল । সূভাষবাব্‌ গাম্ধীজর আশীবাদে রাষ্ট্রপাত নিবাচিত হন। 
[তিনি ভারতের রাষ্ট্রপতি, কিন্তু বাংলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমটির আঁধকাংশের আম্থা 
তাঁর ওপর ছিল না। ফলে একটা বিশ্রী পারপ্খিতির সৃদ্টি হয়েছিল। মার্চ মাসে 
গৃতীন আমাকে একটা পত্রে এইজন্য ডেকে পাঠান ॥ স্দভাষবাবূর মুখে সব কথা 
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শুনে কিছ; শর্তে আম তাঁকে সাহাধ্য করতে রাজী হই। 'ব. পি. দি. সি-র 
বন্ধূদের সঙ্গে দেখাশুনা করে রাণ্ট্রপাঁতকে সাহায্য করতে অনুরোধ কারি। বাংলার 
লোক হয়েছেন রাষ্ট্রপাঁতি, কিম্তু বাংলায় নেই তাঁর সমর্থন--এটা বড় অশোভন অবস্থা । 
বাইরে তারা মুখ দেখাবে কি করে 2 দেখলাম দেশবম্ধ যে সুবিধা পান নি, সে 
সুবিধা এসেছে সুভাষবাবূর কাছে । দেশবম্ধূর শ্ত প্রাতদ্বন্দৰী ছিল, সুভাষবাব্‌ 
এসময় প্রাতদ্বন্দৰীহীন। একে নিয়ে সবাইকে কাজ করতে হবে । আম বরাবর 
যান্ত-সংগঠনের (0071150 70101) পক্ষপাতী । আগের তুলনায় এখন নতুন দলও 
হয়েছিল কয়েকটা বেশী । সুতরাং সুভাষবাবুকে মাথায় রেখে তাদের মধ্যে কাজের 
জন্য একটা একতা (ড/10:1108 [01010) বা মিতালি খাড়া হতে পারে। ভ্রাতৃ-বিরোধ 
উৎকট না হলে কিছ: প্রকৃত কাজ এগ্‌তে পারবে । এজন্য তাঁকে বলা হয়োছল-_ 

(ক) তিনি যেন নিজের কোনো “দল” দাঁড় করাবার চেষ্টা না করেন। তাঁকে 
ছেড়ে কেউ চলতে পারবে না। তাহলে দীর্ঘকাল তাঁর নেতৃত্ব বাংলায় কায়েম 
থাকবে । 

(খ) প্রকৃত কষক-মজংর-বিগ্লবী বমাঁদের বিরোধী কোনো লোককে প্রদেশের 
সেক্রেটারি যেন তিনি না করেন। সুভাষবাব্‌ এতে রাজী হন । 

(গ) 'তাঁন নিজে যখন রাশ্টপতি, বাংলা প্রদেশের কংগ্রেসের সভাপাঁত নিজে 
না হয়ে অন্য কাউকে করা সুয্যান্ত। তাঁর স্বাস্থ্যে ধাকা লাগবে কম। আর, 
'রাজা সবাইকে দেন মান, সে মান আপাঁন ফিরে পান" । এতে অপরদের যশের 
আশা ও উচ্চাকাঙ্্ষার পারপনুর্তি হয়ে তাঁর দ্‌ঢ় সমর্থকের সংখ্যা বাড়বে । সঃভাষবাবু 
এ কথাও ভেবে দেখবেন বলোছলেন । অবশ্য সুভাষবাব বাংলার সভাপাঁত হতে 
পারেনই না-.এমন শর্ত ছিল না। 

সুভাষবাবু শর্তগুলি মেনে নেওয়ায় বঙ্গীয় প্রাদোশক কাঁমাটিতে তাঁর সমর্থক 
হলেন আঁধকাংশরাই । একবছর কংগ্রেসের ভালো কাজ চলবে আশা করা গেল। 
এম. এন. রায় ধলকাতায় ছিলেন । তিনিও বম্ধুজন। বাংলায় তাঁকে একবার 
ঘুরিয়ে নেওয়ার কথা চলছিল । আমি সবাইকে এবং রায়কেও বুঝিয়ে সে-বছরটা 
খাল রাম্ট্রপতর বঙ্গ-পারক্রমার বছর রাখা স্থির হোক, এই পরামর্শ দিলাম । কাজেও 
তাই হল। সকলেই সুখী হতে পারলেন । 

আগেই বলেছি ১৯৬৩ সালে সুভাষবাব কটক থেকে ম্যাক পাস করে কলকাতায় 
পড়তে আসেন। বর্তমান পি. এস. পি.নেতা সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 
মোঁডকেল ছাত্র । তাঁর একটি জমায়েত ছিল, সেখানে সুভাষবাব আসতেন । 
সুরেশবাব আমায় তাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। ১৯২৩ সালে স্বরাজ্য দল গঠন 
উপলক্ষে দেশবন্ধূর প্রাতনিধিরাপে আমাদের বমণদের সাহাধ্য প্রার্থনা করতে এলে 
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আম তাঁকে পরামর্শ দিই বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসতে । ১৯২৮ সালে বিস্লবীরা 
তাঁকেই বঙ্গীয় প্রাদোৌশক কংগ্রেসের সভাপাঁতি পদে উন্নত করেন । আমরা তাঁর উন্নতি 
ও কল্যাণকামী, তাই সভাষবাব মুশ্শীকলে পড়ে সাহায্যের জন্য ডাক দিলে 
ছুটোছলাম । 

সুভাষবাব্‌ আমায় যে পত্র লেখেন এখানে তার প্রাতালপি দিলাম £ 
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আমি কলকাতায় গিয়ে বন্ধুদের বলে-কায়ে সুভাষবাবুকে সারা বাংলার একমান্র 
মুখপান্ন হিসাবে স্বীক্কীতিলাভের ব্যবস্থা করে আসি । এঁ সময় এম. এন. রায় কলকাতায় 
ছিলেন। সুভাষবাবূকে বাল তাঁকেও সঙ্গে টেনে নিতে । দু'জনের দেখাসাক্ষাৎ এবং 
একান্তে আলোচনার ব্যবদ্থাও করিয়ে দিই । পরে শুনলাম ফল কিছুই হয় 'ন। 
সুভাষবাব্‌ ও এম এন রায়ে মিলে-মিশে একসঙ্গে কাজ করার ব্যবস্থা হয় নি। 

কথায় বলে--তুমি যাবে বঙ্গে, তোমার কপাল যাবে সঙ্গে" । বাংলার দভাগা-- 
সূভাষবাব অযোগ্য মন্ত্রীর মন্ত্রণা, অথবা নিজের বুঝবার দোষে বহু পরাক্ষিত, 
পুরাতন বন্ধুদের শল্ু করে বসলেন । আর বন্ধু করলেন তাদের যারা তাঁর বন্ধ 
ছিল না। নিজের দলও করলেন। টাকা দিয়ে দলরক্ষা এক বিষম ব্যাপার। 
মোটা টাকার দরকার । সে টাকা যোগাড় করতে অনাসূন্টি কান্ড ঘটে গেল । মধ্য 
কলকাতায় বাঁপনদা জনাপ্রয় নেতা । তাঁর রাজনোতিক জীবন অতি পদরাতন ও 
পাব । রাজনীতির জন্য অনেক দুভোঁগ তিনি ভোগ করেছেন। তিনি করপোরেশনের 
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কাউদ্সিলার হতে চাইলেন । সূুভাষবাবু তাঁর বিরুদ্ধে ধনী নটবর দত্তকে দাঁড় 
করালেন--সুভাষবাবূর দলের জন্য টাকার প্রয়োজন । বাপনবাবু শন্ত লোক । 
তাঁর সঙ্গে সুভাষবাবু বঞ্াট মিটিয়ে নিলেন এই বলে যে, তাঁকে অলডারম্যান করা 
হবে। কাজের বেলায় দেখা গেল বাপনবাবু বাদ গেছেন, অলডারম্যান হয়েছেন 
সুভাষবাবু নিজে । এ সময় মোস্লেম লীগের ইস্পাহানির বড় দাপট । তাঁকে তুষ্ট 
করা হচ্ছিল। ইস্পাহানি বাঁপনদাকে চান না । নটবরবাবু দুভাগ্যবশতঃ অঙ্পাঁদনে 
মারা গেলেন ;$ 'বাপনবাব আবার কাীম্সলার দাঁড়ালেন । স.ভাষবাব সে সময় 
জেলে। জেল থেকে তান 'বাপনবাবুর বিরুদ্ধে আবেদন বের করলেন এবং 
একজন ধনীকে খাড়া করলেন। তাঁর দল বিপিনবাবূর বিরোধিতা সুর করল । 
ফলে এই অসুন্দর ব্যাপারে বহু লোক মনে ব্যথা পেল, সুভাষবাবূর সমর্থকের সংখ্যায় 
ভাঙন ধরল। বাপনবাব্‌ জিতলেন--লোকে পায়ে হেটে, দ্রীমে বাসে চড়ে গিয়ে 
বিপিনবাবূকে ভোট দিয়ে এল । বাপনবাব্‌ ছিলেন সুভাষবাবূর সমর্থক । তিনি 
সুভাষকে ছাড়লেন । এটা সম্ভবতঃ ১৯৪০ সালের ব্যাপার । 'বাপনদাকে কেন্দু 
করে সৃভাষ-বিরোধ দল দানা বাঁধতে লাগল । 

এছাড়া অসময়ে বামমাগরঁ ও দাঁক্ষণমাগ্ীর ঝগড়া সুরু করে কংগ্রেসকে- 
দেশের একমান্ন প্রাতিষ্ঠান, যা সাম্রজ্যবাদীর সঙ্গে জোর দিয়ে লড়তে পারত তাকে 
দুল করে দেওয়া হয়েছিল। পরে দেখা গেল যারা অত্যধিক উৎসাহিত করেছিলেন 
সেইসব সংসময়ের বন্ধুরা সভাষবাবুূকে অসময়ে ছেড়ে সরে দাঁড়ালেন । সভাষবাব্‌কে 
পরের বছরের সভাপাঁত 'নিরচিনের সময়েও আম কলকাতায় থেকে আমার বম্ধুদের 
বাঁঝয়ে ভোট দিইয়ে ছিলাম । শুধু তাই" নয়, যাঁদের সাহায্যে সৃভাষবাব্‌ বি. পি. 
সি. সি.-তে প্রথম বছর কাজ করতে পেরেছিলেন এবং যাঁদের কংগ্রেস থেকে তাড়াতে 
উঠে-পড়ে লেগোছিলেন, তাঁরাও অনুর্দ্খ হলেন সুভাববাবকে ভোট দিতে । তাঁরা 
ভোটও দিলেন । সুভাষবাবর জয়ের খবর পেয়ে আমি কলকাতা ছাঁড়। কংগ্রেসের 
নিখিল ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় [তান কংগ্রেস ছাড়েন। সুভাষবাবু 
কংগ্রেস মেদ্বারদের নিবচিত সভাপাঁতি-_তাঁকে কাজ করতে না দেওয়া অতাব গাহত। 
কংগ্রেসের সভ্যদের এতে অসম্মান বোঝায় । সভাষবাবুর প্রাত সহানূভাতির বন্যা 
তখন বইছিল। তিনি বাদ ভ্িপুরীতে মান্্ পদত্যাগ করে একটা বছর মেদ্বারদের 
মধ্যে সংগঠন চালাতেন, পর বছর তাঁকে খোশামোদ করে উচ্চাসনে প্রাতিষ্ঠিত করতে 
পথ পেতেন না কংগ্রেসের কতরা । যা হবার হল। এত বড় একটা মারাত্মক ভুলে 
বাংলার তথা সারা ভারতের যা ক্ষতি হল তা সহজে পরণ হবার হয়। এই ভুল 
না হলে হয়ত তাঁকে দেশত্যাগণী হতে হত না। 

শ্রচ্েয় বন্ধ; নরেন রক্ষচারী (নরেন সেন ) তাঁকে বুঝিয়ে ছিলেন যে দেশে 
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আর তান বিশেষ কিছু করতে পারবেন না। বিদেশে গেলে হয়ত অসাধারণ কিছু 
করে উঠতে পারেন । 

১৯৩৯ সালে অগস্ট মাসে রাঁচিতে তদানশন্তন রাষ্ট্রপাঁত রাজেন্দুপ্রসাদ আমার 
সঙ্গে দেশের রাজনোতিক অবস্থার পর্যালোচনা করোছলেন । ঘযুম্ধ আসম্নপ্রায় । সেই 
পারাষ্থাততে আমার কা ধান্ত জানতে চান । আম বাল- কংগ্রেস মন্্রীরা পদত্যাগ 
করুন ॥। তাতে যাঁদ ফল না হয়, তাহলে অসহযোগ আন্দোলন করা সমখচীন হবে ॥ 
তানি প্রশ্ন করেন, কংগ্রেস মন্ত্রীরা কেন পদত্যাগ করবেন ১ আঁম এই কারণ দেখাই-_ 
মন্দের হাতে ক্ষমতা নেই, অথচ শাম্ত-শৃঙ্খলাদ রাখার দাঁয়ত্ব আছে । এরুপ 
অবস্থা বা দুর্বলতা জানা সত্বেও দেশেরই বহু লোক তাঁদের ক্ষমতার আতারন্ত 'কছু 
তাঁদের কাছে দাবি করাছল । মন্ত্রীরা তাদের তুষ্ট করতে না পারায় কংগ্রেসের ভিতরে 
বা বাইরে থেকে কংগ্রেসের দুনমি এরা রটনা ক'রে সাধারণ লোকের কাছে কংগ্রেসকে 
হেয় ও আঁপ্রয় করে তুলোছিল । সাধারণকে 'নয়ে কংগ্রেসের ক্ষমতা । পদত্যাগে 
মন্ত্রীদের দুনমি, তার সঙ্গে কংগ্রেসের বদনাম কেটে যাবে । পুরোনো কথা লোকে 
ক্রমশঃ ভুলে যাবে । আবার পবিল্রভাবে গঙ্গাজলে গঙ্গাপ্‌জা হতে পারবে । দ্বিতীয় 
কারণ--যুদ্ধের বাজারে ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে কিছু িছু লোক কিছু বলবে বা 
করবে ॥। মন্ত্রীদের ঘাড়ে চাপ পড়বে তাদের গ্রেগ্তার করতে, লাঞ্চিত করতে । সে 
কাঙ্জ করলে কংগ্রেস আরও আপ্রয় হয়ে যাবে । মম্রত্বত্যাগ ও অসহযোগের ফলে 
যে অবস্থার উদ্ভব হবে, তাতে ভারতের বাইরে আন্তজাতিক অবস্থা গুরুতর হয়ে 
উঠলেই 'ব্রাটশ সরকার ভারতীয়দের মন পাবার একটা অভতপনর্ব আভনব চেষ্টা 
করতে আসবে । সেইটেকে সুবৃদ্ধি মতো ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে নিতে পারলে ভারতের 
উপাস্থত লাভ হবে । তবে এটাও জানতে হবে যারা সত্যকার পরিপূর্ণ স্বাধীনতা 
চায় তাদের আকাত্ক্ষার পারতৃঞ্চ বাকি থেকে যাবে । সে যাই হোক, ভারত নিজের 
ঘরে প্রভু হতে চায় । প্রভুর পাঁরবর্তন চায় না। নিজেদের হাতে শান্ত এলে দেশে 
একটা মাতুন লেগে যাবে । তাতে ফল ভালো হবে । 

রাষ্ট্রপাত সব শুনে বললেন-_“গাম্ধীজি এই কথা বোধ হয় মানতে পারেন ।, 

বোধ হয় গান্ধীজ আগে থেকে এই ধরনের চিন্তা করছিলেন । যুদ্ধ লাগবার 
পর বড়লাটের সঙ্গে কথোপকথনের জন্য সর্বপ্রথম যে ভারতবাসী আহত হন তিনি 
মহাত্মা গাম্ধী ৷ 

লাটগ্রাসাদ থেকে ফিরে এসে তিনি প্রথম ঘোষণা করেন যে বিলাতের বড় গা 
রাজপ্রাসাদ, পালামেশ্ট-বাঁড় ধ্বংস হয়ে যাবে-এ কল্পনা অসহনীয় । তিনি 
ধিনাশর্তে ইংঙসশ্ডকে সাহাষ্যদানের পক্ষপাতী । কিন্তু তান একা, তাই কংগ্রেসকে 
কথা কইতে বলে দেবেন । 
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কিছদন বাদে তিনি কংগ্রেসকে পরামর্শ দেন মাম্মিত্ব ছাড়তে ; তারপর যৃদ্ধোদ্যমে 
অসহযোগ করতে । হাম না দেঙ্গে এক পাই--না এক পাই, না এক ভাই"-_এর 
কারণ, কংগ্রেস যা চেয়েছিল বড়লাট সেই শতে রাজী হতে পারেন নি। 

এত ঘটনার ঘন সাল্নবেশে ভুল হয়ে যেতে পারে যে আমরা কংগ্রেসে ১৯২১ 
সালে যোগ দিলেও স্বাধীনতাকামণীরা যে-প্তি নিশ্চিন্ত হতে না পারবেন যে 
কংগ্রেস প্রকৃতই স্বাধীনতা চায়__জনসাধারণের সামাজিক, অর্থনোতিক ও রাজনোতিক 
স্বাতন্জ্য আকাঙ্ক্ষা করে, সে পযন্ত বি্লবীদের একটা আলাদা গুপ্ত নিয়ন্ত্রণ বজায় 
রাখা হবে। দুটি নেতৃত্ব অর্থাৎ কংগ্রেস ও গপ্ত-সামীতির 'নজম্ব নেতৃত্ব_মতান্তর 
বা গণ্ডগোল হলে বিগ্লবী কেন্দ্রের নিদেশ সেখানে বলবৎ হবে । আঁম ১৯২৯ 
সালের শেষাঁদকে বাংলার সক্রিয় রাজনপাতি ছাড়লেও আমার নৈতিক প্রভাব প্‌বেরি 
মতো বলবং ছিল । বম্ধুরাই এটা বজায় রেখোছলেন । আমি /১৫51561-06700181 
বা পরামর্শদাতা হয়েছিলাম । এ সময় সরেদ্্রমোহন ঘোষ দলীয় নেতৃত্বের 
শীষস্থানীয় ছিলেন । 

আমি “ভারতের সমরসঙ্কট” লাখ ১৯২৫ সালে মোদনীপুর জেলে । মুন্ত 
হয়ে ১৯২৮ সালে ছাপাতে দিই | প্রথমে আমাদের সাগ্তাহক “ম্বাধীনতা'য় ধারাবাহক- 
'ভাবে তা প্রকাশ করা হয়। ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের কিছু আগে সরবত 
প্রেস ও লাইব্রেরী থেকে পাস্তকাকারে বম্ধুরা, বিশেষতঃ অরুণচন্দ্র গৃহ মুত ও 
প্রকাঁশত করেন । তাতে 'দ্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধ যে 'নাশ্চতভাবে আসছে, পক্ষরা কে কে 
হবেন এবং জাপান ভারতকে বিপন্ন করবে এসব কথা খোলসা করে লেখা হয় । ১৯৩৮ 
সালের সেপ্টে্বর মাসে বন্ধুরা ঠিক আন্দাজ করেছিলেন যে কংগ্লেসকে একটা 
অভ্তপূর্ব আন্দোলনে লিপ্ত হতে হবে। সে সময় দুটো আদেশজারীকারী কেন্দ্র 
থাকা অনুচিত হবে। অতএব আমাদের দলটির ফেদ্দ্র লুপ্ত করে দেওয়া উচিত । 
এই উদ্দেশ্যে আমার নামে একাঁট ঘোষণা সংবাদপন্রগ্লির মারফত প্রকাশ করা হয়-_ 
এটার লেখা আমার খানিকটা, অপর অংশ ভূপেন দত্ের-_ যুগান্তর একটা যৃগ শেষ 
করেছে ; আর সে দলের পৃথক আঁঙ্তত্থের প্রয়োজন নেই । 

কংগ্রেসে থেকে কংগ্রেসকে জনসাধারণের অর্থনোৌতক ও সামাজিক দ্বাধীনতার 
ভাবে অনতপ্রাণত করা এখন থেকে আমাদের বম্ধ্দের কাজ হবে। পরাধীন দেশ 
বৈদেশিক অধশনতা দূর করার জনা প্রথম প্রথম যে রাজনীতির অনুসরণ করে তা হয় 
ধর্মজাঁড়ত রাজনীতি । তার প্রসাদে দেশ উদবৃদ্ধ হয়ে অনেকটা অগ্রসর হয় । 
তখন সময় আসে অর্থনপাত-প্রধান রাজনপীতর ৷ বড় য্খগ্পীল আপাততঃ ধ্বংসাত্মক 
হলেও তার 'পিছনে থাকে মানবসমাজের অগ্রগাঁতির প্রচেষ্টা । নেপোলিয়নের যুষ্খগুলি 
ইউরোপে আপাতদ্ন্টতে ধসের পর ধ্বংস এনেছে । কিন্তু সেগুলির দ্বারা 
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সমাজের অগ্রগাঁতির সুবিধাও হয়োছল । মধ্যযুগের সমাজ ছন্রভঙ্গ হল। রাজা ও 
অভিজাতের সমাজে যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী গ্রতাপ ছিল তা ছিম্নাভন্ন হয়ে মধ্যবিত্তদের 
প্রাধান্য প্রাতান্ঠিত করতে সাহায্য করেছিল । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ মধ্যবিতদের হাত থেকে 
ক্ষমতা কেড়ে দলিত অবনমিত জনগণের হাতে, কৃষক-মজরের হাতে রাজশাস্ত আনার 
প্রথম উষার কাজ করেছিল । সেদিন শুধু রুশদেশ তার আম্যাদ গ্রহণ করতে 
পেরোছল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এই অগ্রর্গাতকে আরো ব্যাপকভাবে প্রসারত করবে । 
আগামী ঘটনার এই রুপ আমরা হাদয়পটে ধরতে পেরোছলাম । এই সময় 
স্বাধীনতাকামীদের ঘৃদ্ধের সংগঠন মানত একটা থাকা আঁভপ্রেত। বিগ্লবা “যুগান্তর 
দল” সেই মহৎ উদ্দেশ্য সুসিম্ধ করার মানসে স্বেচ্ছায় আত্মলোপ করল । “যুগান্তর'- 
এর আত্মলোপ নতুন ধুগ আনবার জন্য । 

বাংলার এই 'বি্লবী-দলের এীতহ্য এবং অবদান অসাধারণ । কত প্রাতিভা- 
সম্পন্ন নেতা এর শীর্ষস্থান আধকার করেছেন, কত প্রাতিভাশালশ সভ্য এর অগ্ক 
সুশোভিত করেছেন ! নিরালম্ব স্বামী, শ্রীঅরবিন্দ থেকে আরদ্ভ করে যতী্দ্ুনাথ 
পর্যন্ত নেতাদের তুলনা হয় না। 

আবার যতীম্দ্রনাথের অন্তধানে এটি একটি গণতান্ত্রিক নিয়মে চালিত প্রতিষ্ঠানে 
পর্ধবাঁসত হয় । আমাদের মধ্যে কেউ নেতা ছিলেন না। আমরা কয়েকটি বম্ধুতে 
[মলে একে চালিয়েছি। গৃহানমাণের উপাদানগুলির মধ্যে সিমেন্টের যে স্থান, 
বন্ধুদের মধ্যে আমার স্থান ছিল তেমনই । ভালবাসার রাজ্য । দেশসেবায় সবাই 
মেতে থাকতেন । কে হুকুম দিচ্ছে দেখার দরকার কেউ বোধ করত না। চাই শুধু 
গ্বাধীনতার যুদ্ধে এগিয়ে যাওয়ার কাজ। যুগান্তর যুগান্তর আনার কাজে 
ভাবাদর্শ থেকেই গেল। এই হবে এর সার্থক পাঁরণাম । এর কার্যসূচাঁতে ছিল 
জনসাধারণের সামাজিক, অর্থনৌতক ও রাজনোতিক মযস্তি-_বৈদেশিক রাম্টের সাহায্য 
ও তাদের সঙ্গে সৌহার্দ, এশিয়াবাসীদের সম্মেলন । এগুলিকে বাদ দিয়ে কোনো 
নতুন পারকজ্পনার আমদানি আজও চোখে পড়ে না। 
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দপিছনে ফেলে আসা দিনগুলোর 'দিকে ফিরে তাকালে কয়েকটা বিষয় মনের 
কাছে বেশ স্পন্ট হয়ে ওঠে । জাতের দৈনন্দিন জীবনে অনেকটা জায়গা ছিল 
যেন অসাড় অন্ধকার । সামাজিকতা ছিল, আমোদ-আহনাদ তখনকার মতো ছিল ॥ 
হাঁসতে একটা প্রাণ ছিল, হাসলে লোকের মুখ চোথ ভ্রু তাতে ভাগ নিত। এসব 
ছিল, ব্যাপকভাবে রাজনোতিক চাহিদা ছিল না। এটানাহলেযে জীবন অপর্ণ 
থেকে যায় সে-বোধ তখনও তেমন জাগে নি। কীষিপ্রধান সভ্যতার জীবনে ধারে" 
সুগ্ধে দিনগুলি যেত । 

অব্যস্তের ভিতর থেকে সময়ের গুণে ও ঘটনাবলাীর চাপে ব্যস্ত হয়ে আসতে লাগল 
শিজ্প-সভ্যতার গুঞ্জন, অভাব-আভযোগের বৃদ্ধি, সামাজিক অসাম্যের চাবুকপ্রসৃত 
মনের জবালা ৷ 

একাদকে নয় ক্রমান্বয়ে এটা-ওটাকে প্রাতকার ভাবতে ভাবতে শেষে সব ঝোঁকটা 
ন্যাধ্যতঃ এসে পড়েছে রাজনোতক অধীনতার ওপর । অনেকে আমায় প্রশ্ন করল 
-জাতিভেদ, পরদা-প্রথা, বিবাহে যৌতুক-প্রথা প্রভাত যা ফিছু সমাজে মন্দ আছে 
তাকে দূর করার জন্য সমাজসংঞ্কারে তোমরা লাগ না কেন? মন দাও নাকেন? 
আম বলতাম, একমান্র প্রাণদ রাজনৌতক আন্দোলন জীবনের সর্বাবভাগে সর্বব্যাপী 
হতে বাধ্য । 'নিদাঘতগ্ত গাছপালা বর্ধগমে কি শুধু একটা 'দকের শেকড় দিযে রস 
টানে? গাছের গোড়া থেকে মাথার পাতাগুল পর্যন্ত প্রাতাঁট শির রসে ভরে ওঠে। 
রাজনীতর বান তেমন সমাজের সর্বদেহে দজীবতা, সস্থতা আনবে । কাজেও 
তাই দেখা গেল-_নারী-প্রগাত, দারদ্রের অর্থনোৌতক উত্নয়নপ্রচেষ্টা, সমাজসংস্কারের 
প্রয়াস প্রভূত কী সুন্দর ভাবে জেগে উঠছে । 

রাজনীতির পাঁড়া যারা বোধ করল তারা আগেই এগিয়ে পড়ল । কিন্তু এটা 
খুব ব্যন্ত ঘটনা হলেও এর পছনে কাকজ্যোৎস্নার মতন জাগছে অর্থনৈতিক সংগ্রাম 
এবং সামাজক সংঘর্ষ ৷ 

রাজনৌতক লড়াইয়ের সম্ধানী আলোয় বাকী দুটোর রং মিশে আছে । সংশ্লেষণে 
আলোর একটা রং--সেটা হচ্ছে রাজনোতিক । বশ্লেষণে ধরা পড়ে তিনটে রং-- 
রাজনৈতিক, সমাজনোৌতিক ও অর্থনোতিক । 

১৮৬৭ সালের পর ১৯২০ সাল পর্যন্ত একটা কাল ধরে বিচার করলে দেখা যায় 
যাঁরা সামাজিকভাবে উত্যন্ত তাঁরা প্রথমে আসেন রাজনীতিতে । স্যার 'ফরোজ শা 
মেটা, সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডবল, সি. ব্যানার্জী, লালমোহন ঘোষ, মনোমোহন 
ঘোষ এরা জ্ঞানে-গণে উপযান্ত হলেও লমসামায়ক সাহেব সহকমীদের কাছে বা 
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সাহেব-সমাজে নিজেদের সমান আসনে দেখতে পেতেন না। এখানে লাগল ধাজা। 
মার্টন কোম্পানর স্যার আর, এন. মুখাজাঁর কাছে শোনা গেছে, একদিন ইনি ও 
স্যার ( পরে লর্ড) এস. 'প, সিংহ কোনো এক দেশীয় সামাজিক নিমন্রণের পর 
সোজা ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে যান। যেখানে ব্যাণ্ড বাজত তার কাছে কোনো 
ভারতবাসীঁকে যেতে দেওয়া হত না; দেশী পোশাক পরা লোকেরা কিছ:দূরে স্থাপিত 
বেঞ্চিতে বসতে পারতেন । যোঁদনের কথা হচ্ছে সৌঁদন এই মানন+য় দুই ব্যান্তকেও 
ব্যান্ডের 'দিকে যেতে দেওয়া হয় নি। এস্রা ফিরে এলেন এবং লর্ড রোন্যাজ্ডশেকে 
ব্যাপারটা জানয়ে 'দিলেন। ফলে এঁ তারতমোর নিয়ম উঠে গেল। ভারতবাসীরা 
যতই সাহেব হোন- কলকাতা টা ক্লাবের মেম্বার হতে পারতেন না। রোন্যাজ্ডশে 
এদের এই অভিযোগও দূর করোছলেন। 

এ ব্যাপারটা গ্াঁড়য়েছিল ঢের দূর । বড়লাট লড 'রাঁডং ও বাঁকিংহাম প্রাসাদ 
পরন্ত। সামাঁজক উত্তন্ততায় যাঁদ মানুষ অতটা যায়, তাহলে তারা আর একটু 
এগুলেই রাজনীতিতে এসে পড়ে । ডবল. সি, ব্যানাজী দাঁজলিঙের কোনো 
সাহেবী হোটেলে, শোনা যায়, একটা অপ্রীতিকর ঘটনাকে ক্ষমা করতে পারেন নি। 
এসোঁছলেন রাজনীতিতে । সংরেন্দ্রনাথ যখন আই. স. এস, হয়ে সিলেটে প্রোরত 
হয়েছিলেন ছোট ম্যাঁজস্ট্রেট হয়ে, তখনকার বড় ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে সামাজিক ব্যাপার 
নিয়ে লাগে টক্কর । তিনি চাকার হতে বাহক্ষৃত হয়ে রাজনশীতিতে দর্শন 'দিলেন। 
প্রায় পণ্থাশের কিছু বেশী বছর আগে নতুন ব্যারস্টার গাম্ধীজর সঙ্গে সে সময়ের 
রাজকোটের রেসিডেণ্টসাহেবের অপ্রাঁতকর ঘটনা গাম্ধীজকে রাজনীতিতে আসার 
প্রেরণা জুগিয়েছে। 

প্রাত পেশা বা ব্যবসায়ে কালাকে ধলা সমান হতে দিত না। যেন অবান্তর ভাষায় 
বলত--বামন হয়ে চাঁদে হাত? কখনও বা বলত--61% ৫95617৬০, 11101) 09916. 
আগে যোগ্যতা অর্জন করো, পরে সাধ মিটিয়ো । 

নিজেদের দেশের সামাজিক বৈষম্যের ক্রিয়া কি কিছু নেই? অবশ্য আছে। 
তাও আন্তে আস্তে অব্যন্ত থেকে বান্তের রাজোে এসে জমেছে । রাজনৌতিক 
আন্দোলনে নারারা বহুসংখ্যায় এসে পড়লেন ১৯২০ সালের পরে। এখানে আছে 
স্বাদোশকতা, সামাজিক সামঞ্জস্যের অভাবজানিত অভিযোগ এবং অর্থনৈতিক বৈষমোর 
আর্তনাদ । শেষেরটা ক্রমশঃ স্ফ:টতর হয়ে উঠেছে । কৃষক-্রীমক এসে দাঁড়িয়েছে 
রাজনীতির দরজায়--প্রধানতঃ অর্থনোতিক সমস্যা অব্ন্ত থেকে বাস্ত হচ্ছে এখানে । 

১৯২০ সালের আগে বাংলাদেশে রাজনণতির জন্য লাঞ্চিতা মহিলার সংখ্যা ছিল 
আতি অঙ্প। বাঁরভ্‌মের দ;কাঁড়বালা দেবীকে স্পেশ্যাল ট্রাইবুন]াল দিয়োছিল তিন 
বছর সশ্রম কারাবাস । তাঁর বাড়তে পিস্তল ও কার্টিজ পাওয়া গিয়েছিল। 
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বাঁকুড়ার এক 'সিম্ধুবালাকে ধরতে গিয়ে দুজনকে ধরে জেলে আনা হয়। একজনকে 
[কছাদন বাদে ছেড়ে দেওয়া হয়, অপর জন কিছাদন আটক থাকেন। বাংলার প্রথম 
রাজবন্দণ শ্রীঘতশ ননীবালা মুখোপাধ্যায় । এদের কথা পৃবেই বিবৃত হয়েছে । 

িম্তু এই ব্যন্ত নগণ্য সংখ্যা দেখে মনে করলে ভুল হবে ষে মাঁহলারা রাজনীতিতে 
তেমন মন দিয়েও দেন নি। বিপ্লবীদের নাম-লেখানো মেম্বার 'হিসাবে তাঁরা আত 
অঙ্গপই ছিলেন । কিন্তু বিপ্লবী রাজনীতিকদের প্রাত স্নেহ, মমতা, সহানুভ্ততে 
অনেক কিছ: করেছেন । তাঁদের মাঁত রাজনীতিতে ঘুঁরয়েছে প্রধানতঃ সরকারের 
ধনযতিন-নীত । একটা দষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌। এক পাঁরবারের মামাতো ও 
পিসতুতো ভাইরা করত রাজনপীত । 'পিসতুতো ভাই স্বদেশী লোক, এটা কতকটা 
জানা ছিল । মামাতো ভাইয়ের কথাটা ততটা জানা ছিল না। মামীমা ভাগনের 
আসা-যাওয়া ততটা পছন্দ করতেন না। পাছে ওর ছোঁয়াচ লেগে তাঁর ছেলোটিও 
ধারাপ' হয়ে যায় । বজবজেতে কোমাগাটামারুর হানাহাঁনর ফলে হঠাৎ কলকাতায় 
বেড়াজাল পড়ল ১৯১৪ সালে ।॥ মামীমার ছেলোটকে ধরে নিয়ে গেল। ভাগনেটি 
বাইরেই রইল । তাকে ধরে ন। এরপর মামীমা গেলেন বদলে । ভাগনে না গেলে 
ডেকে-ডেকে পাঠাতেন ; বলতেন-- তোমাদের শত্রু নিপাত যাক: !, 

আর একটা উদাহরণ । একটি ভাই বার বার নির্যাতিত হচ্ছিলেন। বোনের 
মনের উপর পড়ল তার প্রভাব । একবার ভাইটিকে ধরতে পুলিস আসে । ভাই 
বেচাঁর তার মনের মতো রাজনীতি” ঘা করা যায় তাই তখন করাছলেন । পাাীলস- 
সাহেব বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়োছলেন । বোনটি সৌঁদন মায়ের কাছে এসোঁছিলেন । 
তাঁর কাছে ব্যাপারটা দুঃসহ হয়ে দাঁড়াল। তান সাহেবের কোটের 'পছনটা ধরে 
দোতালায় তাঁর ছুটে-ওঠা আটকে দিলেন ।--কা পেয়েছ সাহেব ! বলা নেই কওয়া 
নেই, অন্দরমহলে যে একেবারে এসে ঢুকলে ?'__বললেন বোনাঁট। 

সাহেব এরকম শীকছ? প্রত্যাশা করেন নি। একটা এমন অপ্রীতকর অবস্থায় 
পড়লেন যে, কী করবেন ভাবতে দুশমনিট সময় গেল। পরে বললেন, 'আমায় 
ছেড়ে দিন । আম রাজকার্ষে এসোৌছ ।, বোনের হাতের মুঠা ততক্ষণে আলগা হয়ে 
এসেছিল--সাহেব তাড়াতাঁড় ওপরে উঠলেন । ভাই তার মধ্যে পগারপার। 

এমাঁন করে মা, মাস, মামী, খাঁড়। জেঠী, বৌদ, বোনেরা সংগঠিত হতেন । 
নারীদের নামলেখা পভ্য করা হয় নি। মেয়েরা তাহলে হয়তো অপেক্ষাকৃত বেশী 
সংখ্যায় গ্রেপ্তার হয়ে যেতেন । কিন্তু তখনকার কমাঁদের পুরুযস্থাভিমান মেয়েদের 
গবপদের দামনে অতটা এগিয়ে নিয়ে যেতে চাইত না। যাই হোক, রাজনীতিতে 
মাহলাদের মন মুকুলিত হয়েছিল এইভাবে-_এইসমরকার আন্দোলনে, লেখায় ও কাজে । 
দেশী কাপড় পরাই একটা মন বদলে দেবার মস্ত 'জীনষ। স্বদেশী আন্দোলন সে 
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কাজটা খুবই করোছিল ৷ স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে এসোঁছল কলের শিজ্প। 
এইটাই একটা এমন তীণব্র শান্ত যে, মনের উপর রোলার চালিয়ে সামাজিক জীবনে বহু 
ঢাঁপঢাপা ভেঙেচুরে সমান করে দেয় । ১৯২১ সালের জোরালো ফসলের দেখা তাই 
পাওয়া যায় । 

১৯৩০-৩২ সালের গণমান্দোলনে নারী ও পুরুষের সংখ্যা আরো বেড়ে যায়। 
১৯৪২ সালে নেতারা কাউকে কিছু বলার সময় বা সুযোগ পান নি। গণ আপাঁন 
সাড়া দিল পুঞ্জীভূত ঘত আভযোগের বিরুদ্ধে । আপাতদ্ৃত্টিতে একটা কেমন 
বেখাপ্পা গোছের ঘটনা বোরয়ে পড়ল । গাম্ধীজ তখন 01855-০0119901:2101-- 
সর্বশ্রেণীর আস্তত্থে আস্থাবান-_জামদার ও প্রজা দুই রাখতে চান । শ্রেণদ-সংগ্রামের 
[দক থেকে যাঁরা জামদার ধৰংস করে কৃষককে মালিক করতে ও 'কিষাণ-রাজ গড়তে চান, 
সেই দল্লাট ১৯৩৯ থেকে ১৯৪১ পর্যন্ত বিদ্রোহের আহ্বান দিলেন__কিষাণ কর্ণপাত 
করল না। ১৯৪২ সালে তাঁরা কিষাণদের যুদ্ধোদ্যমে যোগ দিতে ডাকলেন । আর 
গাম্ধীজ বিদ্রোহের ডাক দেবেন বলোৌছলেন । গণ” রবাহৃত ছিল। তবু বিদ্রোহে 
তারা এল । আবারও দেখা যায় বিদ্রোহে এল 'কিষাণ, কিন্তু মজ্‌র নয় । বদ্বের ও 
আমেদাবাদের কয়েকটি কলের ও টাটানগরে “তেরো 'দিনের হরতাল” বাদ দিলে, “ভারত- 
ছাড়ো আন্দোলনে” মজ.ররা মোটেই আসে নি বলা যেতে পারে । বোম্বাই-আমেদাবাদে 
মালিকরা কল বদ্ধ করে দেয় । সেটাকে মজুরের ধর্মঘট বলে না। মজুররা গ্রাম 
থেকে এসেছে । ফিষাণরা গ্রামেই থাকে । তবুও এরকম তফাত কেন হল? এ 
বিষয়টা অনুধাবনযোগ্য । ১৯৪২ সালের কথা বলছি। 

এমানি দেখতে 'জানষটা দুরূহ ॥ কিন্তু বিচার করে দেখলে কি পাওয়া যায় ? 
কংগ্রেসের সন্দেশবাহপরা যে পাঁরমাণে গ্রামে বিরাজ করছে, শ্রামক-ক্ষেত্রে তা নেই। 
এদেশে পণ্চাশ লক্ষ লোক কলকারখানায় মজার করে। শ্রমিক ইউনিয়নে বিশ লক্ষের 
বেশী লোক নেই ; বিশ লক্ষ শ্রামক ইউানয়নে আবম্ধ হয় নি। যাঁদ ধরা যায় শ্রামক 
ইউানয়নগনলি যাদের দ্বারা চাঁলত তারা কংগ্রেসের বিরোধা, সেজন্য এখানে সাড়া 
পাওয়া যায় নি-তব্‌ প্রমাণ হয় না, কেন ইউনিয়নের বাঁহরের লোকেরা সাড়া দিল 
না। তাছাড়া ইউনিয়নের মধ্যে ঘারা, তারাই কতকাংশে সাড়া দিয়েছিল । টাটানগরে, 
বোদ্বাইয়লে, আমেদাবাদে শ্রামক ইউানয়ন ছিল । যাও-বা সাড়া মিলেছিল তা এইখান 
থেকে। ঝারয়া কয়লা-ক্ষেত্রে বিশ বছর ধরে ইউনিয়নের পর ইউনিয়ন হয়েছিল 
( শ্রামকরা এই সময় কোনো ইউনিয়নের ধার ধারত না ), কিন্তু এখানে কিছ; সাড়াশব্দ 
ছিল না। অথচ মানভ্‌মের গ্রামের দিক থেকে সাড়া ছিল। এর থেকে সিম্ধান্ত 
এই দাঁড়ায়, কংগ্রেস শ্রীমকদের মধ্যে কাজে তেমন মন দেয় নি। শ্বিতায়তঃ, 
অপেক্ষাকৃত অসম্পন্ন মধ্যাবতত লোকেরা যে পাঁরমাণে গ্রামে বাস করে সে-পারমাণে 
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শ্রমিক-ক্ষেপ্নে নয়। এরাই কংগ্রেসের বা স্বরাজ আন্দোলনের মেরুদণ্ড । এরা 
বাদ্ধজীবা, এরা শ্রামকও-কায়িক ততটা নয়, যতটা বৃদ্ধির । 

আর একটা বিষয় পারচ্কার হয়। কৃষকের ও নিশ্ন মধ্যাবজদের স্বাথ বেশী 
কাছাকাছি । স্বরাজ হলে হালাফল এদের স্বার্থাসা্ধর যে সম্ভাবনা এরা বোঝে, 
শ্রমিক তা বোঝে না বা বোঝে নি! দেড় কোট জমিহীন ক্ষেতের মজুর আছে। 
তারা ভাবে স্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে জাম পাবে । শ্রমিকরা রাজনোতিক চেতনার দিক 
থেকে বেশী অজ্ঞান রয়ে গেছে। ূ 

১৯৪২-৪৭ সাল। বর্তমান ভারতে সামন্ততম্ত্র এবং কা গণতম্প্র অবস্থান 
করছে। তার উপর আছে সাম্রাজ্যবাদীর কাছে পরাধীনতা । এ অবস্থায় রাজনোতিক 
অজ্ঞানতা ঈ্বাভাঁবক । আগামী রাম্ট্রের রূপ কি হবে তার হীঙ্গতও এর থেকে মেলে । 
সামন্ততন্ত ও মধ্যবিত্তের গণতন্ত্র এখনও পার হাওয়া বাঁক থেকে গেছে । নেপোলিয়ন 
ইউরোপে যুদ্ধের পর যুদ্ধ করে কাজের একটা ধাপ এগিয়ে দিয়েছিলেন ৷ সামন্ততন্ত 
খতম করে দিয়েছিলেন । প্রায় একশো বছরের উপর ফরাসা বিশ্লবের প্রভাবে জগং 
প্রভাবাম্বত ছিল । তার চেয়ে আর এক ধাপ এগয়ে-যাওয়া বিপ্লব এসেছে রাশিয়ায় । 
তাদের প্রভাব এই যুদ্ধের পর আরো বাড়বে । অর্থনীতি, সমাজ, রাষ্ট্র সবাঁদকে সে 
প্রভাব লোকে আদর করে নেবে । 

১৯৪০ সালে মহাত্মাজী ব্যান্তগত সত্যাগ্রহের আহ্বান জানালেন । সররেন্্রমোহন 
ঘোষ কারাবরণের জন্য প্রস্তুত হয়ে আমার কাছে আশাবাদ চাইলেন । আশাবাদ 
দিলাম । এই যুদ্ধের পর ভারত স্বাধীনতার নিকটবতাঁ হবেই এ-বি*বাস আমার 
এত দ্‌ঢ় ছিল যে, মধুকে তারও হাঙ্গত পল্লে দিলাম । বললাম, “তীর্থ যাশ্না-পারশ্রম- 
সকলই মনের শ্রম” । 

১৯১৪১ সাল। ভ্‌পেনের চিঠিতে আমম্প্ণ এল-_ একবার কলকাতা যেতে হবে । 
সময় করে যাব বলে উত্তর দিলাম । ১৯৪১ সালের মে মাসের একটা তারিথও 
নধধারত করোছলাম। আম পেশছাবার যে তারিখ ঠিক করোছিলাম ঠিক তার 
দুশদন পূর্বে ভ্‌পেনরা গ্রেপ্তার হয়ে গেল। বুঝলাম, বাংলার গোয়েন্দা বিভাগ চায় 
না যে আমাদের মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ এবং বৃদ্ধি-পরামর্শের বৈঠক বসে । ওরা চাম্তিত 
হয়েছিল । কারণ এ সময় আফ্রিকায় জামানরা জয়ের পর জয় লাভ করাছল । গোয়েন্দা 
বিভাগ সজাগ, পাছে আমরা একটা ভয়ানক ষড়যন্ত্র করে বাঁস। যাই হোক, আমার 
যাওয়া হল না। কলকাতা ও কলকাতার বাইরে বহ7 বন্ধ; গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন । 

এরপর ৬&ই ডিসেম্বর আমি কলকাতায় যাই । এর পরের দিন জাপান ইংরেজ ও 
আমোরকার বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে-_পার্ল-হারবারে আমোরকার সর্বনাশ করে ; 
সঙ্গাপুরে ইংরেজের বিখ্যাত রণতরী প্রিজ্স-তফ-ওয়েলসে ও হিপাল:সকে ডুবিয়ে দেয় । 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৪৬৭ 


এশিয়াবাসীর মনে ভীষণ উল্লাসের আলোড়ন দেখা দিল । শঞ্থল চূর্ণ হবার 
পথ যে এল সে বিষয়ে অনেকে নিঃসন্দেহ হলেন । 

বন্ধুদের মধ্যে যে ক'জন জেলের বাইরে ছিলেন তাঁরা আমায় নিয়ে একটা 
আলোচনা সভা করলেন । পুরানোদের মধ্যে ভঞপেতি মজুমদার সে সভায় ছিলেন । 
আমরা সরস্বতন প্রেসে আলাপ জমিয়োছিলাম । 

আমরা সময় বুঝে নিজেদের ম্বাধীনতার কথাই ভাবছিলাম । জাপান যে ব্মা 
দখল করবে সেশবিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল না। ভারতেও সে উপদ্রব করবে । 
আমার মনে ১৯২৫ সালের ( মোদনীপুর জেলে ) জঁবনলাল চট্রোপাধ্যায়ের প্রদ্তাবের 
কথা উশকঝৃণীক মারাছল। সে বলোছল-_আমাদের একটা অবস্থার ভিতর দিয়ে 
যেতে হবে ; সেটা হবে ব্রিটিশ রাজ্যের অস্তিত্ব অস্বীকার করা ( ব0-7600£111101) 
০1 016 50816) । আজ সেই সংসময় সমাগতপ্রায় । 

সেজন্য আমরা সমাজসেবার কার্যক্রম নেওয়া ঠিক করলাম । কারণ এই ভাবে 
কাজ করলে এটর আবরণে বহ: স্বেচ্ছাসেবক জোটানো যাবে এবং তাদের একটা বাহন 
গড়ে উঠবে । আমরা যে কাজ করবার সংকল্প গ্রহণ করোছ তার জন্য বস্তর লোকের 
প্রয়োজন । 

তখন মৌলানা আজাদ কংগ্রেসের মভাপাঁত ছিলেন । আমরাও কংগ্রেসী ছিলাম । 
পরামশ* স্থির হল মৌলানাসাহেবের সম্মত 'নয়ে বাংলায় “নাগ্ারকরক্ষা সামাত' 
(02605 01005061012, 0:010111699) যেমন গড়ে তোলা যাবে তেমন অন্যান্য 
প্রদেশেও অনুরূপ সাঁমাতি গড়ে তোলার সম্মাত মৌলানাসাহছেব যেন দেন। 
স্বেচ্ছাসেবকবাহনী গড়ে উঠলে তাদের সাহায্যে দেশের বহঃ জায়গায় সময় বে 
স্বাধীনতা ঘোষণা করা সম্ভব হবে । প্রার্থামক চিকিৎসা, শহশ্রুষা, প্রচার, দল গড়া 
সরু হয়ে গেল । আমাদের পরামর্শ সভায় এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হলে আম রাঁচ 
চলে আঁস। এই পথগ্রহণ না করলে ইংরেজ সরকার যে লোকসংগ্রহ করতে দেবে 
না, তা আমরা জানতাম। ভপতি কলকাতায় সংস্থাটি গড়ে তোলে । সংস্থাটি 
[বিশেষ শীল্তশালনী হয়োছল। কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর 'নিদে'শমতো কলকাতায় 
কংগ্রেস ও কংগ্রেসের বাইরের লোক নিয়ে 4867881 051 210150000 ০01701066, 
গড়া হয়। ভ.পাঁত সেক্রেটারি, ডাঃ কুমন্দ্রশঙ্কর রায় মোডক্যাল [বিভাগের চেয়ারম্যান 
ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সভাপাঁতি নিবচিত হন ॥ কলকাতা ও হাওড়ার" ২৬টি ও 
বিভিন্ন জেলায় কয়েকটি নিরাপত্তা, প্রারথীমক চিকিৎসা ও স্বেচ্ছাসেবক কেন গঠিত 
হয়। মুল কেন্দ্র ৪৮নং ইন্ডিয়ান মিরর গ্ট্রীটে (বিজয় সিংহ নাহারের বাঁড় ) 
কুমার সিং হলে আ্যাম্বুলেদ্স ও প্রার্থমক শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছিল । এখানে 
হোরেল আলেকজাণ্ডারের «কোয়েকার পারদ ও নারী কমর্ঁদের পর্ণ সহযোগিতা 


৪৬৮ বগ্লবী জীবনের স্মাত 


পাওয়া যেত। সরকারী নিষেধ অগ্রাহ্য করে পার্কে পার্কে স্বেচ্ছাসেবকদের 
কুচকাওয়াজ অভ্যাস করানো হত । মৌলানা আজাদ কয়েকবার এই কুচকাওয়াজ 
পারদর্শন করেন । পণ্ডিত জওহরলাল দক্ষণ কলকাতায় ৩টি কেন্দ্র পাঁরদর্শন করে 
যান। লবণ, কোক-কয়লা ও অন্যান্য নিত্যব্যবহার্য কয়েকটি জিনিষের আমদানি 
করার কাজও বি. পি. সি. সি. করত । করপোরেশন স্কুলের শিক্ষকরা ও নামমান্ন 
পকেট খরচ নিম্নে অনেক যুবক ডান্তাররা চিকিৎসা, শ্রাথামক সাহায্য ও শিক্ষাদানের ভার 
গ্রহণ করেন । বাংঙ্গার সকল জেলা ও কলকাতায় চ্বেচ্ছাসেরক সংখ্যা প্রায় শ্িশ হাজারের 
আধিক হয়োছল। ইংরেজ কলকাতা আক্রমণ হবার আগেই পালিয়ে যাবে ও শোন 
নদ পার হয়ে জাপানীদের বাধা দেবে-এই গ্থির করেছিল এবং এই উদ্দেশ্যে 1962191 
7০119 বা 9০0:01)6৫ 77810) ৮০109 নিয়ে বাংলায় নৌকা ধৰংস করে দেয় ও বড় 
বড় কলকারখানা, হাওড়ার নতুন ব্রিজ, 7০৫ [0956--পর্বন্র “মাইন? বসায় ; যাতে 
সব একসঙ্গে উাঁড়য়ে জাপানীদের অগ্রগতি বিলম্বত করতে পারে । এই শয়তানী 
চক্রান্তের ফলে দেশ যাতে রসাতলে না যায় সেইজন্য ওয়াকিং কমিটির নিদেশ আসে 
ব্যাপক সংগঠন গড়ে তোলার, যাতে সশঞ্খলায় এবং সঙ্ঞানে জাপানীদের সঙ্গে 
আলোচনা করে আঁধকার-বদল (7:8080ি: ০ ০০:01) করবার সম্ভাবনা জেগে ওঠে । 
দিনের পর 'দন দারুণ দুভবিনার ভিতর দিয়ে বি. পি. সি. সর কর্তৃপক্ষকে কাজ 
করতে হয়। দেশে অভ্তপূব সাড়া পাওয়া গিয়েছিল এবং দেশের আভ্যন্তরীণ 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য সকল স্তরের লোক এগিয়ে এসোছিল। রাঁচিতে নারাণচদ্দু 
লাহিড়ী, প্রতুলচন্দ্র মিন্নকে সব কথা খুলে বাল । এখানেও একটা সাধারণ সভা করে 
1সম্ধান্ত গ্রহণ করা হল যে রাঁচিতে একটি “নাগারকরক্ষা সাঁমতি' গড়ে তোলা হবে । 

আমরা সত্বর সামাত গড়ে ফেললাম এবং কংগ্রেস যে লোকের আপদ-বিপদের জন্য 
ভাবে এবং কিছু উপায়ও অবলত্বন করে তার প্রমাণ দিলাম । জনসাধারণের হৃদয় 
আমাদের কাছে স্বতঃস্ফ্ত' হয়ে সাড়া দিল। সবাই ভয়চাঁকত। ইংরেজ সরকার 
এই আকগ্মিক বিপদে কিছু করছে না, কংগ্রেস কিছু করতে অগ্রসর__এটা বুঝতে 
কারু দোৌর হল না। 

১৯৪২ সালের জানক্লারর দ্বিতীয়ার্ধে এক সময় রাঁচির 'সাভিল সার্জন কনেল 
জন ডান্তারদের নিয়ে একটা সভা করেন এবং সহযোগিতা কামনা করে কর্ম বিভাগ করে 
দিতে চান । 

তান আমায় যখন কর্তব্য স্থির করে দিতে এলেন, আমি বললাম, 'আম অনানত 
বাগদত্। সাহেব অবাক হয়ে গেলেন । বল্লেন, “সরকারের পর্বে কেউ এমন 
কাজ সুরু করেছেন--এ যে বিস্ময়ের ব্যাপার ॥ আম বললাম, “তাহলেও ঘটনা সত্য । 
কংগ্রেস নাগাঁরকদের রক্ষার কাজে আগল্লান হয়েছে । মানব-সেবার কাজে আগেই: 
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ডাক তাঁরা দিয়েছেন, সেইজন্য সেখানে আম কাজ করব স্থির করেছি । কাজ আরম্ভ 
হয়ে গেছে।, 

কনে জন উধর্থতন রাজকর্মচারীদের কাছে ব্যাপারটা জানিয়ে 'দিলেন। 

আমরা স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহে মন দিলাম । শহরে যত রকম লোক আছে সবরকম 
লোককে আহ্বান জানালাম । আদিবাসীরাও এাঁগয়ে এলেন । সবরকম লোকের 
প্রাতানিধ নিয়ে একটি কার্ধানবহিক কমিটি হল। সভাপাঁত রইলাম আমি । সাধারণ 
সেক্রেটার হলেন শ্যামীকশোর শাহ। এ*রা স্বামী ও স্ত্রী গান্ধীজর অনূচর, 
ওয়ারধা আশ্রমে অনেকাঁদন 'ছিলেন। 

নি্নালাখত বিভাগগুলি গড়া হল। প্রত্যেক বিভাগের সেক্রেটারি স্বতন্ম। 
মাথায় রইল কার্যনিবাহিক কাঁমটি। তার অধানে-(ক) আন্দোলন বিভাগ ; 
(খ) লোকসংগ্রহ বিভাগ ; (গ) প্রচার বিভাগ ; (ঘ) 'চাকৎসা ও শহশ্রুষা বিভাগ ; 
(ঙ) আ্নির উৎপাত থেকে রক্ষাকারী বিভাগ ; (5) সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ ; (ছ) অর্থ” 
সংগ্রহ বিভাগ ; (জ) স্বেচ্ছাসেবক বিভাগ ; (ঝ) যোগাযোগ-রক্ষা বিভাগ ; 
(4) 'বিপদকালে নতুন আশ্রয় খোলার বিভাগ । 

নিজেরা বেসরকারী এ. আর. পি. গড়ে তুললাম । এই বিষয়ে যোগ্যতালাভের 
জন্য বিলাতের 7315 7181555:8 969010100/ 07০০ থেকে বহু পুস্তকাঁদ কিনে 
আনালাম ৷ তাছাড়া বাংলা ও বোম্বাই থেকে কতকগুলি গেজেট আনাতে লাগলাম ; 
বোদ্বাইয়ের কংক্রিট: জানলি খুব কাজের হয়েছিল। এরোগ্লেনের আক্রমণের 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থার ব্যাপারে আমরা প্রথমে আসর দখল কার । গোরা সৈনারা 
ভদ্রুপল্লীতে অভদ্দু আচরণ আরঞ্ভ করে। তাদের লাম্পট্যের দাহনে তারা স্থান-কাল-পান্র 
ভুলতে বসোঁছিল। আমাদের স্বেচ্ছাসেবকরা বাছা বাছা জায়গায় পাহারা দিত। 
কিছু গোরা ঠেঙানোও হত । 

ফেব্রুয়ার মাসে সরকারী এ. আর. পি. গড়া হল। আমরা শ্রদ্ধানন্দ ট্রাস্টের 
মাইক পাই। সরকারের তা ছিল না। আমার নিজের স্টিরাপ পাম্প 'ছল। 
সরকারের তা ছিল না। সরকার আমোরিকার মুখ তাকিয়ে অপেক্ষা করাছল। সময়ের 
গুণে একটা অদ্ভুত মনোভাব লোকেদের মধ্যে পারলক্ষিত হল। তারা সরকারা 
সবাকছু ব্যবস্থার প্রতি সন্দিহান হল ; আমাদের প্রতিষ্ঠানের উপর নিভ'রশা লতা 
প্রকাশ করতে লাগল । 

জাপান যেমন সিঙ্গাপুর দখল করে বমমিখো হল--এখানে ইংরেজ সৈন্যদের 
জঙ্গলের যুদ্ধ শেখাতে আনা হল । দ্যার্দন দি হঠাৎ আসে তাহলে বোধ্বাইয়ের 
দিকে পালাবার একটা নতুন রাস্তা ছোটনাগপুর থেকে তৌরতে আগেই মন দিল । 
যাঁরা গভরননমেস্টের খয়েরখা তাঁরাই আমাকে আলাদা করে কাজ চালাবার জন্যে উপযাচক 
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হয়ে টাকা দিতে লাগলেন । খানবাহাদুর আর আলি, রায়সাহেব লছামনারায়ণ এবং 
মাড়োয়ারী ধনী রাধা বুধিয়া আমায় সর্বপ্রথম টাকা দেন। তাঁরা পারুক্কার বলেন, 
“ইংরেজকে ভয়ে ভাঁজ--টাকা দিয়ে সমর্থন জানাই । ওরা কি আমাদের রক্ষা করবে ? 
যাঁদ পারেন তাহলে আপনারাই বাঁচাবেন। ওরা সময় বুঝলে আত্মরক্ষার্থে পালাবে 
এবং পালাবার সময় লূটতরাজ করবে । আপনারা দেশপ্রেমিক, আপনারা ওতে বাধা 
দেবেন । জনসাধারণও আমাদের অর্থ সাহায্য করেন। 

আমরা 1বকোঁম্দ্ুক সংগঠনে মন দিই । দলে দলে লোকে স্বেচ্ছাসেবকের খাতায় 
নাম লেখাতে লাগল । আমরা পল্লীতে পল্লীতে স্বেচ্ছাসেবকদের কার্য বে'টে দিলাম । 
তাদের জমায়েত করে লোক-দেখানো হৈচৈ করলাম না ; কিন্তু তাদের প্রদ্তাতর শিক্ষা 
ভালোভাবেই চলতে লাগল ॥। নিয়মানুবার্ততার 'দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হল । 

এর মধ্যে ব্রীপ্‌স্তপ্রস্তাব এল এবং 'বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে গেল । মানুষের 
মন ইংরেজের প্রাত যংপরোনাস্ত বিরূপ হল । 

সরকারী হুকুমের ঠেলায় পে্রোল পাওয়া দুরুহ । অনেক ট্্রীক, বাস ও গাঁড় 
সরকার ছিনিয়ে 'নিচ্ছল। তখনকার আইন এমনই 'ছল । যুচ্ধোদ্যমের প্রয়োজনের 
কাছে কারও কোনো কথা খাটত না। 

আমরা উদর্য, 'হন্দী, বাংলা ও ইংরেজী ভাষায় লোকশিক্ষার্থে আত্মরক্ষার 
নিয়মাবলণ প্রচারপন্লে ছাঁপয়ে সারা শহর এবং শহরতলিতে বিতরণের ব্যবস্থা করলাম ৷ 
বাঁশষ্ট ধনী খানবাহাদুর আর. আলি আমাদের গাঁড়র অভাব বুঝে নজের একটি 
স্টেশন-ওয়াগন দিলেন । শুধু গাঁড় নয়, কিছু তৎকালীন দল্লভ পে্ট্রেলও 'দিলেন ! 
সেই গাঁড়তে মাইক লাগিয়ে আমাদের লোকেরা নগরের সর্বন্ত বন্তুতা 'দিয়ে এবং 
জ্ঞাপন বিতরণ করে বেড়াতে লাগল । 

আর. এন. লাইন্স, আই. সি. এস. বিলাত থেকে বিমান আক্ুমণের প্রাতিরোধ- 
দ্যা শিখে রাঁচিতে এ কাজের ভারপ্রাপ্ত হন। তান আমাদের এইরূপ মধাদাসম্পন্ন 
কাজের সংবাদ পেয়ে চটলেন। গ্রাঁড় খানবাহাদুরের বাঁড়তে ফিরে পেশছানোমানর 
অপেক্ষমাণ পাঁলস সেই গাঁড় বাজেয়াগ্ড করল ভারত রক্ষা আইনের বলে। 

আমি লঙ্জায় ও ক্ষোভে খানবাহাদুরের সঙ্গে কয়েকটা 'দিন দেখা করতে 
পারলাম না। 

পরে দলীয় একটা সভায় তান এসে বললেন, “সরকার পূর্বে তাঁর দু'খানা গাঁড় 
নয়েছিল, আবার এটাও নিয়ে গেল। যাই হোক, আপনারা তাতে দুাথত হবেন না। 
টাকার দরকার ছলে লোক পাঠিয়ে দেষেন। কিছু দেব। ওরা কি আমাদের 
রক্ষাকতাঁ ? ওরা লুট করার মালিক ।ঃ 

বোদ্বাইয়ে অশোক মেটার নেতৃত্ধে ষে 'নাগারক-রক্ষা সাঁমাত' গড়ে ওঠে তার 
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সঙ্গে নারায়ণ লাহিড়ী যোগম্থাপন করে এবং সেখান থেকে বহ্‌ প্রচারপন্র, ছাব 
প্রভৃতি আনায় । 

আমরা বারী পার্কে ( সাধারণ উদ্যান) আদবাস৭ স্বেচ্ছাসেবক দিয়ে আগুন 
নেভাবার একটা প্রদর্শনী কার । শহরের বহ্‌ লোক জমায়েত হন। সুশৃঙ্খল- 
ভাবে একটি সাজানো বাঁড়তে আগুন লাগানো হল--মরাৎ শত্রুরা আগ্নেয় বোমায় 
যেন আগ্দন ধাঁরয়ে দিল। আঁদবাসী স্বেচ্ছাসেবকেরা সেই আগুন নেভাল । 
জনহদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ের উদয় হল। 

লাইন্গ্‌ ওঁদকে আরো খা্পা হলেন। টাকা দিয়ে ভাঙাবার চেষ্টা করলেন 
আমাদের গুণী কমাঁদের । 'কিম্তু বিফলপ্রয়াস হলেন । 

চীফ সেক্রেটার একদিন আমায় ডেকে বললেন “সব স্বেচ্ছাসেবক আপনাদের । 
ডেপুটী কমিশনার লোক পাচ্ছেন না। কিছ লোক ওঁদকে যেত দিন, আম 
শুধু বললাম, 17781 79 006 10585016 01 076 00%61217701169 00001110-- 
দেখতেই তো পাচ্ছেন সরকারের জনাপ্রয়তা কিরূপ ? 

গোয়েন্দা বিভাগ বিচালিত হল । শুনল আমাদের স্বেচ্ছাসেবক আছে কিন্তু তাদের 
দেখা যায় না। সন্দেহের কথা৷ 

শ্যামীকশোর বললেন, 'চ্বেচ্ছাসেবকদের চরকা কাটার ব্যবস্থা নেই--বড় দুঃখের 
কথা । আমরা জানালাম এ-কাজের কর্মা'রা চরকা কাটে না। 

এদকে মে মাস এসে গেল ৷ জাপান ক্রমশঃ বরা দখল করে নিল । 

মালটারদের রোজ দুশো গোরুর গাঁড় দরকার । তারা ডেপুটী কমিশনারকে 
জানাল। তান হুকুম দিলেন এক ব্যান্তকে। ইনি গ্রাম থেকে আগত গাঁড় ধরতে 
লাগলেন । বেশ কিছু আমদানির পথ হল। যে উৎকোচ না দেবে তাকে 
মালটারর কাছে সমর্পণ করা হবে ; সে আর বাড় ফিরে যেতে পাবে না। বাড়ির 
লোকের উদ্বেগে দিন কাটবে । এরা শহরে চাল বারি করতে আসত ; ফেরার সময় 
গ্রামে কেরোসিন, নূন, দেশলাই প্রভৃতি নিয়ে যেত। গ্রাম ও শহরে 'জিনিষপঞন্ের 
একটা সুন্দর আদান-প্রদানের ব্যবস্থা চলে আসছিল । 

ভয়ে গাড়োয়ানরা শহরে চাল আনা বন্ধ করল। গ্রামেও দেশলাই, নুন, 
কেরোসিন তেলের অভাব উৎকট রূপ ধারণ করল । জিনিষপন্লের আদান-প্রদানের 
ভারসাম্য ব্যাহত হল । তার ফলে নানারকম গুজব ছড়াতে লাগল । সারমর্ম হল 
- সরকারের অবস্থা খারাপ, আর চালাতে পারছে না। এমন পরিস্থাততে আমাদের 
কাছে লোক ছোটাছুটি আরম্ভ করল -_“রক্ষা করুন, রক্ষা-সামতি 1 আঁম ডেপ্টী 
কমিশনারকে শহরের অবস্থা জানাই । তিনি আমায় ডেকে পাঠান । পরে ঠিক হয় 
[মিউানাঁসপ্যালাঁটর লাইসেন্সপ্রান্ত গাড়োয়ানরা ভাড়া পাবে ; মিলটারকে গাঁড় 
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দেবে । গ্রামের গাঁড়তে আর হাত পড়বে না। সরকারের উপর ক্লমবর্ধনশীল 
অনাস্থা সরকারের ভালো লাগছিল না। 

শহর ও গ্রামের লোকের সংকট কেটে গেল। 'নাগাঁরক-্রক্ষা সাঁমাঁত'র জনাপ্রয়তা 
স্থান পেল আতি উচ্চে। 

এই অবকাশে ডেপনুটী কমিশনার আমায় আঁশ্ন-আক্রমণে রক্ষার জন্য সাহায্য 
করতে অনুরোধ করেন । আম রাজ? হই । রাজনীতিতে অসহযোগ মেনে চলতাম । 
সমাজসেবায় সে কথা ওঠে না। উভয়পক্ষ পারস্পারিক সহায়তায় কাজ এক্ষেত্রে 
করতে পারে । উত্তর বিহারে ভাঁমকশ্পের সময় কংগ্রেস ও সরকার ১৯৩৪ সালে 
এভাবেই কাজ করে। 

[তান আমায় অনেক অনুনয় করে বলেন আমি যেন সরকারী কাজের ব্যবস্থার 
ন্ুটিগুলি দেখিয়ে দিই । তিনি বলেন তাঁদের চেয়ে আমাদের সংগঠন সূষ্ঠয। তাঁরা 
কাজ ভাগ করে নিতে রাজী । আমরা এক্ষেত্রে প্রাধান্য হারাব না। সরকার, 
যাঁদের যেরকম যোগ্যতা আছে, তাই নিয়ে এগুবে। এই ব্যাপার নিয়ে চীফ 
ওয়ার্ডেন আমার বাড়িতে কয়েকাঁদন আসেন এবং কথাবার্তা চালান । 

একটা মজার ব্যাপার ইতিপূর্বে ঘটে যায়। আমি একদিন একজন প্রাচীন 
কংগ্রেস নেতার মূখে শুনলাম, ডেপুটী কমিশনার আমাদের প্রাতষ্ঠানটি বেআইন? 
ঘোষণা করতে মনস্থ করেছেন। গোরুর গাঁড়র ব্যাপারের পূর্বে এই ঘটনা। 
ডেপুটী কমিশনার স্বেছাসেবক দিয়ে কাজ চালানোর পাঁরকজ্পনা করেন। কিন্তু 
চ্বেচ্ছাসেবক আমরা পাই ; সরকার পায় না। তাই দিয়ে 'নাগারক-রক্ষা সাঁমাত'কে 
বেআইন” ঘোষণার চেষ্টায় ছিলেন। তাঁরা টাকা দিয়ে লোক রেখে কাজ চালাতে 
বাধ্য হন। গোরুর গাঁড়র ব্যাপার নিয়ে তাঁর সুর বদলে যায় । আমি স্পম্টই 
বলেছিলাম--যত গুজব রাম্ট্র হয়েছে তাই কি ধথেন্ট নয়? সরকার কি আরো 
বদনাম কিনতে চান ? 

তিনি মিলেমিশে কাজ চালানোর পক্ষপাতী হন এবং মিলনের কথা পাড়েন। 
তাঁর হয়ে চীফ ওয়ারেন কয়েকদিন বাদে বলেন, লোকশিক্ষার ভার তাঁরা নেবেন। 
আমরা হাতে-কলমে কাজ করব । আমাদের গণের মধ্যে স্থান আছে । সরকারের তা নেই । 
কিন্তু সরকারের একটা প্রতিষ্ঠা আছে । আমরা যেন সেটা স্মরণের বাইরে রেখে না 
দিই । সরকার জনগণের মধ্যে ঢুকতে চায় । আম জানতাম সেটা হবে বৃথা চেষ্টা। 

তিনি বললেন, “তাঁরা অনেক 'জানষপত্র সংগ্রহ করছেন এবং করেছেন । বিশেষজ্ঞ 
তাঁদের মধ্যে আছে । সরকারী যন্ত্র কত শন্তিগালী--তাঁরা সকোদ্দ্রিক সংগঠন করেন । 
এদকে গোয়েন্দা বিভাগ আমাদের সম্বন্ধে গুপ্ধ-সংবাদ সংগ্রহে উঠেপড়ে লাগল । 
বহ; নাগারকের কাছে. ঘোরাঘাঁর সুর করে দিল । | 
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যাই হোক, চীফ ওয়ার্ডেন কথা চালাতে লাগলেন । তিনি বললেন, "মত 
প্রচার করে ও শিক্ষা দিয়ে আমরা ওদের মন তোর কার । আপনারা আমাদের পিছু 
ছু আসুন । আমাদের সরঞ্জাম যেখানে নেই সেখানে আপনারা স্থান পাবেন ।, 
চটফ ওয়ার্ডেন শেষ পর্যন্ত ধরে বসলেন, আপনাদের সার্টিফকেট নিতে হবে। 
তাতে লেখা থাকবে--যখন যেখানে ডাকা হবে তখন সেখানেই যেতে হবে । আমাদের 
সংগঠনের দিক থেকে আম এরকম সাঁটশফকেট নিতে অস্বীকার করলাম । তিনি 
রাজ্যরক্ষা আইন দেখালেন--তাতে এরকম সাঁটফকেটের কথা আছে। আমি 
বললাম--কংগ্রেসের অধীনে যে অনুষ্ঠান কাজ করবে, সেঁটি তো আপনাদের হকুম- 
নামার অধীনে যাবে না। বড়জোর আমরা প্রবেশপন্ত্র নিতে পাঁর। বিষয়টা একট; 
বোঝা দরকার । যেখানে বোমা পড়ে--ঘরবাঁড় তো নন্ট হয়ই, মানুষও জখম হয়। 
এই অবকাশে কারও সর্বনাশ কারও পৌষ মাস। গুস্ডা-বদমায়েসরা লুটতরাজের 
সুবিধা করে নেয় । এইজন্য পীলস বোমা পড়ার পর বোমায় ঘায়েল চত্বরটা ঘরে 
থাকে । সরকারের পাস-ওয়ালা লোক ছাড়া অপর কাউকে সেখানে প্রবেশ করতে 
দেওয়া হয় না। আমাদের সেজন্য প্রবেশপন্তর নেওয়া সঙ্গত মনে করোছলাম । 
আমরা তো সেবার কাজে নিজেদের 'নিষ্যন্ত করোছিলাম । শেষ পর্যন্ত আম বললাম, 
আপনার যা বলবার আমায় লিখে পাঠান । আমিও লিখে জবাব দেব। তিনি 
(িখলেন আরো দুখানা চিঠি । আমি শেষ চিঠিখানায় আর আলোচনা অচল জানিয়ে 
দলাম-_সরকারণ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম । এতেও সরকার চটল। কারণ 
কংগ্রেসের কাছে আমরা তাঁদের মাপা হেট করিয়ে দিয়েছিলাম । কংগ্রেসের নাগাঁরক- 
রক্ষা সংগঠনটি সব্শবষয়ে সরকারা ব্যবস্থার চেয়ে অগ্রণী ছিল ও আকর্ষণ করোছল 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশবাস। 

পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের মহা চিম্তা--আমাদের স্বেচ্ছাসেবকদের হৈচৈ তারা 
দেখতে পায় না । অথচ স্বেচ্ছাসেবক যে আমাদের ছিল সে-খবর তারা রাখত । 
আগেই বলোছি আমরা বিকোন্দুক সংগঠন গড়োছলাম। কারণ জাপানীরা রাঁচ 
আক্রমণ করলে প্রথমেই টেলিফোন আঁফস ধ্বংস করে দেবে । টোঁলফোন চলে গেলে 
সকোন্দিক সংগঠন কাজে বাধা পাবে । বিকোন্দ্রকের সে বালাই নেই। জাপানার 
প্রথম উদ্দেশ্য রাঁচি আক্রমণ নয়। প্রথম উদ্দেশ্য টাটানগরের কারখানা আক্রমণ । 
কিম্তু কারখানা বাঁচাবার জন্যেই দরকার রাঁচিতে দৈন/সমাবেশ । সৈন্যদল এখানে 
[রজাভ' থাকবে । টাটাস্থত সৈন্যেরা লেগে যাবার পর তাদের সাহাযো ছুটবে 
রাঁটাম্ঘত সৈনোরা, এরপে সম্ভাবনা সরকার বুঝত । ওদের কাছ থেকে সংবাদ বার 
করে নিয়ে আমরাও জানতাম । আর. এন. লাইন্স একাঁদন শহরময় ইস্তাহার ছাড়িয়ে 
দিল--ষে-কোনো দিন জাপানীরা বোমার দ্বারা রাঁচি আক্রমণ করতে পারে। কত 
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লোক শহর ছেড়ে পালাল । এটা নিয়েও আমাদের সঙ্গে ঠোকাঠুকি লাগল । কারণ 
আমরা সন্প্াস দূর করার কাজ করতাম । আর একটা সরকারী ইন্তাহার বেরূল-_ 
ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণায় প্রত্যেক সাইকেলের মালিককে থানায় সাইকেল 
রোঁজস্ট্রি করে রাখতে হবে । এটি অনুধাবন করার বিষয় । রাজনোতিক আন্দোলনে 
আদত বিহার বা উত্তর-বিহার ছিল অগ্রসর, কিন্তু ছোটনাগপুর, সাঁওতাল পরগণার 
ওপর জারি হল আইন ॥ মনে পড়ে, মালয় "্বীপে জাপানীরা সাধারণের সাইকেল 
নিজেদের কাজে লাগিয়েছিল। জাপানকে এখানে সেই সুযোগ নিতে দেওয়া হবে 
না, এই ছিল ব্রিটিশ সরকারের মতলব (99011 7১০110/)। কিন্তু হঠাৎ বিহার 
সরকারের এ দুভরবিনা কেন? সরকারের জমা-করা সংবাদ থেকে জানতে পারলাম 
জাপানীরা বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়ে উড়িষ্যা-উপকূলে নামতে পারে । সেখান থেকে 
ময়.রভঞ্জের গোরু-মহিষানিতে লোহার ষে খনি আছে তা দখল করবে এবং টাটার 
কারখানা হাত করবে বা ধংস করবে-_তাই এই সততা । 
এই পাঁরপ্রেক্ষিতে আমরা কাজ করাছিলাম । এর মধ্যে জাপান সমগ্র বম্মা জয় 
করে নেয়। মহাত্মা গাম্ধীর রাজনৌতিক চেতনা ক্রমাবকাশে অগ্রসর হচ্ছিল । 
১৯২১ সালে তাঁর সঙ্গে দেখা করে কথা কয়েছিলাম । তিনি তখন 'ব্রাটশ-সম্পর্ক- 
বিহীন পূণ স্বাধীনতার আদর্শ গ্রহণ করতে রাজী হন নি। 'তিনি চাইছিলেন 
গঁপানবোশক স্যায়ত্তশাসন । ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসে পাস করাতে চেয়োছলেন 
ওপানবোশক স্বায়ত্বশাসন । তবে বাংলায় বগ্লবীদের চেষ্টায় ঘষে বিরুদ্ধ দাঁব 
জেগে ওঠে তাকে ঠেকাবার জন্য মহাত্মাজী 'ব্রাটশ সরকারকে একবছরের চরমপন্ত দেন। 
১৯১২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে পর্প স্বাধীনতার দাবি পাস হয়। মহাত্মাজী ১৯৩০ 
সালে স্বাধীনতা আনার আন্দোলন করেন । কিন্তু ১৯৩১-৩২ সালে বিলাতে 'গোল 
টেবিল বৈঠকে গিয়ে চেয়ে বসলেন গূর্খ দ্বাধীনতার সারাংশ (985800৩ ০0 
[00906110106)। ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় যুদ্ধ বাধলে তান 'বিনাশর্তে' ইংরেজকে 
সাহাষ্য করার পক্ষে 'ছিলেন। ১৯৪২ সালে মার্চ মাসে ক্রীপৃস যে প্রম্তাব আনেন 
তা দেখেই প্রত্যাখ্যান করেন ৷ ইনি যা চান ক্লীপ্‌স্‌ তা যোগাড় করে দিতে পারলেন 
না। ক্রীপৃস ইংরেজের প্রাত রুশের বিরূপ মন ফেরাতে সক্ষম হওয়ায় বাজারে 
তখন তাঁর প্রাতপাত্ব অসাধারণ রূপে বাম্ধ পেক্োছল । সেই প্রাতপাত্তর 
মহিমামশ্ডিত হয়ে তিনি ভারতে আসেন । বহ্‌ লোক আশা করেছিল 'তনি সাফল্য 
লাভ করবেন। ফলে কিন্তু তার কিছু হল না। 'তান বিলাত হতে আনাত 
পাঁরকক্পনাঁটিকে আর একট; রুচিকর ও গ্রহণযোগা করার চৈষ্টা করেন । চার্চিল সরকার 
তা হতে দেন নি। 
 ক্কীপস্রস্তাবে ছিল--যৃদ্ধাবসানে ভারত ইচ্ছা করলে ব্রিটিশ সম্মাজ্যের 
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অংশীদার হয়ে থাকতে পারবে, অথবা ধাঁদ ইচ্ছা করে স্বতন্ত্র হয়ে ধাবে । তবে যে-সব 
প্রদেশ ভারতের নতুন বিধানে যোগ দিতে চাইবে না তারা ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
আলাদা ব্যবস্থা করে নিতে পারবে । এই আশার কথায় বিমবাস করে সমগ্র ভারতকে 
ইংরেজের যম্ধোদ্যমে যোগ দিতে হবে । মহাত্মা গাম্ধী এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 
ঠিকই জাতির তৎকালীন মনোভাবের সম্মান রক্ষা করেন। তারপর অবশ্য কংগ্রসের 
সঙ্গে ক্লীপ্স-এর আলোচনা চলতে থাকে । কংগ্রেস বলে, এটা আমার্দের দেশ এই 
কথা মনেপ্রাণে দেশবাসীকে অনুভব করতে দিন--নইলে লোকে সাড়া দেবে কেন ? 
লোকের কাছে আমরা যুদ্ধোদ্যমে মেতে ওঠার সুপাঁরশ বা করব ক প্রকারে ? 
অন্ততঃ দেশরক্ষা বিভাঙ্গীট আমাদের দেশের বেসরকারী লোকের দায়ত্বাধীন করে 
দন । তাও হল না। তখন ক্লীপস: কংগ্রেসকে আলোচনা ভঙ্গের জনা মিথ্যা দায়ী 
করে বিলেতে ফিরে যান। 

কংগ্রেস কি করবে এই চিন্তার সময় এল ; সামনে কোনো উপায় ছিল না। 

মার্চ গেল, এীপ্রল গেল, মে মাসে জাপান সমস্ত বমাঁ দখল করে নেয়। বলতে 
গেলে বলা যায় জাপানী ভারতের একদম দ্বারদেশে উপাম্থত । ভারত-আক্লমণ তার 
পক্ষে আর কল্পনার বিষয় নয় । মহাত্মা গান্ধী এইবার শুভক্ষণ বুঝে ভারত ছাড়ো” 
রব তুললেন । জওহরলাল ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলনের তাঁর বিরোধিতা করেন । 
এলাহাবাদে যে কার্যকরী সভার বৈঠক হয় সেখানে জওহরলাল খুব [বগড়োছলেন । 
[তান পদত্যাগ করার কথাও বলেন । গাম্ধীজ কেন “বনাশতে" যুদ্ধে সাহাষ্য করা 
উাচত” থেকে “ভারত ছাড়ো ইংরেক্ত' অবস্থায় এসে গেলেন 2 এট উপলক্ষ করে তাঁর 
মনে ক কা তরঙ্গ উঠাঁছল তাও ভাববার কথা । বহুপূর্বে বলোছ এবং তাঁর সঙ্গে 
১৯২১ সালে কথা বলে বুঝোঁছলাম 'তাঁন প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ সাধু । নিপাঁড়িত 
মানুষের দুঃখকন্টে ব্যাথত হয়ে রাজনীতিতে প্রবেশ করেন। তিনি চান মানুষকে 
উচ্চতর অবস্থার জীবে পারণত করতে । একজন-দুজন ব্যসন্তি সাধু হলে সে উদ্দেশ্য 
সম্পন্ন হবার নয়। সমগ্র সমাজকে পাঁরবর্তন করা চাই। সেইজন্য 'তাঁন মানুষে 
মানুষে বা দেশে দেশে দ্বন্দব বা সংঘর্ষ সমাধানের নূতন উপায়ের উদ্ভাবনে ব্যস্ত 
ছিলেন। ভারতের সমস্যা ছিল আতি বৃহৎ ও উৎকট । যাঁদ তাঁর উপায়ে এখানকার 
সমস্যা সমাধান হয়ে ঘায় তবেই বি“ব একে গ্রহণ করতে পারে, নইলে নয় । ১৯২১ 
সালে “একবছরে স্বরাজ আসবে+-_ তাঁর এই চেষ্টা ফলপ্রসূ হয় নি। ধুয়া উম্ডাবনে 
(310580 14811006016) তাঁর সমকক্ষ আমাদের জীবনে অপর কাউকে দেখি নি। 
মানুষের প্রাণ-আকর্ষণের কী চমৎকার বাণী তিনি সৃষ্ট করতে পারতেন ! তাঁর 
ম্বিতীয় বাণণ এল ১৯৩০ সালে-_-হয় পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে ফিরব, নয়তো আমার 
মৃতদেহ মহাসমদ্রে ভাসবে'-_দেশবাসার প্রাণে কী বিশাল সাড়া জাগিয়োছল ! কিদ্তু 
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এতেও কোনো কাজ হল না। সাইমন রিপোর্টে যতটা আঁধকার দেবার কজ্পনা 'ছল, 
এই আন্দোলনের পরও তার পাঁরসর কোথায় বিস্তৃত হবে,না আরো সংকুচিত হয়োছল । 

গাম্ধীজ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তাঁর শেষ প্রচেন্টার সময় বুঝলেন । এইজন্য তাঁকে 
দুনোম'নো দেখা যায় । তাঁর সাধুভাব বিনাশর্তে সাহায্যের কথা তাঁর মনে জাগায় । 
কিম্তু তাঁর নতুন পথের পরাক্ষা--তাও ষে সাফল্যমাশ্ডিত করতে হবে। তাঁর উপায় 
সুফলপ্রসূ, এটা প্রমাণ না করতে পারলে কে তাকে গ্রহণ করবে 2 সুতরাং এখানে 
ঘটনাপ্পলোত তাঁকে এ-বিষয়ে অবাঁহত ও বাধ্য করল। এজনা এখন তাঁকে দেখি সচতুর, 
সতর্ক সাধু । ১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে আকস্মিক জাপানী আক্রমণ ইংরেজকে 
বিপর্যস্ত করঙ্গ। ক্লীপ্সকে চাঁচল চাপে পাড়ে পাঠান। নচেং “রাজদ্রোহী 
অর্ধউলঙ্গ ফাঁকরকে সে থোড়াই কেয়ার করে। গাম্ধীজ পাঁর্কার দেখতে পেলেন 
তাঁর উপায়ে যে ফল ফলে--এবার তা প্রমাণিত হবার সুযোগ ও সুবিধা ভগবান 
জুটিয়ে দিলেন। সেজন্য ব্লীপস--এর কাছ থেকে আরো রাজনৈতিক সবিধাপ্রাপ্তির 
চেষ্টা করেন । এই প্রযত্ব খুবই সমীচীন । এটা না করলে তাঁকে জনাপ্রয়তা হারাতে 
হত। সে-যান্লা সে চেষ্টা ব্যর্থ হল। আবার কবে এমন সুবর্ণ সুযোগ, আসবে তা 
কেউ বলতে পারত না। কিন্তু দু'মাস পরেই শেষ স্মাবধা এসে হাজির । গোটা 
বাঁ তখন জাপানীর হস্তগত । ভারত সাগরে জাপানী রণতরাঁ বিচরণ করছে। 
ইংরেজ রাজত্ব ভারত থেকে যায়-যায়। এ অবস্থায় “ভারত ছাড়ো রব? তাঁর সারা 
জাঁবনের সাধনের প্রয়োজনে হৃদয়ের মধ্যস্থল হতে উতিত হল। তাছাড়া এটিও 
মুস্তিকামী জনসাধারণের মনের কথা । মহাত্মাজী জন-গণ-মনের উত্তাপের মাপকাঠি । 
মহাতআজার উপায়ে ফল ফলে, এইটে জগৎসমক্ষে প্রমাণ করা মহাতআর জীবনের সবশ্রেষ্ঠ 
প্রয়াস। ভারতের রাজনশীতিকে এই পরীক্ষার ক্ষেত্র হিসাবে 'তাঁন ব্যবহার করে 
আসছেন । পরীক্ষার ব্যত'ত বৈশু।নিক যেমন কাজে অগ্রসর হতে পারেন না, 
গান্ধীজও ভারতে রাজনীতি না করে মন.ষ্য-সমাজকে একটা উৎকৃষ্টতর সভ্যতা 'দিয়ে 
যেতে পারেন না। এই অন্তর্নিহত সত্যাট ধরতে পারলে মহাত্মজীর আন্দোলনের 
রূপগ্দাল আগে থেকেই ধরতে পারা যায় । অন্ততঃ আমরা সেইভাবে ধরতে পেরে 
এসেছি-কোনোবারেই আমাদের আন্দাজ ভুল হয় নি। আমরা ১৯৩৭ সাল থেকে 
বদ্ধ্মহলে বলে এসেছি যে, অতি শাঘ্র একটা বিরাট যুদ্ধ আসছে । তার ফলেই 
ভারত রাজনৈতিক উন্নয়ন লাভ করবে । সেইটাকে পর্ণ স্বাধীনতা বলে চালাবার 
চেষ্টাও হবে। কিন্তু বিপ্লবীদের ভুললে চলবে না- সেটি হবে মানত এক ধাপ কম 
(261701677816 908০) পূর্ণ ম্বাধীনতা । এখান থেকে পূর্ণ স্বাধীনতায় পেশছানো 
অপেক্ষাকৃত সহজ হবে এবং বিজ্জবীদের এবারকার মোহে মজলে তাদের সারাজশীবনের 
সাধনা 'সাম্ধর '্বারদেশে এসে নিথ্ষল হয়ে যাবে । . তারা আগেকার রাজনোৌতক 
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সংদ্কারগদালর (00105551979) বেড়া পার হয়ে চলে এসেছে ; এবারও এগিয়ে যাবার 
জন্য তাদের তুফী অবলম্বন করে বা দম ধরে থাকতেই হবে । তবে যাদের দম 
ফুরিয়ে এসেছে তারা এখানেই পড়বে । এটা হবে তাদের রাজনোতিক মৃত্যু ৷ 
মহাভারতের উপাখ্যানের পাশ্ডবদের স্বর্ারোহণের দষ্টাম্ত ভুললে চলবে না। পাঁচ 
ভাইয়ের মধ্যে চার ভাই আগেই পড়ে 'গিয়োছলেন । স্বর্গে পেশছোতে পারেন নি। 
মহাত্মাজীকে আম 'বশ্বামিন্র মনর সঙ্গে তুলনা কার। বিদ্বামিত্র মুনি সম্বন্ধে 
আমি এইরূপ একটা উপাখ্যান বাল্যকালে শুনোছিলাম । তিনি তপোবনের শান্ত 
জীবন ছেড়ে এসে হরিশ্চন্দ্ুকে রাজ্যছাড়া কেন করলেন, এরই ব্যাখ্যা আম শুনোছলাম । 
রাজা হরিশ্চন্দ্রু একসময় উদরী রোগে আক্রান্ত হন । বরুণদেবকে তুষ্ট করতে পারলে 
তবে তিনি রোগমুন্ত হবেন । অর্থাং তাঁর পেটের জল বোরয়ে যাবে । এই বিপদে 
পড়ে তিনি বরুণের উদ্দেশে নিজের প্রকে অর্ঘ্য দেবেন সঙ্কজ্প করেন । আরোগ্য 
হলেন । কিন্তু পুত্র-বাংসল্ো নিজের কথা রক্ষা করতে পারলেন না। দেবতাকে 
দত্তবাক্‌--সে মানাসক পর্ণ করতেই হবে। তাই তান পরের একটি ছেলে, 
বি"বামিন্রশিষ্য দেবরাতকে এনে নরমেধ যজ্ঞ করেন । বড় জঘন্য কথা । বিদ্বান 
তো বিশ্বের মিত্র ছিলেন । প্রাণ কে'দে উঠল তাঁর। রাজা হয়ে হেন অনাচার ? 
রাজাকে ঘথোচিত শিক্ষা দিতে বদ্ধপাঁরকর হলেন। তাঁকে শেষ পর্যন্ত রাজাহীন, 
স্লী-পূত্র থেকে বিচ্ভাত ও নগরান্তবাসীর ভ্‌ত্য--*মশানবাসী করে ছাড়লেন । রাজ্যে 
কিন্তু তাঁর নিজের লোভ ছিল না, স্পৃহাও ছল না। বরং রাজ্য হলে তপস্যার 
বিঘঃ হয় । তাই হরিশ্চন্দ্রকে শুধরে তাঁরই হাতে রাজ্য পুনঃসমপরণ করে শান্তিপূর্ণ 
দীন 'নিজ আশ্রমে ফিরে এলেন। 

গান্ধীজিও ইংরেজকে শোধরাতে চাইছিলেন । তাকে সতাই তাড়ানো তাঁর কাছে 
প্রাণের জানিষ হতে পারে না। কিন্তু ইংরেজরা শোধরাবার পথে ঘাচ্ছিপ্প না বলেই 
ভারত ছাড়ো বলতে হয়োছল ৷ ওপানবেশিক স্বায়ত্তণাসন তার ধারণার সঙ্গে ঠিক 
থাপ খায়। গাম্ধীজর ইচ্ছামতো ভারতের চারিদিকে ভারত ছাড়ো' রব প্রচারত 
হতে লাগল । মাননণয় রাজেন্দপ্রসাদ বিহারে ঘুরতে ঘুরতে রাঁচি এলেন । তকে 
অভ্যর্থনা করে আমরা সাধারণ সভা আহবান করলাম । আমাদের স্বেচ্ছাসেবকরা 
বহদুসংখ্যায় সভাস্থলে একন্রিত হল। রাজেন্্রবাব; বললেন, আঞ্জ থেকে প্রত্যেক 
ভারতণয় নর-নারী যেন মনে করে যে, ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটেছে । ন্বাধীন 
ব্যক্তির মতো তারা জণীবন যাপন করতে থাকুক ।, একসঙ্গে এতগলি স্বেচ্ছাসেবক দেখে 
রাজপুরযেদের চোখ টাটাল । তারা মিছা ধরে নিল-_ এদের এতাঁদন দেখা যায় নি, 
তার মানে গুপ্ত-সাঁমাতর কর্মপন্ধাত অনুসৃত হচ্ছিল । পাপ মনে পাপ চিন্তা । 

আমাদের মনে চিদ্তা ছিল দেশবাসীর সেবার । সত্যই যাঁদ জাপানী ঢুকে পড়ে 
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তাহলে পলাতক ইংরেজ যে বিশঞ্খেলা আনবে সেই অবসরে ক্ষমতা হস্তগত করতে 
হবে । সেজন্য স্বেচ্ছাসেবকের বিশেষ প্রয়োজন । জাপানীরা ভারতে প্রবেশ করবে, 
এ আমরা কিছুতেই সমর্থন করতাম না। জাপানীকে বাধা দেবার কথাই 
ভাবতাম । এঁদকে ভ্‌পাঁত মজুমদার কলকাতা থেকে বমরি সাঁমানা পর্যন্ত লোক 
পাঠিয়ে খবর সংগ্রহ করতে লাগল । সে অগস্ট মাসের পাঁচ বা ছয় তাঁরখে আমার 
সঙ্গে পরামশ" করতে আসে । আমরা পূর্ব থেকে একমত ছিলাম । এখনও পর্বের 
মত বজায় রইল । রাজেনবাবূর সঙ্গে আমাদের কার্য-তাঁলিকার আলোচনা কাঁর। 
তাঁরও সমর্থন পাই । তানও বলেন, ইংরেজ সরকারের আইনের অনুমতি যেন না 
নেওয়া হয় । জাপানীরা প্রকৃতপ্রদ্তাবে ভারতে প্রবেশ করবে না-আম এই কথা 
বাল। তারা বোমার উপদ্রব করবে । যে সময়ের কথা হচ্ছে তখন জামানি উত্তর 
থেকে আঁফ্রকায় ঢুকে পড়েছিল। ভারত সাগর দিয়ে জাপান যাঁদ দাঁক্ষণ থেকে 
আঁফ্রকায় প্রবেশ করে তাতে তাদের মতলব আরো ভালোভাবে হাসিল হতে পারার 
সম্ভাবনা 'ছিল । 

১৯৪০-৪১ সালে পারস্য দেশের ক'জন সদাগরদের কাছ থেকে জানতে পার 
পারস্যের জনসাধারণ ও বাদশা জামনি-অনুরাগী এবং ইংরেজ-বিরোধী । সুতরাং 
এশিয়ার এই জায়গাটা ইংরেজদের পক্ষে অত্যন্ত বিপদসত্কুল। এই অবস্থায় জামনি 
ও জাপানের সাধারণ স্বার্থ হবে ইংরেজকে নিচ্কম্মী করে ফেলা । এশিয়াতে ইংরেজ 
প্রায় বেকায়্দা হয়ে গেছে । আঁক্রকা থেকেও যাঁদ হটে ঘায় তাহলে সে যুদ্ধ আর 
'চালাতে পারবে না। ভারত একটা মহাদেশ বললেই হয়। এখানে সৈন্য ঢোকালে 
প্রায় দশলক্ষ জাপানী সৈন্য আটকে থাকবে । আগে থেকে চীনদেশে বিশলক্ষের 
চেয়ে বেশী সৈন্য আটকানো ছিল । চীন থেকে জাপান বেরুতে পারাছল না। 
আবার সেই মূশীকল কেন ডেকে আনবে ভারতে ঢুকে ? তার চাইতে আফ্রিকায় জোর 
দিলে সে দেশ আপনা-আপানি পাকা ফল্াটর মতো তার কোলে পড়ে যাবে । ভারতে 
যে ইংরেজ সৈন্য ছিল তারা না পেত বিলেত থেকে সাহায্য, না পেত নতুন লোক- 
সরবরাহ । এদেশের লোক তাদের দ্যাদনে নিজেদের সদন মনে করত নিশ্চয়ই । 
এইজন্য ইংরেজের হাত থেকে ক্ষমতা কাড়ার কথা ভাবতে হয়োছল। ( ১১৪৫ 
সালে এইরকম অবস্থায় ইন্দোচীন ও জাভার লোকেরা নিজেদের স্বাধধন দেশ 
ঘোষণা করে। ) 

ভ:পাঁতর সঙ্গে দেখা হবার প্রায় মাসখানেক আগে গোপন সংবাদ পাই যে, আমার 
বিরদ্ধে ভারত সরকার থেকে অনসম্ধান চলাছল। এরূপ অনহসন্ধান সম্বন্ধে 
দু'একটা কথা সাধারণের অবগ্াতর জন্য জানাই । ৯৯৪১ সালে মে মাসে আমার 
বহু বন্ধু বাংলাদেশে গ্রেপধার হন । ব্যাপারটা ঘটে এই ভাবে । বাংলায় যে বম্ধূরা 
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স*ভাষবাব*র সঙ্গে কংগ্রেসের বাইরে চলে এসেছিলেন তাঁরা এবং যাঁরা একনিম্ঠভাবে 
কংগ্রেস চালাঁচ্ছিলেন তাঁরাও ব্রিটিশ সৌনিক বিভাগের গোয়েন্দাদের বিষ নজরে পড়েন। 
কেননা এঁ সময়ে জামনিরা মধ্যপ্রাচ্যে জিতোছল । বিখ্যাত জামানি সেনানগ রোমেল- 
এর অধানে জামনি সৈন্যরা আঁফ্রকায় আযালেকজান্দ্য়ার কাছে এসে পড়ে। পারস্য 
বহ? জামনি বেসামারক ঘাঁট ছিল। পারস্য রান্টশান্ত জামনি-অনুরাগী ছিল । 
সৈজন্য ভারতে সাবধান হবার দরকার পড়ে। টসোনক 1বভাগ বেসামারক দিল্লশ 
গরকারের কাছ থেকে তাদের সন্দেহভাগীদের খোঁজ চায় । দিল্লীর কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা 
বিভাগ (06081 1000111801109 300162) তাদের লিন্ট তো দেয়ই, তাছ'ড়া 
প্রাদৌশক গোয়েন্দা বিভাগের কাছ থেকে আরো সংবাদ সংগ্রহ করে দেয়। এরই 
ফলে বাংলার পুরোনো দাগী বিপ্লবপন্থীর দলে দলে গ্রেপ্তার হয়ে যায় । আম 
বাংলার বাইরে থাকায় আমার উপর চোট পেশছোয় একটু দোঁরতে। 

গোয়েম্দা বিভাগে 4-05 বলে একটা পয়লা নম্বর দাগীর ফিরিস্তি তৈয়ার 
ছিল। আন্দোলন সুর হলেই এই লিস্টের দাগীরা আগে ধরা পড়ত । এটা একটা 
বাঁধাধরা নিয়ম । তাতে আমার নামও ছিল । 

আমার নাম পূর্বকাজের জন্য কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা 'বভাগে আগে থেকেই ছিল । 
আমার সংক্রান্ত কাগজপত্র সামারক গোয়েন্দাদের হাতে এল- যখন 1851) 
0101727-এর [1৩900021015 (সামরিক প্‌ব-বিভাগের কেন্দ্র ) রাঁচিতে আলে । 
জাপানীরা ১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে ইংরেজ ও আমোৌরকার 'বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
পরে এই ব্যাপারটা হয় । 

আমি নাকি জাপানাদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন, তান্রে সাহাধ্য করার জন্য 
উদগ্রীব । কা দৃর্বিষহ অপমানজনক ধারণা ! বৈদেশিক সাহায্য নিয়ে দেশের 
স্বাধীনতা যুদ্ধ চালনার রাঁতি অবশ্য বহ্‌ পুরাতন । ইংরেজ আমলে এই পঞ্ধাতি 
অবলদ্বনকারাঁ অগ্রগামীদের মধ্যে আমিও একজন । কিম্তু এ বিষয়ে আমার ধারণা 
ও নির্দেশ ছল সদা সংস্পন্ট। ১৯১৪ সালের বিশ্বযুদ্ধে আমরা জামানির সাহায্য 
নিতে িয়োছলাম। তার প্রথম শর্ত ছিল জার্নি সৈন্কে কোনোদিন ভারতে ঢুকতে 
দেওয়া হবে না। আমরা তাদের কাছ থেকে অর্থ, অস্ত্র ও দ:চারজন বিশেষজ্ঞ 
নেব। এর বোৌশ কিছু নয়। কারণ বিদেশী সৈন্যের সাহায্যে দেশ স্বাধীন 
করার পরথ ভারতে তিনবার হয়ে গেছে । ফল সর্বদাই 'বষময় হয়েছে । জয়চন্দু 
পাঠানদের ডেকে আনলেন । পৃথবীরাজ গেলেন, কিন্তু রাজ্য জয়চন্দের হয় 'নি-- 
হয়েছিল পাঠান সাম্রাজ্য । তারপর রাণা সংগ্রামীসংহ ও দৌলত খাঁ লোদণ বাবরকে 
ডেকে আনলেন । ইব্রাহম খাঁ লোদীর রাজাপাট গেল, 'কন্তু হল মোগল সাম্রাজ্য 
স্থাপন । তারপর ইংরেজকে ডেকে আনা হয়। বিদ্তু দেশ তাতে স্বাধীন হয় নি; 
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হয়োছল 'ব্রাটশ সাগ্রাজ্য-যাকে দূর করতে এত বেগ পেতে হচ্ছিল । এ অবস্থায় 
কৈ এমন ভ্রান্ত যে জাপানী সৈন্যকে ডেকে আনবে ? 

যাক । এ খবর শুনে বুঝোছলাম মন্দবাদ্ধ-প্রণোদিত কোনো সরকারা চাকুরিয়ার 
উর্বর মাষ্তত্কমীথত মিথ্যাপ্রচার অকর্মণ্য গোয়েন্দা বিভাগ লুফে নিয়ে এই বিষ 
উদ্গার করোছল । তারা সহজেই ভারত সরকারকে বোঝাতে পেরেছিল যে, যে 
ব্যাস্ত প্রথম বি“বধুদ্ধে জার্মানির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সে লোক 
ষে জাপানের অনুরাগী হবে তাতে বিচিত্র কিছু থাকতে পারে না। খোঁজ আরম্ভ 
করল সারা ভারতের গোয়েম্দা বিভাগ তাদের 'কা-তাঁলকা বা 4175-এর লোকদের ৷ 
(বিহার প্রদেশের কথা । আঁম রাঁচিতে বাঁড় করে বাস করায় বাংলার গোয়েন্দা 
1বভাগ আমার সম্বন্ধে যাবতীয় সমাচারের একটা কপি বিহারের গোয়েন্দা বিভাগকে 
দেয়। বিহার সরকার এর পূর্বে এত নিখুত সংবাদ আমার সম্বন্ধে জানত না।) 
এক কার ঘুম ভাঙলে অপর কতাঁরও ঘুম ভাঙে । ভারত সরকারের সঙ্গে বিহার 
সরকারও খোঁজ খবর নিতে আরুভ করল । উভয়কে সচেতন করাছিল নৈনিক বিভাগের 
গোয়েম্দা কতাঁরা। তারা বেসামারক সরকারের “মন্দ বালকদের তালিকা চায়। 
সংবাদ-সংগ্রহের ব্যাপারে সংবাদ সৃষ্টিও হয় । তার একটা দষ্টান্ত দিচ্ছি । তাছাড়া 
শোনা যায় সরকারী এ. আর. পি-র যান মাথা তিনি বুদ্ধি, পরিকষ্পনা ও কার- 
পাঁরচালনায় বার বার হেরে আমার বিরুদ্ধে অযথা রিপোর্ট 'দিয়োছিলেন। 

রাজেনবাবুর রাঁচতে আসার সংবাদে আমরা ( কংগ্রেসের অধীন 'নাগাঁরক-রক্ষা 
সমিতি, ) আমাদের স্বেচ্ছাসেবক 'বিভাগের একটি সভা আহ্বান করি । সব মহাল্লা- 
টোলার ( পাড়ার বা ওয়ার্ডের ) স্বেচ্ছাসেবকদের উধর্থতন কর্মচারীদের জড়ো কার। 
সেই সভার বৈঠক আরুভ হলে আমাদের সেক্রেটারি নারায়ণচন্দ্ লাহিড়ী ও প্রতুলচন্দু 
মনন চিনতে পারেন দুজন গোয়েন্দা পুলিস তার ভিতরে আসনগ্রহণ করেছে । সৃতরাং 
আমাদের কাঁমাটর সভায় তাদের থাকতে দেওয়া হল না--এটা তো সাধারণ সভা ছিল 
না। আম সভাপাত। সুতরাং আপ্রয় কর্তব্যাট আমার আদেশে করা হল। ফল 
হল--তারা আজেবাজে সংবাদ সৃন্ট করে বিপোর্ট করল । আমরা তিনজনই বাংলা 
দরকারের বিরাগভাজন জেল-ফেরত রাজনৌতিক কম । এই ঘটনার পর এলোপাতা'ড় 
রিপোট* আমাদের নামে ধানানো চলতে থাকে । 

আমার সন্ঘম্ধে অনুসন্ধান দুই রাস্তায় হয় । এক গোয়েন্দা বিভাগ দিয়ে; 
অপরটা সাধারণ শাসন বিভাগ দিয়ে । শুনেছি দ্বিতীয়টি এ আর, পি.সর কতরি 
[রিপোর্টে রজত ছিল । গোয়েন্দাদের কথা আন্দাজ ধরা যায়। আমার অতাঁতটাকে 
আমার বর্তমান করে নিয়োছিল। এখন যে বু্ঘটা হচ্ছিল--সেটা দ্বিতীয় নয়, 
প্রথম বিবষুক্ধ। আমি ভ্পাঁতকে জানয়ে 'দিয়োছলাম আমার অবস্থা । শীঘ্রই 
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গ্রেপ্তার হব, এ কথা বৃঝোছলাম । জুলাই মাসে জানতে পার কংগ্রেস-আন্দোলন 
কণ ভাবের হতে যাচ্ছিল। ভ্‌পতি বোধহয় ৭ই অগস্ট ফিরে যায় । আমি ৯ই 
অগস্ট গ্রেপ্তার হই । ভ্‌পাঁতও কলকাতায় ধৃত হয় । 

পরে যখন সরকার আভযোগের ফিরাস্ত (চার্জ ) দেয়, তাতে বলোছল আম 
মোঁদনীপুরের লোক ; কংগ্রেসের সাঁহংস গুপ্ত আন্দোলনকে সাহাধ্য করছিলাম । 
আ'ম এমন এক প্রাতঘ্ঠানের সভ্য যার উদ্দেশ্য ছিল বলপূর্বক 'ব্রাটশ শাসনের 
অবসান ঘটানো । 

আমার গ্রেধারের অজ্প পূর্বে এক আঁত উচ্চপদস্থ রাজপুর্ষের সঙ্গে তাঁর বাসায় 
আমার সাক্ষাং হয় । তাঁর স্ত্রী সহ্কটাপন্ন রোগে অসুস্থ তাই তাঁর 'চিকিংসার্থে আহত 
হই। পথে যেতে যেতে শুন গাম্ধীজ ও 'নাখল ভারতীয় শ্রেষ্ঠ নেতারা গ্রেপ্তার 
হয়েছেন । এই সম্পকে কথা উঠলে এ রাজপুর্ষকে বাঁল--সরকার ভাষণ ভুল ও 
অন্যায় করল । তিনি সরকারকে সমর্থন করলেন । আমি বললাম গাম্ধীজি 'ভারত 
ছাড়ো” রবে শুধু তাঁর নিজের কথা বলেন নি, ভারতের জনমতকে প্রাতফলিত 
করেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 'আপান কি গাম্ধণীজকে সমর্থন করেন ৮ আমি 
বললাম -হ্যা, এ বিষয়ে নিশ্চয়ই সমর্থন কার। আজ বাঁদ তাঁকে সমর্থন না কার 
তো কবে আবার করব ? 

এখানে শুনোছলাম তিন শ্রেণীর নেতাদের গ্রেপ্তার করা হবে। কংগ্রেসের 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতারা ছাড়া যাঁদের লোক মানে, লোকেদের মধ্যে প্রভাব- 
প্রাতপাত্ত আছে এবং ধাঁরা ব্রিটিশ শাসনের অবসান কামনা করেন তাঁরাও গ্রেপ্তারী লিষ্ট 
আসবেন । তাঁর বাসা থেকে বাড়ি ফিরে দেখি পুলিস আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 

১৯৪২ সালে নভেম্বর মাসে কংগ্রেস-সোশ্যালিস্ট নেতা জয়মপ্রকাশ নারায়ণ সহ 
ছ'জনকে হাজ্ারবাগ জেল থেকে পালিয়ে যেতে সাহায্য কারি । 

১১৪৫ সালের এপ্রল মাসের মাঝামাঝি বিহারের লাট হাজারিবাগ জেল পাঁরদর্শন 
করতে আসেন । এর নাম স্যার টমাস রাদারফোড' । ইনি আমায় অফিসে ডেকে 
পাঠান। প্রথম দর্শনে বলে উঠলেন, 4 ?7500 ৪0480106০06 015 
৫৩$010007.81165 ( বিগ্লববাদীদের বম্ধ; ও পৎপ্রদর্শক ) 1, ইনি চারমাস বাংলার 
লাটার্গার করে আমাদের সত্বন্ধে পুরোনো খবর জেনে আসেন।। তারপর 'তান 
বললেন, 'যাঁদ কথা দেন এ মারাত্মক পথ ত্যাগ করবেন এবং বাংলার বিগ্লবা 
প্রতিষ্ঠানের সংপ্রব ছাড়বেন তবেই আপনার ম্যীন্তর কথা বিবেচনা করে দেখতে পাঁর 1 

মেজাজ ঠাণ্ডা রাখলাম আঁত কন্টে। বললাম--'সংভাবে চলবার প্রতপ্রৃত 
কে দেবে? আমি, না, সরকার ? অসৎ কর্ম কে করেছে? সেতো সরকার । আম 
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চাইব সরকারের কাছে সংভাবে চলার প্রাতিপ্রাত । কে কাকে উংপণড়ন করছে ? 
লাটের মুখ গম্ভীর ও লাল হয়ে গেল। রূমাল দিয়ে কয়েকবার মুখ মুছলেন । 
আবার বললেন, “ভেবে দেখুন। বাংলার বিস্লবী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংঘ্ত্ব ত্যাগ 
করতে হবে 1০৪ 286 0০ 1611000151) ০০: 16180101)5 9110) 006 
16401010108 721168 ০0৫ 80581.« আম বললাম, “আমায় কোনো বিস্লবা 
প্রাতষ্ঠান নিব্চিন দ্বারা পদস্থ করে রাখে নি। আমার দেশপ্রেম-প্রণোদত স্বানাদন্ট 
পথে আমি চাল। সুতরাং পদ পারিত্যাগের প্রশ্নই ওঠে না।, লাট আরো গজ্ভীর 
হয়ে গেল্সেন। তাঁর ঠোঁট কাঁপতে লাগল । বচসার ফলে চটাচট হয়ে গেল। 

অবশ্য প্রায় বছরখানেক আগে একাঁট সরকারী কর্মচারী বোর্ডের সামনে আমাদের 
একজন একজন করে হাঁজর করা হয় । সেই বোর্ডে ছিলেন, ছোটনাগপুর বিভাগের 
কাঁমশনার, পূলিসের একজন ডি. আই, জি. এবং পাটনার গোয়েম্দা বিভাগের সবচেয়ে 
বড় ভারতীয় কর্মচারী । এই ডি. আই. জি, (টেনব্রুক ) উত্তর বিহারে ১৯৪২ 
সালের আন্দোলন দমনাথে" ভীষণ বর্বরতার পরিচয় দিয়েছিল । ঘর-বাড়ি, শসাক্ষেন্্ 
পাঁড়য়ে দেওয়া হয়োছল । মারধোর তো ছিলই । 

ইন আমায় প্রশ্ন করেন, 'আগাঁন সরকারের এ. আর. পি.-কে বাধা দিচ্ছিলেন 
কেন ? আমি অবাক হয়ে গেলাম । এ কথা হুতেই পারে না। আমার কাছে 
সরকার সাহায্য চেয়োছলেন । আগ্নযুদ্ধ নিবারণে আম সাহায্য করতে রাজী 
ছিলাম । রাজনীতিতে সরকারের সঙ্গে আমার অসহযোগ, সমাজসেবায় তো নয়। 
তবু 'তাঁন বললেন-_তাঁদের সংবাদ যে আমি সরকারী এ. আর. ি-কে নষ্ট করে 
দিতে চাইছিলাম ! 

তারপরে বললেন, "মলিটারির কাজে আপনি বাধা সৃষ্টি করছিলেন । 'মালিটার 
আপনার বিরুদ্ধে রিপোর্ট করেছে ।, 

প্রশ্ন শুনে আমি তো অবাক । তাড়াতাঁড় চিন্তা করে নিলাম কোন বিষয় নিয়ে 
এমন কথা উঠতে পারে। িনাঁট ঘটনা স্মরণে এল। 

প্রথম ঘটনা--গোরা সৈন্যরা এসে লাম্পট্যের লেলিহান ইম্ধনে নারা-সংগ্রহার্থে 
ভদ্রপাল্লীতে বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করে। .সেজন্য আম ম্বেচ্ছাসেবকদের পাহারায় 
নিঘূস্ত করি। কয়েক জায়গায় গোরারা উত্তম-মধ্যমের সম্বধনা লাভ করে অর্থাৎ 
পিটুনি খায় । একটা গোরার কোমরবদ্ধের উপর দিয়ে পেন্টেলুন ধরে ফেলা হয়। 
সে প্রাণভয়ে এমান 'পিট্টান দেয় রা রানির 
স্বেচ্ছাসেবকদের হাতে থেকে যায় । সেট গ্মারকর্পে রাখি। 

ম্বিতীয় 'ঘটমা--একটি বালিকা বিদ্যালয়ের পারালগমা কাঁমাটিতে ১৯৩৪ সাল 
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থেকে আম ছিলাম । এটির সংস্থাপকদের মধোও আমি একজন | যৃত্ধের বাজারে 
ভালো ভালো বাঁড় কৃচ্ছুসাধক সামারক আঁফসারদের জন্য দাবি করে কেড়ে নেওয়া 
হাচ্ছল। এই বালিকা বিদ্যালয়টিও মহাপ্রভুদের নজরে পড়ে। কতরা স্কুলকে 
উঠে যাবার নোটিশ দেন। স্কুল বসবার এরকম বাড়ি পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। 
বয়স্কা মেয়েরা কোথায় বদপল্লীর বাড়তে পড়তে যাবে? গোরাদের লাম্পটোর উৎসব 
তো চলছিলই ৷ ঠিক এই সময় ডেপুটী কাঁমশনার আ্নযাম্ধ নিবারণে আমার 
সাহায্যপ্রার্থা হন । এই সুযোগে আম তাঁকে দিয়ে স্কুলের বাঁড়াট ছাড়িয়ে নিই। 
এই ব্যাপারে কমিশনার লী আমার উপর বিশেষ অসম্তুণ্ট হন । 

তৃতীয় ব্যাপার-_গোরুর গাঁড় সরবরাহের কথা । তা আগে বলোছ। 

এগুলি যদ মিলটারির বিরুদ্ধাচরণ হয়, যুদ্ধোদ্যমে বাধা দেওয়া হয়-_তাহলে 
আমার বলার কিছ নেই । এই অবস্থায় আমি যা করোছ কোন: কতবাপরায়ণ সং্জন 
তানাকরবে? আমি উত্তরে বললাম, 'আমার আচরণ সর্বদা সদাচারের 'বাধর মধ্যে 
অবাস্থত ৷ এর জন্য সরকারের চটাচটির ধার ধার না। মিলিটারির সঙ্গে আমার 
কোথাও সরাসার গোলমাল ঘটে নি।, তারা স্থির করল আমায় রাঁচিতে ফিরে আসতে 
'দিতে পারে না, কারণ এখানটা মিলিটারির একটা মস্ত আবশ্যকীয় কে্দ্র। আম 
হয়তো সৈন্যদের বিগড়ে দিতে পার । বাহবা মজা! একাঁদন সরকার আমায় 
ভারতে ছাড়তে পারছিলেন না-বিলেত পাঠাচ্ছিলেন। তারপর হল--বাংলায় থাকতে 
দিতে পারেন না। রাঁচ এলাম । এবার রাঁচতেও থাকতে দিতে পারেন না। ছ'মাস 
পরে জানালেন উত্তর বিহায়ে অন্তরীণ করতে রাজী আছেন। আমি বললাম, এ 
অন/গ্রহটি না করে এমানই ধন্যবাদ নিন।, “কেন? "আমি উত্তর বিহারে প্রোরত 
ও অন্তরীণ হলেই আইন ভঙ্গ করব । তার ফলে জেলে আনতে হবে। সে কষ্টটা 
নাইবা করলেন 2 তখন আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “রাঁচতে আপনার নিজের বাড়ি 
আছে? 'আছে।॥ চাল মাং। নারায়ণ লাঁহড়ীর রাঁচিতে বাঁড় নেই বলে তাকে 
বাহচ্কার করার কথা তুলোৌছল । সরকারপক্ষের 'রাঁচির চিন্তা" এত প্রবল হবার কারণ 
ছিল । জাপান্ধরা বমায়ি এসে যাদি বাংলা আরুমণ করে তাহলে তাদের অগ্রগাতিকে 
ঠেকাতে ৷ ইংরেজের তৎকালীন ক্ষমতায় কুলাচ্ছিল না। তারা বাংলা ছেড়ে পেছিয়ে 
আসা ঠিক করোছিল ৷ বিহারে দেশরক্ষার দ্বিতীয় প্রস্থ ঠিক করে রেখোছিল-_95০9100 
1176 ০1 ৫9161106. আগন্তুক জাপানির অসুবিধা ঘটাবার মানসে এই কারণেই 
বাংলাকে না খাইয়ে ১৯৪৩ সালে প্রায় তিশ লক্ষ লোককে ইংরেজ সরকার মেরে ফেলে । 
( বহ: পরে চার্চিল তাঁর 'আত্মকথা'য় এইরকম পাঁরকল্পনার কথা প্রকাশ করেছেন। ) 

১১৪১ সালের শেষে ভপাতি ও অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে 'নার্গারক- 
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রক্ষা সাঁমাত' স্থাপনের বুদ্ধিতে একটা পরম সম্তোষের কারণ আছে। বোদ্বাইয়ের 
নাগারক-রক্ষা সামতি বারো হাজার গ্বেচ্ছাসেক করে। ১৯৪২ সালে মহাতআ্মাজী 
ও অন্যান্য নেতারা ধৃত হলেই ৯ই অগস্ট শহরময় প্রাচীরপন্ত পড়ে যায় “সরদার না খি, 
বাপু জেল মা? ( গুজরাতা ভাষা- সরদারের সম্ধান নাই, বাপু জেলে )। জনগণের 
মনে আগুন ধরে গেল । নাগারক-রক্ষা সামাতির গ্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর নেতা ছিলেন 
অশোক মেটা । এই গ্বেচ্ছাসেবকরা প্রথম বিক্ষোভ প্রদর্শন করে এবং তার থেকে 
ভারতব্যাপী আন্দোলন সুরূ হয় । নিরপেক্ষ প্রত্যক্ষদর্শী বিহারের ডাঃ সত্যনারায়ণ 
জেলে এসে আমাদের এই সংবাদ দেন। তিনি এই বিষয়ে একটি প্‌স্তক রচনা 
করেছেন। ডাঃ সত্যনারায়ণ ধরা পড়বার আগে বোম্বাই থেকে বাংলা পযন্ত 
আন্দোলনের গাঁত পর্যবেক্ষণ করতে সময় পেয়োছলেন ( এখন সত্যনারায়ণ পালামেন্টের 
মেত্বার হয়ে দিল্লীতে আছেন । তিনি ১৯৫৭ সালে পালামেন্টে দ্বিতীয়বার সদস্য 
হয়ে আসেন নি । ) 

১৯৪৪ সালের মে মাসে গাম্ধীজ মৃস্ত হন। প্রায় বছরখানেক ভেবেচিন্তে, 
দেখেশুনে, বিবৃতির পর বিবৃতি দিতে দিতে শেষাটতে বলেন--১৯৪২ সালের 
আন্দোলন তাঁর ছিল না'। তান কোনো আন্দোলন চান নি। শুধু বড়লাট 
লিনালথগোর সঙ্গে সাক্ষাংকার চেয়োছিলেন । ৪২-এর আন্দোলন আহ্‌ংস ছিল না-_ 
ছল সাঁহংস, এইরূপ মতামত মহাত্মাজী প্রকাশ করেন। 

১৯৪৫ সালে জুন মাসে কংগ্রেস কার্ষকরা সামাতির সদস্যগণ মযুস্তিলাভ করলে 
মৌলানা আজাদ, জওহরলাল, সদরি প্যাটেল, রাজেন্দুপ্রসাদ প্রভৃতি বললেন-_এঁ 
আন্দোলনে তারা গৌরবাদ্বত । দেশের লোক যা করেছে তা না করলে ভারতকে 
জগৎ কাপ্রূষের আবাসভ্মি মনে করত । 

রাজেন্দ্রবাবু বরাবর বলে এসেছেন (জেলের ভিতর এবং জেলের বাইরে )--তার 
প্রদেশে ঘা কিছ; ঘটেছে তার পুরো দায়িত্ব তিনি নিচ্ছেন । 

পট্টীভ সাতারামাইয়া তেমনি দায়িত্ব নিয়েছেন তাঁর প্রদেশের জন্য। কংগ্রেসের 
দায়ত্ব' বলে সরকার যে অভিযোগ এনোছিল তাতে অঞ্পপ্রদেশের কার্য সূচীর বিশেষ 
উল্লেখ আছে। পট্টীভ বলেন, তিনি গাম্ধীজির সঙ্গে পরামর্শ করে সে কর্মপদ্ধাত 
স্থির করোছলেন। এই উীন্ত গান্ধীজর অসম্তৃষ্টির কারণ হয়। প্রীভকে বাধ্য 
হয়ে এই ঘটনা পরে চাপা দিতে হয় । 

আম সরকারী গুঞ্ধ খবর বার করে নেবার একটা ভালো উপায় করতে সমর্থ 
হই ; ভূপেন দত্তকে জানাই, ১৯১৪৬ সালে বাংলায় নতুন মন্হিসভা গাঠত হবার পর 
তারা মৃস্তি পাবে এবং তাই ঘটোছল। 
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১৯৪৭ সালে ভারত মুক্তিপথে যতটা অগ্রসর হল (যাকে বহু লোক পর্ণ 
স্বাধীনতা বলে চালাচ্ছে ) তার গোড়া বেধেছে যে কারণগুলি তাদের নিরণক্ষণ করা 
উচিত। চারাট মূলীভূত নিমিত্ত এর গঠনে সাহায্য করেছে। 

(ক) ইংয়েজের ব্যবসাক্ষেত্র জব্যাহত রাখার প্রয়োজনীয়তা £ তাদের জগবন- 
যাপনের মান নাঁচু হয়ে যায় যাঁদ ভারতে ব্যাপারার বাজার বজায় না থাকে । ইংরেজ 
তা হতে 'দতে পারে না। এইটা সবচেয়ে বড় কথা । 

(খ) ১৯৪২ সালের আন্দোলন £ এই আন্দোলনের বোশঘ্টয--ভারতের 
গ্রামগ্াল বহৃল সংখ্যায় এই প্রথম রা্টিক পাঁরবর্তনে অংশগ্রহণ করল। এর পর্বে 
বড় বড় রাষ্ট্রক অদলবদল হয়েছে । কিন্তু সেগুলি শহরের ওলটপালট । 
গ্রাম্জীবন অবিচালত, শান্ত, সুশৃঙ্খীলত ভাবে চলে এসেছে । এই ধাক্কা ইংরেজকে 
বাস্তবভূমে নামিয়ে এনেছে সন্দেহ নেই | 4£0210-98015 রাত 81716102116 0019 
0 0006 10110 ০01 10910--8170 1118 15 (106 19810 091 701)5108] 101০6. 
গায়ের জোরই একমান্র যান্ত যা ইংরেজ জাতকে প্রাণধানপরায়ণ করে। 

(গ) [.ঘ.&. 8 আজাদ-হন্দ: ফৌজ আন্দোলন । নৌ-সৈন্যদের বিদ্রোহ, 
আকাশ-সৈন্যদের ধর্মঘট ইংরেজকে জানিয়েছিল যে তারা ভারতাঁয় সেনাবিভাগের 
উপর নির্ভর করে আর শাসন চালাতে পারবে না । আজাদ-হম্দ: সৈন্যদের দিল্লীর 
বিচারে দেশে যে জাগরণ হয় তা নেতাজীর ভারতাক্রমণের মতোই বড় কাজ করেছে । 

(ঘ) রখ ভশীতিঃ তৃতাঁয় বিশ্বষৃদ্ধে রুশ এক 'দিকে এবং ইংরেজ ও 
আমেরিকার অপর দিকে হবার সম্ভাবনা । জাপানীর অসুবিধা রুশের ছবে না, পাঁচ 
হাজার মাইল থেকে আসতে হবে না ভারত আক্লমণ করতে । তার বাড়ি থেকে পাঁচিল 
টগকালেই ভারতের কাম্যভ্াাম । ভারত জাপানের কাছ থেকে কোনো ভাবাদর্শ নেয় 
নি। রুশ সে বিষয়ে ভাগ্যবান । সাংস্কৃতিক জয় (0810091 0০9098650 সে করে 
রেখেছে । লমাজতম্মবাদ এবং সংঘতশ্্রবাদ ভারতের মঙ্জায় প্রবেশ করে বসে আছে। 
জাপানের নিজস্ব কোনো দল ভারতে ছিল না। র৫শের নিজস্ব দল কমিউনিস্ট 
পাট” এখানে বিরাজ করছে । ভারতবাসীরা নিজেদের দেশ রক্ষা করার কর্তব্য বোধ 
না করলে রুশকে ঠেকাতে তেমন মন 'দিয়ে লড়বে না। এইখানে ইংরেজ 'বিপর্ষস্ত 
হয়ে নিজের দেশের এক-যষ্ঠাংশের ভরণপোষণের বা বাঁচবার জন্য ভারতে ব্যবসা 
বাঁচয়ে রাখতে বাধ্য । অতএব রুশের সঙ্গে যৃধ্ধ বাধলে যাতে স্বেচ্ছায় ভারত রুশের 
দিকে না যায় সেইজন্য ভারতকে তৃষ্ট করতে হয়েছে। 

শুধু তাই নয়, এ গরজের জন্য সিংহল ও বমাঁকেও মটান্ত দান করতে হয়েছে । 
ইংরেজ এতাঁদনে সুবৃদ্ধির পারচয় দিল । 


৪৮৬ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


অবশ্য এই যোগাযোগে ইংরেজের হাত থেকে ক্ষমতা হস্তাম্তারত হয়ে ভারতীয়দের 
হাতে এল । ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া এবং ক্ষমতা হচ্তাম্তাঁরত হওয়া এক পায়ের 
জানষ নয়। হস্তান্তরিত হওয়ায় ধনী ভাইদের হাতে শান্ত সহজে চলে গেল । 
রাজনোতক ম্যান্ত এইভাবে এলেও অর্থনৈতিক বা সামাজক মস্ত বা সাম্য এখনও 
সংঘর্ষের বিষয় হয়ে রইল। সমাজের সব্ব্তরকে দাঁরল্রা-মন্ত করতে হবে । 

এ কথা তো সহজ বোধগম্য ছিল যে সামন্ততাম্ব্িক ও উচ্চ প্যয়ের ভদ্রলোক- 
কর্তৃত্বের স্তর থেকে ভারতকে প্রকৃত গণতন্বে যেতে হলে অনাভপ্রেত এই একটা অবস্থার 
ভিতর 'দিয়ে না গিয়ে উপায় নেই। কারণ আমরা নিজ শাল্ততে স্বাধীনতা অজন 
করতে পারাছলাম না। কিন্তু এই অবম্থায় সন্তুষ্ট ও মূহ্যমান হয়ে থাকা প্রকৃত 
মদাস্তকামীদের পক্ষে মৃত্যুতুল্য ৷ ক্রমবকাশের সর্বশেষ সোপানে উন্নত হওয়ার 
এখনও বাক আছে। দেশের আত্মিক শান্ত অবশ্য তার গন্তব্যস্থলে সারা দেশকে 
টেনে না নিয়ে গিয়ে ছাড়বে না। নামিত্তমানত্রং ভব সব্যসাঁচন: | ক্রমিক অগ্রর্থাততে 
আমরা পর্বতগান্নে উঠোছি মানত, পবণ্তচড়ায় আরোহণ এখনও বাঁক । 


অনুপৃরক পরিচ্ছেদ 


১৯২৯ সাল ভারতের হীতিহাসে একাঁট অসাধারণ সাল । এই সালে হিন্দু- 
মোসলেম [মলন প্রচেষ্টার একটা মস্ত চিহ্ন মুছে গেল। ১৯২৫ সালে কোহাটে 
হন্দুদের উপর অমান্মাষক অত্যাচার হয়। মুসলমানরা হলেন আক্রমণকারণ, 
হন্দুরা আক্রান্ত । শহরের মুসলমানরা কতটা এতে লিপ্ত ছিলেন এবং ব্রিটিশ- 
শাসত এলাকার বাইরের লোক, সীমাম্তপ্রদেশের লোক কতটা-_এর আন্দাজ 
করা মুশীকল । বাইরের লোকেরা যে এসে আগুন লাগায়-__লুট, খুন-জখম 
ও গুলী করার কাজ করেছিল সে-বষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । সাক্ষা-প্রমাণ 
যথেন্ট পাওয়া গেছে । কেন এ হাঙ্গামা হল? হম্দুরা কতটা দায়ী? এইসব 
ছিল অনুসন্ধানের বিষয় । মহাত্মাজী ও মৌলানা সৌকৎ আলী দ:টি ভাইয়ে গেলেন 
কারণ 'নধারণ করতে । গাম্ধীজ ও আলীল্রাতৃণ্বয় নিজেদের ভাই বলে বুঝতেন 
এবং অকুণ্ঠায় এই পরিচয় দিতেন । গ্রাম্ধীজ এমনও বলতেন যে তান নিরামষাশী. 
আলীরা মাংসাশী--তব তাঁরা মার পেটের ভাইদের চেয়ে কিছ কম নন। মৌলানা 
মহদ্মদ আল বলতেন, গাম্ধীজর মতো এমন একাঁট ভালো লোক এখনও দশন 
ইসলামের সৃশীতল ছায়ায় আশ্রন্ন 'নতে কেন বিলম্ব করছেন, এইটাই আফসোসের 
বিষয় । গাম্ধীজকে ইসলামে ধমন্তারত করতে পারলে জীবনের একটা মস্ত কাজ 
তাঁর করা হবে। বড় ভাই সৌকৎ বলতেন-_শোলার মতো হালকা, ক্ষদ্রাকায়- গান্ধীকে 
1[তনি পকেটে ভরে নিয়ে বেড়াতে পারেন । কিন্তু গান্ধীর মতো বাহাদুর মানুষ 
তখন সারা 'হন্দ্স্থানে তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন না। কোহাটের এই তদন্তের ফলে 
“দুই ভাইয়ে হল মতান্তর ও ছাড়াছাড়ি । গাম্ধীজি দেখলেন মুসলমানদের দোষ । 
সৌকৎ আলণ দেখলেন তাদের 'নিদেিতা ৷ ঘরে ফাটল ধরল । 

গাম্ধীজ ভারতের রাজনীতিতে সাক্ষাংভাবে আসেন বিপ্লবীদের কর্মপ্রচেষ্টার 
ফলে। এদের কাজের ফলে ১৯১৯ সালে “রাউলাট আইন" পাস হয়। বিনা- 
সাক্ষাপ্রমাণে, বিনাঁবচারে আটক আইনের কৃপায় কত লোকের নাগারক আধকার চলে 
যেতে পারে ভেবে গাম্ধীজি আকুল হলেন । এই আইন তুলে দিতে হবে । আবেদন: 
িবেদনে তা হবার নয় দেখে তান প্রথম রাজনৈতিক আইন-অমান্য আন্দোলন সর 
করলেন। সত্যাগ্রহ আরভ হতে না-হতে পাঞ্জাবে ভীষণ নিপাঁড়ন-নিযতিনের পালা 
এসে গেল। গাম্ধীজ পাঞ্জাবে প্রবেশ করতে পারবেন না, এই আদেশ জার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধী গ্রেপ্তার হয়েছেন ভেবে জনসাধারণ থেপে ওঠে । পাঞ্জাবে 


৪5৮ বিপ্লবী জীবনের স্মাত 


নানারূপ হাঙ্গামা সুর হয়। সরকার চণ্ডনধীত গ্রহণ করে। সবচেয়ে হাদয়- 
বিদারক ঘটনা জালিয়ানওয়ালাবাগে নির্মমভাবে নিদেষিদের ওপর গুলী চালানো । 
বৈশাখা পূর্ণিমায় প্রাত বছর ওখানে মেলা বসে । গ্ত্ী, পুর্ষ, শিশু, বৃদ্ধ জড়ো 
হয়ে থাকে। এবারেও তাই হল। এক-দ্বারাবাঁশন্ট এই জায়গাটি । এই দ্বার 
দয়ে প্রবেশ ও নির্গমন করতে হয় । সেনাপাঁতি ডায়ার একদল ফৌজ নিয়ে গিয়ে 
দরজা আটকে দাঁড়ালেন । গুলী চালানোর হুকুম দিলেন। মানুষ পালাবার পথ 
না পেয়ে গুলী খেতে খেতে, শরাত্মরক্ষার্থ হিতাহত বিচার ভুলে একটি কুয়াতে 
বাঁপয়ে পড়ল এবং জলে ডুবে মরল । বিস্তর লোক যেখানে সেখানে হতাহত, হয়ে 
পড়ে রইল । আহতদের আত'নাদে 'দিঙ্যপ্ডল মুখারত হতে লাগল । 'পপাসার 
জল এবং চিকিৎসা বিনা তারা মরতে লাগল । হাণ্টার কাঁমশনের রিপোর্টে এখানকার 
বীভৎস ব্যাপারের বর্ণনা-পাঠে নজেকে ঠিক রাখা কঠিন হয় । 

পশ্ডিত মাতলাল নেহেরু এ বিষয়ে খুব অনুসন্ধান করেন ও একটি রিপোর্ট 
লেখেন । পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যও যথেষ্ট পাঁরশ্রম করেন । তান বড়লাটের 
কাউন্সিলে তিন ঘণ্টাব্যাপী বন্তৃতায় অমানুষিকতা ও বর্বরতাপ্থ ব্যবহারগূলি 
বিবৃত করেন। লাউন্ডসসাহেবের সঙ্গে অনেক বাদানুবাদ হয় । সরকার একটি 
ইনডেমানাট বিল পাস করেন। অর্থাৎ যে-সব কর্মচারী পাঞ্জাব সংক্রান্ত ব্যাপারে 
সংম্লন্ট তাদের 'বিরুদ্ধে কোনো মোকদ্দমা চলতে পারবে না, কোনোরূপ খেসারত 
তাদের কাছ থেকে আদায় হবে না। সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন কাটীম্সলের 
সভ্য ছিলেন। 'তাঁনও এই আইনের বিরোধিতা করেন। যাই হোক, আইনটি পাস 
হয়ে যায় । গাম্ধীজ তাঁর এক বেসরকারী বিবতিতে এই আইন সমর্থন করেন। 
তিনি বলেন, কর্মচারীদের কা দোষ ? প্রভুর হুকুম তাঁমল করাই তো তাদের কাজ ।, 
এই বিবাতর ফলে স্যার উহইালয়ম ভিনসেশ্ট ( তথনফার শ্রাষ্ট্র সচিব ) কোনো 
প্রাতবাদ হলেই গাম্ধীজর দোহাই দিতেন । গাম্ধীজ তখন সরকারের সুনজরে | তাঁর 
এর আগের কর্মতালিকা ছিল 'ব্রটিশের পক্ষপাতী । দাক্ষণ আফ্রিকায় বোয়ার 
যুদ্ধে ও জুল্‌বশ্ধে তান সরকারপক্ষকে সাহায্য করোছলেন এবং 'কাইজর-ই- 
হিন্দ পদক পুরুকার পেয়েছিলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধেও তিনি ব্রিটিশের জন্য 
অনেক খাটেন। 

রবম্্ননাথ কিন্তু এই “পাঞ্জাব অত্যাচার নিয়ে নিজের “স্যার' উপাধি প্রত্যাখ্যান 
করেন। বড়লাট চেমসুফো্ড'কে লেখা তাঁর পর্খানি ভারতের ইতিহাসে চিরক্মরণায় 
হয়ে থাকবে'")৩ 50012)115 ০1 005 206850155 (916) 00 016 00551170610 
1) (05 190008 0 0861178 50105 1008] 01501991055 1195, ড101) & 
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7006 5110010 16/68160 (০ ০0] 711005 1116 16110155515658 ০ ০01 7051601) 
45 93110151) 5001905 10 10019. [5 ৫15210701010816 55/111 01 1176 
178101517609 11110650 0190]. (115 00110010010806 [7060016 20 10611)005 
91 08175108036] ০86, ৩ 216 ০01৬11080 816 ৬1100 0818116] 11 
1176 10156075০01 ০1%117560 8০৬6101061015, 0211108 50106 ০0059100085 
50০60010103, 16060 ৪100. 7070016. 


106. 0106 1185 00106 ৮1161) 02069 011102000 11210 01] 917910)5 
£1211108 100001110092805 00219 ০৫ 11010118000, 2170 1) 01 17 
0811) ৮1191) (০ 5080. 9001 01 811 66018] 01901011018 ৮9 019 5106 
0110 00011091060 110, 101 100] 5০-০৪116৫ 117516019081108, 819 11891৩ 
10 9006: & 06218091101) 1001 ঠা 0] 11177810610: 

১৯১৯ সালে সেভার-এর সম্ধিতে তৃক'র বাদশা ও নাঁখল জগতের মুসলমানদের 
খাঁলফা বা শীর্ষস্থানীয় মানন?য় ব্যান্তীকে একটি খেলার পৃতুলের সামিল করা হয় । 
তুকাঁর সাম্ভাজ্য একাঁদন বিশাল 'ছিল। ইউরোপে স্পেন থেকে এশয়া-মাইনর, 
আরব ও আফ্রিকা তাঁদের তাঁবে ছিল। ক্রমে তুকরর হাত থেকে খষ্টান-ভ্‌খ্ড 
বেরিয়ে যেতে লাগল । ইউরোপায় তুকাঁতে রাজা ছিলেন মুসলমান, কিন্তু 
প্রজারা ছল খন্টান। 

১৫৩ সালে রূশের জার প্রথম নিকোলাস ইংরেজের সঙ্গে তৃকণ” সাম্রাজোর 
অঙগচ্ছেদ নিয়ে গপ্ত মন্ত্রণা করেন যে ইংরেজ নেবে মিশর, ক্রাট এবং থৃচ্টান 
জাতগাল ( যুগোদ্লাভিগ্না, বুলগোরয়া এবং রূমানিয়া ) ম্বাধানতা লাভ করবে কিন্তু 
বুশের তত্বাবধানে থাকবে ৷ ইস্তাম্বুল বা কনস্টাশ্টিনোপল রুশের হবে। রুশ বড় 
হয়ে যাবে বলে ইংরেজ এ টোপ তখন গিলল না। ১৮৭৭ সালে বূলগারদের হত্যা 
করার অজুহাতে রুশ তুকাঁকে আক্রমণ ও পরাস্ত করে। এর ফলে সেপায় 
আমেশীনয়ার কতকাংশ এবং রূমানিয়ার বেসারোবয়া । যুগোষ্লাভিয়ার কিছ কৃষক 
১৮১৭ সালে বিদ্রোহ ক'রে আধাশক দ্বাধীনতা লাভ করে। সেই জায়গাঁটর নাম হয় 
সাবন়া। ১৮৭৮ সালে সাবিয়া পুরোপনীর ম্বাধীন হয়ে গেল। তাদের হল 
একজন রাজা । ১৮৭৮ সালে বূলগোঁরয়া আধাশক স্বাধীনতা লাভ করে এবং ১৮৮৪ 
সালে পর্ণ ক্ঘাধীনতা লাভ করে। কিছ? কর তুকাঁকে দিতে হত। ১৯০৮ সালে 
তৃকাঁতে বিপ্লর হয়। তখন বূলগোরিয্লা কর দেওয়া বন্ধ করল। ১৮২১ সালে 
গ্রীসে 'বম্ধ-সমাজ' (495০০380101 ০ চ75705) তৈরী হয়। তারা শুভ সময় 


৪৯০ | বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বুঝে একদিন স্বাধীনতা ঘোষণা করে বসল । নজেদের ব্যবস্ধা-পাঁরষদ খুলল, 
একা রাষ্ট্রীবধান খাড়া করল এবং সাধারণতন্ম স্থির করল । রূশ, ফ্রান্স ও ইংল্যাণ্ড 
তাদের সহায় হওরায় শেষ পর্যন্ত তাদের স্বাধীনতা স্বীকার করতে বাধ্য হল তুকর। 
কিন্তু এই শ্রপ্লী জোর-জবরদাণ্তি করে ১৮৩২ সালে গ্রীসে একজনকে রাজা বানিয়ে 
দিল। প্রথম রাজা হল জারমনি। তাকে তাঁড়য়ে, আনতে চাইল 'ভিক্লোরয়ার এক 
পুত্রকে । শেষ পর্যন্ত এলেন এক 'দনেমার (70806) | রূুমানয়া ছিল তিন ভাগে 
বিভন্ত । মজ্ডেভিয়া এবং ওয়ালেচিয়া ছিল তুকাঁর অধীনে । ট্রীন্সিলভোনিয়া এবং 
বূকোঁভিনা ছিল অস্ট্রো-হাঙ্গারর অধীনে, বেসারেবিয়া চলে গিয়োছল রুশের কবলে । 
ফরাসী 'বঙ্লবে মঙ্ডোভয়া এবং ওয়ালেচিয়া মেতে উঠোছল । ১৮৬১ সালে এরা 
মালত হয়ে গেন। ১৮৭৮ সালে লাভ হল পূর্ণ গ্বাধীনতা । ১৯০৮ সালে 
অস্ট্রোনহাঙ্গার বসানয়ানহার্শগোভনা তুকাঁর হাত থেকে ছিনিয়ে নেয়। এই সালে 
আনোয়ার পাশার অধীনে নব্য তুকাঁদলের 'বিগ্লব সংঘাটত হয় । ১৯১২-১৩ সালে 
বলকান যুদ্ধে বূলগোরয়ার কিছু অংশ যা এতাঁদন তুকরর অধীনে ছিল তা ছাঁড়য়ে 
আনার জন্য গ্রীদ ও সাবার সঙ্গে মিলে বুলগোঁরয়া যুদ্ধে নেমে পড়ল । প্রায় 
'রুম+ বা ইস্তাম্বুল পর্যন্ত তারা তুকাঁকে খোঁদয়ে নিয়ে গিয়েছিল, কিম্তু মি্নদের 
মধ্যে লুটের মালের ভাগাভাগতে ফের লাগল লড়াই । ১৯১৩ সালে বুলগোরয়া 
পার্বয়া ও গ্রীসের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করল | তুকাঁ ও রূমাঁনয়া গ্রীস ও সার্বিয়ার 
পক্ষ নিল। চারজনের সঙ্গে পারবে কেন ? বুলগোরয়া হারল । রুমানিয়া বুলগোরয়ার 
উত্তরে ডবরুজা নিল। দাক্ষণে তুকঁ কিছুটা ফিরে পেল । বাকিটা সার্বিয়া ও 
গ্রীসের হল। ম্যাসিডোনিয়া চলে যাওয়ায় বৃূলগোঁরয়া বড়ই অসম্তুণ্ট রইল । 

১৯১১৪ সাল নাগাদ তুক্ণর অবষ্থা শোচনীয় ছিল । ইউরোপে ইস্তাম্বুলের 
আশেপাশে কিছ জায়গা-জম ছিল। আঁফকায় তার অঙ্গচ্ছেদ হয়ে গিয়ৌোছল__ 
ক্াম্স টিউনস নিয়েছিল, ইটালি--ট্রপোল ( লাহীবারয়া ) আর ইংল্যান্ড--মিশর | 
১৯১৪-র যুদ্ধে ইংরেজের চক্রান্তে এশয়ায় তুকঁর সাম্মাজ্য বলতে যা কিছ ছিল-_ 
আরব, মেসোপটোময়া এবং 'সারয়াও তৃকর্শর হাত থেকে চলে গেল । 

ক্লমাগত দুগ্গাত দেখতে দেখতে তরুণ তুকরঠরা স্বাদোশকতামত্ত হয়ে ১৯০৮ 
সালে অন্তার্বশ্লব ঘটায়, পুরাতন সঃলতানকে তাড়ায় আর কায়েম করে নতুন 
সুলতান ।. তাদের জাত্যাভিমান, গৌরবাম্বিত অতীত--মাহমাময় জীবনের পুনরুদ্ধারে 
তাদের ব্রতী করে। সব মিএাকে দেখা ছিল ব'লে, তারা জামানির সঙ্গে সথ্যতা 
করতে বাধ্য হয় ৷ তাদের সৈন্যাব্ভাগে জামনি আঁফলার এনে নতুন করে সমস্তটা 
বাড়ে। ক্রমশঃ তুক* জামনি অনুরাগী হয়; প্রাতশোধ কামনায় ১৯১৪ সালের 


বিশ্লবণী জীবনের স্মতি ৪৯১, 


যদ্ধে যোগ দেয় জার্মীনর পক্ষে। এক জামান কোম্পানি ইস্তাত্বূল-বাগদাদ- 
পারস্যোপসাগর পযন্ত রেল-নিমারণের ঠিকা পায় । 

রুশ এই রেলের বিরোধী হল। তুকর উপর জার্মনির মুরুত্বিয়ানা রুশ 'কি 
করে সহ্য করতে পারে? ইংরেজ দেখল এই রেলে জামিন পারস্য ও ভারতের যার 
তো পাবেই, তাছাড়া যুদ্ধ বাধলে চট করে ভারতে উপদ্বুব সুর; করতে পারবে । 
ওই রেলপথও ১৯১৪ সালের যুদ্ধের একটা হেতু । 

১৯১৮ সালে যদ্ধ শেষ হলে প্যারিসে যে চড়াম্ত সাম্ধ হয় তার ফলে তুকাঁর 
অবস্থা একেবারে খনব খারাপ হয়ে যায় । মিশর ১৮৮৬ সালে নামে ইংরেজের হয়- 
এবার আলাদা হয়ে ইংরেজের প্রভাবে আমে । হেজ্জাজ বা মূক্গ আরব স্বাধীন 
হল কিন্তু রক্ষণাবেক্ষণে এসে গেল ইংরেজের। আমেশনয়া স্বাধধন হল, অন্ততঃ 
নামে । প্যালেস্টাইন আলাদা হল) এল ইংরেজের কবজায় । মেসোপটোময়াও 
( পরে নাম হল ইরাক ) এল ইংরেজের অধীনে । সিরিয়া পেল ক্কাম্স। ইন্তাঙ্বূলের 
উত্তর ও পশ্চিমে থেুস এবং এাশয়া-মাইনরের স্মানাঁ পেল গ্রাস । দাদানেলিজ ও 
বসফরাস সংযোজক থেকে তুকাকে সামারুক সঙ্জা হটিয়ে নিতে হল । 

তুকাঁর এই দীনহান দুর্দশায় ভারতের মুসলমানদের প্রাণ কেদে উঠল । ১৯১ 
সালে রূশের বস্লবে কমিউনিস্ট্দের বরাত খোলার পূর্বে একটা আন্তর্জাতিকতা জগতে 
ছিল। সেটা ইসলামের ৷ সামাঁজক গণতন্দে (9০০81 161009018০১) জগতে ইসলাম 
একটা বিগ্লবী শন্তি ছিল এ-কথা গ্বীকার করতেই হবে। জগতের সব মূসলমান-- 
ধর্ম ও কীণ্টর দিক থেকে মক্কার দিকে চাইত ৷ আর মন্তার ধ্বজাধারী ছিল তক । 

ভারতে খেলাফত আন্দোলন সুরু হল। আলা ভাইরা তার মহড়া নিলেন এবং 
সাহায্যগ্রাথথাী হলেন হিশ্দুদের । এলাহাবাদে একটা সভা বসল। তিলক সাহাধ্য 
করতে সম্মত হলেন। তবে আন্দোলনের অগ্রভাগ নিতে হবে মুসলমান ভাইদের । 
আযান বেসান্ট ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ তিলকের কথার প্রাতধ্বান করেন। 
গাম্ধাঁজি আবার রাজনীতিতে এলেন খেলাফত উপলক্ষে । তান বললেন- আঁহংস- 
অসহযোগ যদি মুললমানরা মেনে নেন তাহলে তান নেতৃত্ব করতে রাজ আছেন। 
মৌলানা আজাদ আগে থেকেই “তাকে মোয়ালাৎ) প্রচার করাঁছলেন । তাঁর অসহযোগে 
গান্ধীজর আঁহংসা য্যন্ত হওয়া কঠিন ব্যাপার হল না। এখন কথা উঠল শুধু 
'খেলাফত' হলে হিন্দুদের বিশালতর সহায়তা পাওয়া যাবে কেন ? গাম্ধপাঁজ জুড়েন 
তাতে “পাঞ্জাবের প্রাত অন্যায় আচরণ? | বিজয় রাধবাচারিয়া বললেন, ওতে একটা 
প্রদেশের মন বেশা পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু দ্বরাজ না হলে এসব অত্যাচার-আঁবচার 
থামবে না। কাজেই আন্দোলন করা হোক দ্বরাজের জন্য, তাই ছল। 
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মাতলালজশ প্রথমেই ওকালতি ছাড়লেন । একটা সাড়া পড়ে গেল চাঁরাঁদকে। 
বৎসরে দআড়াই লাখ টাকার আয় ছাড়া চারটিখানি কথা ! ক্লমে অনেকেই ছাড়লেন । 
দেশবদ্ধূ প্রথমে বাধা দেন। স্বেচ্ছায় কারাবরণ করলে ইংরেজ দেশ ছেড়ে চলে 
যাবে, এ কথায় বিশ্বাস করতে পারেন নি। পরে গাম্ধীজর কথার গভীর মর্ম 
উপলব্ধি করে যোগ 'দিলেন। দেশব্যাপী হৈচৈ পড়ে গেল। ১৯২০ সালে নাগপুর 
কংগ্রেসে এই অঘটন ঘটল । 

এইঁদক 'দয়ে যেমন একটা কিছ গড়ল, অপর দক 'দিয়ে তেমাঁন আর একটা কিছ 
ভাঙল । ১৯০৭ সালে সুরাট কংগ্রেসে সেই অপ্রীতিকর দল-ভাঙাভাঙির পর ১৯১৬ 
সালে লক্ষেনী কংগ্রেসে চরমপন্থী ও নরমপন্থী মিললেন। জিন্না ছিলেন চরমপন্থী 
[তিলকের সাথী । তিলকের আর এক সাথী ছিলেন ব্যাপটস্টা, (তানি ছিলেন 
খূষ্টান। 'জিন্বার পরামর্শে লক্ষেীয়ে কংগ্রেস সর্বপ্রথম “সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা' 
করতে রাজী হয় । এটি হল “মাল-মিশ্টো ঘুষের? উত্তর । অর্থ তাতে সাম্প্রদায়িক 
হিসাবে ইংরেজ মুসলমানদের যা ঘুষ দিয়োছল, কংগ্লেস তার চাইতৈ 'দিল কিছু 
বেশী । ১৯২০ সালের মপ্ট-ফোর্ড সংস্কারে ইংরেজ দিল আরও কিছ বেশী । 
দেশবম্ধু ১৯২৩ সালে দিলেন তার চাইতে আরও বেশী । ১৯৩৫ লালে ইংরেজ 
দিল তার চাইতেও বেশী । এইবার চালে মাং হল কংগ্রেস। কংগ্রেসের ইংরেজের 
চেয়ে বেশ দেবার কিছ ছিল না। ঘুষ দেওয়া-দেওয়িতে কংগ্রেস হারল । 'জিল্নার 
কাছে গেলে তান বলেন--যা পাওয়া গেছে তার চাইতে আরো কিছু চাই ; কংগ্রেস 
কোন পযন্ত দিতে পারে? স্বভাবতঃ কংগ্রেসের চেয়ে ইংরেজের দানশান্ত বেশী । 
এই চালে কংগ্রেস হারল । তোয়াজ পেয়ে পেয়ে 'জিম্বার প্রার্ধির ক্ষুধা বৃদ্ধি পেতে 
লাগল । তান ১৯৪০ সালে দুই জাতি, দুই আলাদা রাষ্ট্র চেয়ে বসলেন । 

কংগ্রেসের রাজনশীততে এবার গাম্ধীজির ক্লমোন্নাতির হীতহাস অনুধাবন করা 
যাক্‌। ১৯১৬ সালে চরমপদ্থাঁদের সভ্যরা বেশী সংখ্যায় কংগ্রেস-অধিকারীদের মধ্যে 
যেতে পেরোছলেন ৷ বোদ্বাইয়ের পনেরোটা আসন ছিল । তিলকের সমর্থকরা ভোটার 
ছিলেন বেশী । ভোটে একটা 'মিটমাটের আশায় নরমপম্থীরা গাম্ধীজিকে তিলকের 
কাছে পাঠান । তিলক রাজী হলেন না। তিনি শুধু নিজের দলের কাছে ভোটে-হারা 
'গাম্ধীজিকে মনোনীত করে নেন জিন্বার অসাধারণ আদর ও প্রতিপাত্ত সেই সময় 
থেকে । বোম্বাইয়ের কংগ্রেস ভবনের নাম হল “জন্বা হল? । মোসলেম লীগ ও 
কংগ্রেস এখন থেকে একই রকম রেজোলিউশন বা মন্তব্য পাস করতে লাগলেন । দুই 
প্রাতষ্ঠানের নেতারা দুটিরই অধিবেশনে যেতে লাগলেন । সাময়িকভাবে মনে হল 
ইংরেজ হারল চালবাঁছতে । আঙগ” ভাইয়েরা কংগ্রেসের সভ্য ছিলেন না। তাঁরা 
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ছিলেন 'লগণ । ১৯১২ সালে বলকান যুদ্ধে তুকর্র অঙ্গচ্ছেদ হওয়ায় মহচ্মদ 
আলী ও লক্ষেনায়ের ওয়াঁজর হোসেন বিলেতে ভারত সচিবের সঙ্গে দেখা করতে 
যান, যাতে তুকা্র কিছু উপকার করতে পারেন। সেখানে সমাদর পেলেন না।' 
তাঁরা 'হন্দুদের বিরোধী নেতাদের (আগা খাঁ প্রভৃতিকে ) মুসলিম লাঁগ থেকে 
সরালেন। বুঝোছলেন হিন্দুদের সঙ্গে যৃস্ত না হলে ইংরেজকে জব্দ করা যাবে না। 

এট্ভাবে দিন যাচ্ছিল । গাম্ধর্ীজর খেলাফত-প্রোগ্রাম বা আঁহংস-অনহযোগ 
জন্না মানতে পারলেন না। ব্রাটশরাজকে সোজাসুজি গৃঁতো মারা জিয়ার পছন্দ 
হল না। জেলে গেলে জয় হবে এটাও তান মানতে পারেন নি। জিন্বা এদিক 
থেকে গাম্ধীজর কাছে সমাদর পেলেন না। ওাঁদকে সাধারণ মিঞা বা 'মস্টার থেকে 
মৌলানা বানানো হয়ে গেল আলণ ভ্রাতৃদ্বয়কে । জিল্বা মনে মনে বললেন, 'যখন 
তোমার কেউ ছিল না, তখন ছিলাম আমি ! এখন তোমার সব হয়েছে, পর হয়োছ 
আম? রাগ, গোসা, আভমান, বিরাগ হবার কথাই তো। চরমপন্থী জাতায়তাবাদশ 
কংগ্নেসের এত অনাদর ! এর পরে মুসলমান নেতা বলতে আলা ভাইরা । জিনা 
কংগ্রেসের কেউ তো রইলেন নাঃ লীগেও “নিজ বাসভ্‌মে পরবাস” হয়ে পড়লেন । 
১১২৪ সালে দিল্লী আঁধবেশনে জিন্না লীগের সভায় প্রাতনিধিদের কিছু বলতে 
উঠোছলেন--সমবেত শ্রোতারা তাঁকে কিছু বলতেই 'দিল না, চিৎকার করে বাঁসয়ে দিল । 
কারণ এই সময় আলী হ্রাতৃদ্বয় সদ্য কারামূস্ত হয়ে এসোঁছলেন ; তাঁদের জনাদর 
তখন অনেক। জিন্নার মমাম্তিক হল এই দ্বিতীয় আঘাতটা । 'তিনি হিন্দুদের 
চোদ্দদফা শর্ত দিলেন, তা না মানলে মুসলমান হিম্দুর সঙ্গে একত্রে রাজনীতি করবে 
না। সৌঁদন অবশ্য সেটা কথার কথা ছিল । তবে এদুটি ঘটনা থেকে জানা গেল 
গান্ধী ও জিন্না কোনোদিন মিলতে পারবেন না। গাম্ধীজিকে দেখলে জিল্লার বুকটা 
ফাটতে চায় ; আকর্ষণ না হয়ে দুজনের হয়ে ধায় বিকর্ষণ। যতবার গাম্ধী-জিন্না 
সাক্ষাৎকার হয়েছে ততবারই ফল হয়েছে অননকল । 

তারপর ঢের দিন হয়ে গিয়েছে । লর্ড বাকেনহেড ( তখনকার ভারত সচিব )- 
বলোছলেন-"অসহযোগ নিথ্ফলা চেদ্টা ; সহযোগে সুফল অবশাম্ডাবী। তাঁর 
আহবানে এল নেহেরুর রিপোর্ট । সর্বদল সম্মেলনে সেটা পাস করানো দরকার। 
মাতলালজ' গড়োছলেন সর্বদলের সম্মালত একটা বিধান। ১৯২৮ সালের বড়াদনে 
কলকাতায় অধিবেগন হয় সর্বদল সম্মেলনের ৷ কেন্দ্রীয় পারষদে শতকরা তোন্রিশ- 
জন মুসলমান থাকবেন- এই দাঁব এল। নেহের্-বিধান দিচ্ছিল রিশজন | তিন- 
জনকে নিয়ে টানা-হে্চড়া চললো ৷ শেষে সর্বদল সম্মেলন ভেঙে যায় । এই সময়, 
কলকাতার কংগ্রেস আধবেশন বসল পশ্ডিতজীর আঁধনায়কদ্ধে। 
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১৯২৯ সালে জিন্নার প্রভাব লীগ ও মুসলমানদের মধ্যে বাঁধ্ধ পেতে লাগল । 
মৌলানা সৌকৎ আলা তো চলে গিয়েছিলেনই, মহচ্মদ আলণও কংগ্রেস থেকে সরলেন। 
এ*রা জাতীয়তাবাদী থেকে হয়ে গেলেন সাম্প্রদায়কতাবাদী । 

কংগ্লেস তবু ভাবাছল মাদ ডোঁমনিয়ন স্টেটাস এসে যায়_-একটা রফা 
'মৃুসলমানদের সঙ্গে করে নিতে পারবে । ১৯২৮ সালে ইংরেজকে তাই চরমপন্্ 


দেওয়া হয় । ৰ 
ইংরেজ চরমপন্ত্রকে অনাদর করল। ১৯২৭ সালে ইংরেজ সাইমন কমিশন, 


ঘোষণা করেছিল । তাতে একটিও ভারতবাসী ছিল না। কংগ্রেস তাকে বয়কট 
করল। কাঁমশন যেখানে যায় সেখানে পুলিস লাঠি চালায় । এর থেকে বুঝতে 
হবে কেমন জনাদর লাভ করেছিল কাঁমশন। কমিশনের টিটকারর নাম হয়ে গেল 
লাঠি কমিশন? । বোম্বাই, লক্ষে, পাঞ্জাবে লাঠি চলে। মালব্যজণ ১৪৪ ধারা 
ভঙ্গ করে বোম্বাইয়ে গ্রেপ্তার হন। পাঞ্জাবের লাঠিতে ঘায়েল হয়ে লালাজীর 
অকালমৃত্যু হল। কমিশন কালো পতাকা দেখে দেখে বিরন্ত হয়ে উঠল । দেশের 
লোকও হল ক্ষুব্ধ ও ভ্লুম্ধ। 

বড়লাট লর্ড আরউইন ১৯২৯ সালের শেষাশোঁষ একবার বিলেত ঘুরে এলেন। 
তান জোর গলায় ঘোষণা করলেন ভারতে 'ব্রাটশ সরকারের উদ্দেশ্য ডোমিনিয়ন স্টেটাস 
প্রাতাঙ্ঠত করা । অঙ্প কয়েকাঁদনের জন্য নেতারা 'দিশেহারা হলেন । মণ্ট-ফোর্ড 
সংস্কার দিয়োছল--7১:0:655155 16811581010 ০01 159001891616 0০%61107500 _- 
কমে দায়ত্বশীল বর্তৃত্বলাভ। আর সে জায়গায় এসে যাচ্ছে ডোমনিয়ন স্টেটাস। 
চোখ অন্ধ হয়ে গেল। তার চাইতে কান বাঁধর হলে ছিল ভালো । মাঁতলাল, 
জওহরলাল প্রভূত সাতজন নেতা চরাপত্রের কাল শেষ হবার আগে এই িঘোষ শুনে 
সম্প্রাত সে-সংকার আসছে কিনা সঠিক জানবার জন্যে একটি বিবৃতি প্রেসে দেন। 
সরফারপক্ষে কোনো উচ্চবাচা হল না। লাহোর কংগ্রেসে পেশছোবার আগে গাম্ধাঁজ 
বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন৷ আরউইন জানালেন ওটা হচ্ছে ইংরেজের সাঁদচ্ছা জ্ঞাপন 
মাঘ । তখনই দেবার নয় । ফলে লাহোরে কংগ্রেসের পণ“স্বরাজ রেজোজিউশন 
পাস হয়ে গেল। থাম্ধীজ নিজে উখাপন করলেন এ সিদ্ধান্তের প্রস্তাব । 

ভালো ভালো বহু লোক ইতিমধ্যে অধীর হয়ে উঠেছিলেন ।. মহাত্মাজীর কথায় 
থেমে থাকার লোক তাঁরা নন। কার্ধতঃ ১৯৩০ সালে এ্রপ্রল মাসে আরম্ভ হল লবণ- 
সত্বাগ্রহ আন্দোলন । এঁদকে বাংলার যুবকরা চট্রুগ্রাম-অস্মাগার দখল করল । সরকার 
ও বিদ্রোহীদের মধ্যে খুব যুদ্ধ হয়। চট্রগ্রাম তিনাঁদন ইংরেজের হাতছাড়া হয়ে অন্য 
চেহারা ধারণ করেছিল । ১৯৩৯ সাল কতকটা শান্ত থাকে । তবু ঢাকা, কুমিল্লায় 
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শ্বেতাঙগ-বধ হয়। ঢাকায় ম্যাঁজস্টেটে ডানেসাহেব কোনমতে প্রাণে বে'চে যান। 
মেদিনীপুরে ম্যাঁজস্ট্্টে পেঁডি, ডগলাস ও বার্জ মারা পড়েন ছেলেদের গৃলগতে । 
প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য, নিম্লজীবন ঘোষ প্রভৃতির ফাঁস হয়। কুমিল্লায় ম্যাজিশ্টেট 
প্টিভেম্সসাহেব মারা যান শান্তি ঘোষ ও সনপীতি চৌধুরী নামে দুটি মেয়ের 
গুলীতে ৷ তাদের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয় । টেগার্টের ওপরও কলকাতায় বোমা 
পড়ে। তিনি বেচে যান। ঢাকায় পৃলিসের বড়সাহেব লোম্যান মারা যান গুলশতে, 
আহত হন হাডসন । গ্নাসবিসাহেবও ঢাকায় সামান্য আহত হয়োছলেন ৷ বল্পকাতায় 
সদাগরসাহেব ভিলিয়ার্স ও স্টেটসম্যানের সম্পাদক ওয়াটসন আক্লান্ত হন৷ ওয়াটসন 
আহত হয়েছিলেন। ভিলিয়ার্সের কিছু হয় নি। এ'রা দুজন ভারত ছেড়ে 
পালান, টেগার্টও সরে পড়েন । আলিপুরের জজ গার্লিক মারা যান । আততায়শ 
কানাই ভট্টাচার্য প্াীলসের গুলীতে প্রাণ দেয় । কেউ কেউ বলে সে পটাস সাইনাইড 
খেয়ে আত্মহত্যা করে । কলকাতায় সেনেট হলে লাট জ্যাকসনের ওপর বাঁণা দাস 
গুলী চালায়। দাঁজশলঙে লাট আ্যান্ডাররনের ওপরও গুলী চলে ( উত্জবলা 
মজুমদার, ভবানণ ভট্রাচার্, মনোরঞ্জন ব্যানাজী* প্রভতি ধরা পড়ে )--দুজনেই বরাত 
জোরে অক্ষত অবস্থায় বেচে যান। জেল বিভাগের কতাঁ সিদ্প্‌সন কিন্তু মারা যান। 
রাইটার্স বাঁজ্ডংয়ে বিনয় বসদু, বাদল আত্মহত্যা করে । দীনেশের ফাঁস হয়। এই 
সময়কার গুলী-চলাচলির দিনে মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সমানে অংশ নিচ্ছেন এই 
প্রথম দেখা যায় । 

সরকার এই সময় হিংসাপম্থীদের সন্ত্রাসবাদী আখ্যায় আভাহত করতেন। 
ভূপেন দত্ত ও মনোরঞ্জন গুপ্ত বাংলা সরকারের কাছে এর 'বরুদ্ধে একটা প্রাতবাদালাঁপ 
জেল থেকে পাঠান । তাঁরা বলতে চেয়েছিলেন, যারা জাতীয় অবমাননার প্রাতিবাদী 
[হসাবে পাাথবাপারজ্ঞাত একটা পথ নিয়েছে তাদের 'সম্াসবাদী” বলা অন্যায় । এর 
পূবে ১৯২৪ সালে বিনাবিচারে আটক রাখা উপলক্ষে ভারত সচিবের কাছে জীবন 
চ্যাটাজ ও ভূপেন দত্ত একটি বিবৃতি পাঠিয়েছিলেন বমাঁ জেল থেকে । পাশ্ডিত 
মাতলাল তার কাঁপ পেয়েছিলেন এবং সেটি তান প্রকাশ করে দেন। সাইমন রিপোর্ট 
বার হবার সময় শোনা যায়, ঘাতে সেটি সময়মতো ভারতে প্রচার হতে না পারে, তেমন 
প্রীতাঁবধানের পারিকজ্পনাও না বার হয়েছিল । এইজন্য মাতিলাল নেহেরু একহাজার 
টাকা শরৎ বোসের হাতে দিয়েছিলেন । সে ঢাকা যাতে ভূপেন দত্ত পান তেমন 
নদেশও দিয়েছিলেন তিনি । | | 

১৯৩০ সালে সেপ্টেম্বর মাসে চন্দননগরে ব্রিটিশ ও ফরাসী পরজিস এবং চট্রগ্রামের 
কয়েকটি ধুবকের মধ্যে গুলী চালাচালি হয়। একজন যুবক ( জবন ঘোষাল ) 
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মারা যায়। ঢাকা ও চট্টগ্রামে হিন্দ্‌-মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা হয় এই দুঃসময়ে । 
অবশ্য সরকারের উসকানি ও সহযোগিতায় সোঁদন ঘটেছিল এই অনাভগ্রেত সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গামা। 

বাংলা সরকার পাঁলস ও ফৌজের সহায়তায় সব জেলাগযীলকে নিয়ম ও শঞ্খলার 
মধ্যে আনতে সমর্থ হয় । এখন থেকে বাংলার বহ গ্রামে ফৌজ বাস করতে লাগল-- 
বাংলা যেন পাঞ্জাব বা উত্তর-পাশ্চম সীমান্তের চেহারা ধারণ করল । যুবকদের মধ্যে 
নেতা সূর্য সেনের ও তারকেম্বর দস্তিদারের ফাঁসি হয় । নির্মল সেন যুত্ধে মারা 
যায়। কুমারা প্রণীত ওয়ান্দেদার আত্মহত্যা করে । বহ্‌ লোকের দ্বীপাম্তর হয় ; 
পাণেশ ঘোষ, অনন্ত সিং, লোকনাথ বল ছিলেন তাঁদের মধ্যে । স্যার স্ট্যানলি 
জ্যাকসন ল্লাট থাকাকালীন যতীশ্দ্রমোহন সেনগ্‌প্ত বকৃসা আটক ক্যাম্পে কমেকজনের 
সঙ্গে দেখা করেন । দাঁজীলঙে দেখা করেন লাটের সঙ্গেও । একটা রফা হার কথা 
হয়। সূর্ধ সেনের ফাঁস বদ্ধ থাকে | কিন্তু দুভ্যিবশতঃ আবার কোনো ইংরেজের 
ওপর আক্লমণ হওয়ায় সব কথাবাতাঁ ভেঙে যায় । ফাঁস হয়ে যায় সূর্ধ সেনের । 

লালাজশীকে মারার জন্য ক্রুদ্ধ হয়ে বিশ্লবীরা পুলিসসাহেব স্কটের জায়গায় 
সপ্ডার্ঁকে গুলীর আঘাতে নিহত করে। বহু পরে দিল্লীতে আইন পরিষদের 
অধিবেশনে সাইমনসাহেবের উপাস্থাতিতে বিক্ষোভ প্রদর্শনের বিচিত্র উপায় অবজদ্বন 
ক'রে দুজন যূবক বোমা নিক্ষেপ করে।। তারা গ্রেপ্তার হল । তাদের নাম ভগং সিং ও 
বটুকেম্বর দত্ব। ভগৎং সিংকে সম্ডার্সনহত্যার জের টেনে পরে ফাঁস দেওয়া হয় ॥ 
বটুকে*বর দশ্ডিত হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে । 

যতান দাস 'লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা'য় ধৃত হয়ে কলকাতা থেকে পঞ্জাবে আসে । 
ভগং সিং ও বটুকেন্বরকেও প্রথমে এই যড়যন্তের মামলায় ফেলা হয়। তারা সাধারণ 
কয়েদীর বাবহারে প্রাতবাদ করে অনশন করে। অনশনরত অবম্থায় হাজতাঁদের সঙ্গে 
দেখা হয়। মোকদ্দমাধীনরা রাজনৈতিক কয়েদীদের প্রতি দূ্ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
অনশনে যোগ দেয় । শেষ পর্যষস্ত যতাঁন দাস প্রাণ দেয় । তার ফলে পরে সরকার 
রাজনৌতক ও অন্যানা কয়েদীদের মধ্যে “4. 01855, 9 01855? ও 40 01895-এর 
প্রবর্তন করেন। ১৯৩৭ সালে এইসব 'হংসাপন্ধাীরা গাম্ধীজর প্রশ্নের উত্তরে জানান 
তাঁরা পৰর্পথ পরিত্যাগ করেছেন । গাদ্ধীজ এ+দের মুক্তির জন্যে চেষ্টা করোছিলেন। 
কংগ্রেস মধ্ধাঁরা বিহার ও উত্তরপ্রদেশে এদের মেয়াদ পূর্ণ হবার আগে মুত্ত করে দিতে 
পেরেছিলেন । বাংলার সকলে মূন্ত হন নি। সেখানে কংগ্রেস মন্মিসভা হয় নি। 

মহাত্মা গাঞ্ধীর মতো ইংরেজের বজ্ধ পথবীতে কম আছে। অথচ ক্রমে কমে 
তাঁর রাজনৈতিক মত কেমন বদলে বদলে গেল। মহাত্মার নীতি মানব্বভাবে 
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বিশ্বাসের উপর প্রাতম্ঠিত। মানবের অন্তা্নীহত সহজাত ভালো গুণ একাদিন না- 
একদিন ফুটে উঠবে । হৃদয়ের পাঁরবর্তন ভালোর দিকে হবেই হবে-এই তাঁর 
বিদ্বাস । মানুষ থেকে আত্মাহীন শাসনযন্ে তান পাঁরবর্তন আশা করেছিলেন । 
১৯৩০ সালে বয়কট্‌-্করা সাইমন রিপোর্টের উপর যখন প্রথম গোল-টেবিল বৈঠক 
বিলাতে বসল তখন মহাত্মা ভারতে আইন-অমান্য আন্দোলন করলেন । ১৯৩১ সালে 
গাম্ধী-আরউইন আপোস হয় । এটা বলতে হবে 'ন্রাটশ কূটনীতিরই জয় ॥ মহাত্মার 
জাত মারার জনে) এই চাল--যেই মুখে বলেছিলি চ্যাঙ-মুড়ী কানী, সেই মুখে বল 
এবার মা মনসারান?” ৷ মহাত্মাজী স্বরাজ অর্জনের জন্য আইন-অমান্য আন্দোলন 
করোছলেন, সাইমন সংস্কারের প্রস্তাব বয়কট: করছিলেন ; অথচ আরউইনের সঙ্গে 
আপোসের পর গাম্ধীজ দ্বিতীয় গোল-টোবল বৈঠকে গেলেন দানরপে স্বরাজ 
আনতে । এই তো গেল কটনীতর কাছে একটা পরাভব । এছাড়া তাঁকে ভারতের 
একমান্র প্রাতনিধি না মেনে আর পাঁচজনের মধ্যে একজন ধরা হল। এখানে হল 
পরাভবের চূড়ান্ত । তথ্যাতিরেকে তান বাদোলিতে অনুসৃত অত্যাচারের তদন্ত 
না হলে বিলাত যাবেন না বলোছলেন। তদন্ত হল না। তিনি ডান্তার আনসারিকে 
একজন মুসলমান প্রাতনিধি কাঁরয়ে 'নিতে চেয়েছিলেন । তাতেও সফলকাম হলেন 
না। বিলাতে মজালস বসার সময় একটাপারকজ্পনা তো এসেছিল যে, মুসলমানদের 
আলাদা নিবচিনপ্রণালী না দিয়ে তাদের জন্য সব ব্যবস্থা পাঁরষদে কয়েকটি আসন 
গিরজার্ভ: রাখা হবে ॥ মহাত্মাজী তাতে রাজী হন নি। 

প্রথম সম্মেলনে জিল্না আহত হয়েছিলেন । দ্বিতীয়বারে তিনি বাদ পড়লেন । 
আগা খাই দুবার মুরুষ্বি রইলেন । পাঞ্জাবের স.কাঁব স্যার মহম্মদ ইকবাল--ধিনি 
খেলাফত আন্দোলনে হন্দ[-মোসলেম একতার পাণ্ডা হয়েছিলেন, কত ভালো ভালো 
কাবতা লিখোঁছলেন, ণহন্দুস্তান হামারা' গানটি লিখোঁছলেন, ম্দির ও মসজেদ' 
[লিখোছলেন--তিনি বিলাতেই এ সময় গুরু করলেন পাকিস্তান-আন্দোলন | 
হায়দরাবাদের ডান্তার লাতফও একটা “পাকিস্তানের পাঁরকল্পনা' দিলেন । 

হিন্দু-মোসলেম যখন এক- গাম্ধীজি ১৯২১ সালে একবছরে স্বরাজ আসবে 
প্রতিশ্রুতি দেন। স্বরাজ আসে নি। ১৯৩০ সালে বলেন--হয় তিনি যা চান 
( স্বরাজ ) তাই 'নয়ে ফিরবেন, নইলে তাঁর মৃতদেহ সাগরজলে ভাসবে । এর 
কোনোটাই হয় নি। প্রথমবারে, ক্বরাজ না এলে হিমালয়ে চলে যাবেন 
বলোছলেন । যান নি। সাইমনসাহেব তাঁর রিপোর্টে বতটা আত্মকরৃত্ব ও আধিকার 
ভারতকে ইস্তান্তর করার সৃপািশ  করেন--১৯৩০-৩২ সালের মৃন্তি-আন্দোলনে 
আধকার. তার চাইতে বাড়ানো যায় নি। বরং ১৯৩৫ সালের ভারত-আইনে সাইমনের 
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সৃপারিশের চেয়ে কম আঁধিকার দেওয়া হয়। এক কিন সমস্যা উপা্থত হল 
দেশের সামনে । 

গান্ধীজ ফিরে এলেন খাঁলহাতে । 'জিন্নার চোদ্দ শর্তের তেরো শর্ত 'তনি মেনে 
নিয়েছিলেন, বাকি ছিল একটি শর্ত--অর্থাৎ প্রদেশরা মনে করলে আধকাংশের ভোটে 
মলে কেন্দ্র থেকে আলাদা হয়ে যেতে পারবে । ১৯১৬ সালে লক্ষেযা কংগ্রেসে 
হিন্দুদের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় আরম্ভ কাঁরয়ে দিয়ে 'জিন্নাসাহেব কোথায় নয়ে চলেছিলেন 
রাষ্ট্রের রথকে ? ১৯৪০ সাল পর্যন্ত জিন্নার মতে মুসলমানরা লাঘন্ঠ সম্প্রদায় 'ছিল। 
হঠাৎ এই বছর থেকে তারা একটা আলাদা জাতি হল এবং সেই মর্মে দাব তুলল । 

যুদ্ধ সুরু হলে মহাত্বা গাম্ধী বিনাশর্তে ইংরেজকে সাহাষ্য করা উঁচত মনে 
করলেন। কিম্ত ১১৪২ সালে তিনি স্থির সিদ্ধান্তে পেশছোলেন যে ওরা চলে না 
গেলে ভারতের মঙ্গল নেই । কেন এ পারবর্তন তাঁর চিন্তা-প্রণালীতে ? তান 
বরাবর বলতেন হিন্দু-মোসলেম এঁকা না হলে স্বাধীনতা আসবে না- আসতে পারে 
না। ১৯১৪২ সালে বুঝলেন ইংরেজরা না গেলে হিম্দঃ-মোসলেম একতা আসতে 
পারে না। গান্ধীজর রাজনৈতিক মত ক্রমবিকাশের ধারায় এখানে এসে পোঁছল । 
গাম্ধীজকে বুঝতে হলে সর্বদা মনে রাখতে হবে প্রথমে 'তান বিশ্বমানবপ্রোমক, 
তারপর রাজনোৌতিক ৷ বিশ্বমানবপ্রেমটা তাঁর কাছে মধ্য ৷ রাষ্ট্রনীত বা ভারতের 
রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা গৌণ । তিনি জগংকে একটা উন্নততর, উৎকৃষ্টতর সভ্যতা দিতে 
চান । সেটা দেবার আগে পরুপরের বিরোধ মেটানোর তাঁর নতুন হাতিয়ারাট শানিয়ে, 
চালিয়ে ফলপ্রস: প্রমাণ করে দিয়ে যাওয়া চাই । গান্ধীজ রাজনোৌতক চিন্তাশীল 
[হিসাবে তিলক বা অরাঁবন্দের মতো স্পন্ট ধারণার আধিকারী নন। 'দিনে 'দিনে 
অনেক আশাভঙ্গের পরে তাঁর রাজনৈতিক মতের আঁভব্যান্ত হচ্ছে। যেটা রাজনশীতিতে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে হওয়া উঁচত ছিল তা ফ্‌টল পশচশবছরে । 

পাঁকস্তানের দাবি একটা প্রমাদস্বরূপ হয়ে দাঁড়য়েছে এদেশের রাজনশীতিতে । 
মোসলেম লীগ এই দাঁব চালাচ্ছে । ১৯৩৭-১৯৩৯ সালের আগে মোসলেম লাগ 
তেমন শান্তশালী বা প্রভাবশালী প্রাতম্ঠান ছিল না। প্রাতষ্ঠা বাড়ল জওহরলালের 
ভুল চালে এবং কংগ্রেসের তরফ থেকে অনাভজ্ঞতার জন্য ১৯৩৭ সালে সম্মিলিত 
মান্বত্ব না থাকায় । মুসলমানদের যথেষ্ট সংখ্যায় কংগ্রেসী মতে টানতে না পারায় 
কংগ্নেলর রাষ্ট্পাতি-অবস্থায় জওহরলাল “4 05101) 74895 001120%-এর ( মোসলেম- 
গণ-সংযোগ ) কামতালিকা বার করলেন । কাজ কেউ করে নি, কাজ হলও না 
কিছ. ; 'কিদ্তু লীগ-বিরোধী মোসলেম নেতারা সন্ত্রস্ত হয়ে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জিরার 
সঙ্গে মলে গেলেন । ১৯৩৭ সালে বাংলায় ফজলুল হুক সাহেব এবং পাঞ্জাবে স্যার 
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সেকেন্দার হায়াং খাঁ নতুন আআসেমরি 'নিবচিনে মোসলেম লীগের উমেদারদের বেজায় 
পরাস্ত করে মাশ্মমস্ডল গড়েন । লীগের প্রভাব তখনও কিছু ছিল না। জওহরঙগালের 
চালে এরা বানচালের মতো ছুটে এলেন জিল্নার কাছে এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে। 
জওহরলালের কর্মতালিকায় তাঁরা মোসলেম নেতা উীঁড়য়ে দেবার চেষ্টা দেখলেন এবং 
জোর চালাতে লাগলেন বিরোধ । চৌধুরী মালিক খালকজ্জমানকে জওহরলাল 
এমন চটান চটালেন যে তিনি কংগ্রেস ছেড়ে লীগে চলে গেলেন এবং তাঁর উদ্যমে 
যন্তপ্রদেশে লীগ বাহবিদ্তার ও প্রভাব লাভ করল। জওহরলাল ভেবোছিলেন 
অর্থনৈতিক কর্মতালিকা গ্রহণ করে সাম্প্রদায়িক বিষ নপ্ট করবেন। কথাগুলি 
শুনতে হৃদয়গ্রাহী । কিন্তু কার্যকরী হওয়ার মতো আবহাওয়া দেশে না থাকায় 
ফলপ্রসব করতে পারল না । জওহরলাল, আচার্য নরেম্দ্রু দেও এবং এম. এন. রায়-_ 
কমিউনিজম বা সোশ্যালিজম-এর তিনটি উপযস্ত প্রচারক, ব্যাখ্যাতা ও কমাঁ। 
এ'দের কর্মক্ষেত্র যুক্তপ্রদেশ । কিম্তু এখানে যেরকম সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা বেড়েছে 
এমন আর কোথাও নয় । কানপুরের মজুর সংগঠনের মধ্যে 'হন্দু-মুসলমান আছে, 
অথচ মজুরদের মধ্যেই সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা খুব হয়েছে । বোম্বাইয়েও তাই। তার 
মানে সরষের মধ্যে ভূত ঢুকে বসে আছে বলে সরষেস্পড়ায় ভূত ছাড়ছে না। 
জওইরলালের বিলম্বে জ্ঞান হল। তান [4 09150) 11883 000০৮ কথাটির 
বদলে শুধু 44855 0০৫৪০% ( গণসঙ্গ ) কথা ছাড়তে লাগলেন । কিন্তু ততক্ষণে 
গবষ চড়ে গেছে রষ্ট্রশরীরে | 

জওহরলালের সর্বনেশে ভুল চাল হল ১৯৪৬ সালে বোশ্বাইয়ের নাখল ভারতীয় 
কংগ্রেস কাঁমাটর বৈঠকে রাষ্ট্রপাত 'নিবচিনের পর। জওহরলাল রাষ্ট্রপাত হবার 
আগেই এদেশে ব্রাটশ মন্ত্ী-মশন আসে এবং ১৫ই মে তারিখে হিন্দু-মোসলেম 
সমস্যা সমাধানের জন্য একটা পাঁরিকজ্পনা দেওয়া হয় । তাতে 'নাখল ভারতের জন্য 
একটা 'বধান পারধদের কথা থাকে । কংগ্রেস ও মোসলেম লাগ উভয়েই তাতে সভ্য 
পাঠাতে পারবে কথা থাকে । কংগ্রেস ও মোসলেম লাগ উভয়ে সে প্রম্তাব গ্রহণ 
করে। জওহবলাল এই সংযনন্ত ভাবের বিধান সভা মেনে নেওয়ার পর রাষ্ট্রপতি 
হন এবং সভা-জমকানো একটা বঙ্তুতা দেন। তাতে 'তাঁন বলেন- কংগ্রেস এই 
পাঁরকজ্পনা মেনেছেন বলে যে কথা উঠেছে, তাঠিকনয়। কংগ্রেস যা মেনে 
নিয়েছেন -তা বিধান সভায় যাওয়াটাই । বিধান পারষদে গিয়ে কংগ্রেস যা চায় 
তাই খাদ না পাওয়া ধায় ( অর্থাৎ অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতা ) তাহলে তাকে 
পদাঘাত করে ভেঙেচুরে দিয়ে চলে আসবেন । আসর গরম রাখতে এ-কথা তাঁকে 
বলতে হয়েছিল । কগগ্রেসসোশ্যালিন্টদের এবং অপর কংগ্রেসীদের সমালোচনা ঠাণ্ডা 


$০০ ধিশ্লবশ জীবনের সম্মত 


করার প্রয়োজন তখন তাঁরা খুব বোধ করতেন । “ভাজি 'বিঙে, বাল পটোল'-_একটা 
চলাঁতি কথাই তো আছে । এই বঙ্তুতায় জিন্বাসাহেব মস্ত 'ছুতো পেয়ে গেলেন । 
কংগ্রেসীদের মন-মুখ এক নয় এই প্রমাণ তান দানয়ার দরবারে হাঁজর করলেন 
(১৯৫৯ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ার তাঁরখের অমৃত বাজার পন্িকার ডাক সংস্করণে 
মৌলানা আজাদের 'বিবৃতি দ্রষ্টব্য )। বিধান পাঁরষদকে লীগ রেজোলিউশন করে 
বর্জন করলেন ॥ তারপর কংগ্লেসকে অনেকবার বলতে হয়েছে যে তাঁরা কোনোরকম 
মারপ্যচি না রেখে যথাযথভাবে মন্ব্ী-মিশনের পাঁরকজ্পনার সবটাই গ্রহণ করেছেন । 
গাম্ধশীজ, সদরি প্যাটেল, জওহরলাল, মৌলানা আজাদ বহুবার সাফাই 'দিলেন। 'কিদ্তু 
ভব ভুলবার নয় । 'জিন্না ও তাঁর লীগ কোনোরকমে বাগ মানলেন না । 

লণগের দিক থেকে এরই ফলে এল ১৯৪৬ সালের অগস্ট মাসের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
দিন। যার ফলে বীভৎসরূপে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা প্রায় একবছর চলে । কলকাতা, 
নোয়াখালি, বিহার, রাওয়ালাঁপস্ডি, উত্তর-পশ্চিম সাঁমান্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব, দিল্লী প্রভৃতি 
স্থানে ভীষণ লোকক্ষয় হয় । 

জওহরলাল বাহার্বভাগ বোঝেন চমৎকার। আভ্যন্তরীণ বিষয়ে তাঁর ভুলের 
পারসীমা নেই । 

[ দুষ্টব্য £ মন্ত্রী-মিশনের পাঁরকজ্পনা ভারতকে তিন ভাগে ভাগ করে_-ক, 
মন্ডল, “খ' মণ্ডলণ, “গ' মণ্ডলী । মুসলিমপ্রধান স্থানগুলি খ ও গ মস্ডলশীতে 
ছিল । খ--পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমাম্তপ্রদেশ, বেলুচিন্তান, 'সিম্ধুপ্রদেশ । গন 
বাংলা ও আসাম । বাকণ জায়গাগুঁলও এমান জিন্বা চাইছিলেন । খালি আসামটা 
ফাউয়ে মেরে নিতে চেয়োছিলেন । এ 


১৯৪২ আানেন ক্েন্ন গ্রেন্ডান্ হলাক্ষ 


১৯৪১ সালের ভিসেম্বর মাসের গোড়ায় আম কলকাতা যাই । আমার অধিকাংশ 
বন্ধুরা মে মাসের মধ্যে গ্রেগ্ধার হয়ে গিয়েছিলেন । গোড়। থেকে সান্রটা ধাঁরয়ে দেওয়া 
যাক । ১৯২৭-২৯ সাল পর্যন্ত সংযুস্ত বিপ্লবী দল বাংলার বক্ষে বিচরণ করে, 
তারই পরাক্রম গাম্ধীজি ১৯২৮ সালের কংগ্রেসে অনুভব করেন । ১৯২১৯ সালের 
নভেম্বরে আমিই এই মিলনের সমাধ স্বচক্ষে দেখে আসি । যে সৌহাদের বাঁধন 
আম ১৯২৫ সালে মোদনপপুর জেলে বে'ধোছলাম, যে সৌধ গড়োঁছলাম তা 
উভয়পক্ষের নেতৃস্থানবয় কয়েকটি বম্ধুর পরুপর পরস্পরকে অপছন্দ করার ফলে ন্ট 
হয়ে যায় । আমার আদর্শবাদ টিকল না। উভয়পক্ষের আহবানে, আমার অনরন্ত 
পরম বম্ধু ভূপতি মজুমদারের 'মিলন-প্রয়াসের শেষ চেষ্টার অনুরোধে আম রাঁচি 
থেকে কলকাতা যাই । নিথ্যা হল সব যাৃস্ত-তর্ক, রাজনোতিক প্রয়োজনীয়তার দাঁব । 
আমি যে ইমারত গে*খোঁছলাম, আমায় তা নিজহাতে ভেপঙ 'দিয়ে আসতে হল । পুরো 
গুর্যত্ব উপলাব্ধ করেই কথা দিয়েছিলাম, সংযুস্ত বিশ্লবণ দল ছাড়া অন্য দল করব না। 
একমাত্র আমার 'বিবেক বা নৌতিক দায়িত্বকে অনুসরণ করলাম । অতি বেদনাপুর্ণ 
হৃদয়ে বাংলার রাজনীতি থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলাম । যা ঘটল তার জন্যে 
দায়ী আমার নিজের দূভাগ্য । যাঁরা ছাড়াছাঁড় হলেন তাঁদের সম্বন্ধে আম উচ্চ 
ধারণা আজও পোষণ কার। লোক হিসাবে এ"দের ছাড়া আর কাকে ভালবাসব ? 
এ*দের সততা সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই ওঠে না। 

আমার তপস্যা নিয়ে আমি অপেক্ষা কার। এদের আত্মকলহের ফলে সুভাষ- 
সেনগঞপ্ত দ্বন্দৰ সুরু হয়ে গেল। যা ছিল অলক্ষ্যে শুধু সেইটাই ফুটে বেরুল । 
কলকাতা কংগ্রেসে সেনগুপ্ত গান্ধীজিকে সমর্থন করে গেলেন । সুভাষচন্দ্র গাম্ধীজির 
কবলে পড়ে পুনবরি মুক্ত হয়ে এলেন । গাম্ধীজি চাইছিলেন ওঁপনিবেশিক স্বায়ত্র- 
শাসন । দেশের অগ্রগামী আত্মা চাইছিল পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা । সুভাষ প্রগাতসম্পন্ন, 
নেতৃত্বের প্রতীক হলেন । সেনগুপ্ত সে-সময় এতটা প্রগাতিসম্পল্ন রইলেন না। িম্তু' 
তখনকার 'দিনে বাংলায় কোনো নেতা আপনার শান্ততে দাঁড়য়ে থাকতে পারতেন না। 
কমর্দরা ছিল বিস্লবীদের সঙ্গে । সূতরাং দাঁড়াতে হলে .এদের সাহায্যের প্রয়োজন 
ছিল। দেশবম্ধুর গ্বরাজ দল গঠনের সময তার পারি পাওয়া বায় । অতএব এটা 
তো স্বয়ধাসদ্ধ বে বস্লবীরা ঘাকে রাখে সে থাকবে, ধাকে ফেলবে সে পড়ে বাবে । 
সুরেশ দাস আমাদের কারামহান্তর আগেই একটি সর্বদলের ( বিশ্লবাঁ) সম্মিলিত কম 
সংঘ স্থাপন করোছলেন ৷ তাঁর শৃশ্ত তখনকার নেতারা সম্যকরূপে উপলব্ষি 
করোছলেন । আমরা কারামূন্ত হলে মিলিত বিপ্লবী দল খুব শান্তর গাজা রাজাকা। 
আমাদের দুরাষ্টবশতঃ তাও. দু'বছরের বেশী টেকে নি। 


&০২ বিজ্লবী জীবনের স্মৃতি 


সুভাষ-সেনগ;প্তের দ্বন্--ওপনিবোশক ম্বায়ত্বশাসন ও পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা" 
কামণদের লড়াই ছিল উপরে উপরে । কিন্তু 'বিগ্লবীরা দু'ভাগে বিভন্ত হয়ে দু, 
নেতার সমর্থক হয়ে দাঁড়ালেন । সুতরাং এই সময়কার কলহ ঠিক ভাবাদর্শ-চালিত 
ছিল বলা চলে না। দুটি বিপ্লবী দলের ঝগড়া দু'জন প্রিয় নেতাকে অবলদ্ষন করে 
চলতে থাকে । ১৯৩০-৩২ সালে দুবার “সত্যাগ্রহ আদ্দোলন? হয়। প্রথমবার 
গাম্ধীজির নেতৃত্বে ও আহবানে । ১৯৩২ সালের আন্দোলন গাম্ধীজর গোল-টেবিল 
বৈঠক উপলক্ষে বিলাতে উপাষ্থত থাকাকালে জওহরলালের দ্বারা আরম্ভ হয়। 
প্রথমবার আরউইন গান্ধীর সঙ্গে বোঝাপড়া করেন । দ্বিতীয়বার বড়লাট উইীলংডন 
গাম্ধশীজর অনুরোধ-উপরোধকে আমল দেন নি। তিনি গাম্ধীজকে দেখা করার 
সুযোগ কিছুতেই 'দলেন না। তাই গাম্ধীজ যোগ দেন আন্দোলনে । 

১৯৩০ সালে কুমিল্লার কৃষদাস ছিলেন গাম্ধীজির নিজস্ব সাঁচব । ইনি বাংলার 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে এসে কারারম্ধে হয়ে পড়েন। ইনি জেলে অনেক আভজ্ঞতা 
লাভ করেন। তাঁর রিপোর্ট বা বাতি মহাত্মা গাম্ধীর নিকট ডাক মারফত পেশ 
করেন। ইংরেজের গোয়েন্দা বিভাগ ডাকঘর থেকে সে চিঠিখানি হন্তগত করে । পরে 
ভারত সরকারের আইন সচিব নৃপেন্দ্ুনাথ সরকার সেটি প্রকাশ করে দেন । মনে রাখতে 
হবে এঁ সময় বাংলার বহু লোক কারাগারে 'নিক্ষপ্ত বা অন্তরাণ অবস্থায় ছিলেন । 

কুষদাস বলোছলেন- বাংলায় সুভাষবাব বা যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আসল নেতা 
নন, আসল নেতা বিস্লবীদের দুটি দলে অবস্থান করেন । এক দলের প্রেরণা আসে 
রাঁচ থেকে, অপর দলের প্রেরণা-কেন্দ্র বাংলাদেশেই । সুভাষবাব্‌ থাকেন “যুগান্তর'-এর 
সঙ্গে, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত থাকেন ঢাকা অনুশীলনের সঙ্গে । পুজস অনুশীলন' 
ছাড়া সবাইকে বঙ্গত “যুগান্তর । সে 'দিক থেকে সরকারী রিপোর্টে প্রকাশিত হয় 
যে যুগাম্তর দল আবার সশস্ঘ কর্মকান্ডে লিপ্ত হল । চট্টগ্রামের সঙ্গে ভূপেন দত্তের 
সংস্্ব অস্বীকারের উপায় নেই ॥ সূর্য সেনের সঙ্গে কথা ছিল ভ্‌পেন দত্ত চট্টগ্রামে 
পোৌছোলে ওখানকার কাজ আরভ হবে । কিন্তু ভূপেনের যেতে দুশদন দেরি হয়ে 
যায়। সূর্ধবাব; 'নার্দন্ট 'দনের 'নার্দষ্ট কর্মতালিকা বদলাতে পারেন নি । ভপেন 
দত্তের অনুপস্থিতিতে চিট্গ্রাম অভ্যুত্থান হয়--যার গৌরবে গৌরবাম্বিত সারা দেশ । 
গণেশ ঘোষরা কলকাতায় এলে আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে ভূপেন দত্তরা। ভূপেন আমার 
কাছে আসে; পরামর্শ ও কিছু অর্থ নিয়ে সে চলে যায়। রাসিক দাসের মারফত 
চন্দননগরে থাকার ব্যবদ্থাও করে। বিপদের সম্ভাবনায় চম্দননগরের বাসা বালাতেও 
সে বলে। কিন্তু কী ক'রে জান না বাসাটা বদলানো হয় নি। তার ফলে 
সর্বনাশ হয়ে ষায়। গণেশ ঘোষ, লোকনাথ প্রভাতি ধরা পড়ে । শশধর আচার্য ও 
সুহাসিনী দেবীর দেশপ্রেম এই সময় পরাকাচ্ঠায় ওঠে । ১৯২৬-২৭ সালে স্ধবাবহ, 
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নির্মল সেন প্রভৃতি চট্টগ্রামের অনেকে আলিপুর জেলে আমার সঙ্গে ছিলেন। 
সূর্ধযবাব আমার সঙ্গে বহু পরামর্শ করেন। ১৯১৫ সালে আমাদের গোঁরলা 
যুদ্ধের প্ল্যান ক 'ছিল জানতে চাইলে আমি তা বাল। এই আলোচনায় চক্রধরপুরের 
অন্ত্রাগারে হানা দেওয়া এবং বি. এন. রেল-লাইন উপড়ে ফেলার ভার ভোলানাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের ওপর 'ছিল। কিম্তু অসময়ে হাট ভাঙল বলে কার্ষতঃ কিছু হয়ে 
ওঠে নি। সূর্ঘবাবু ও 'নর্মলকে আমার খুব ভালো লেগোছল। 

ওখানে যা হবার হয়েছিল । আমার এক শহভার্থ' আমায় সংবাদ দেন গোয়েন্দা 
[বিভাগ (বিহার ও বাংলার) আমার 'দিকে শ্েনদৃষ্টিতে চেয়ে আছে। তাদের 
সংবাদ ছিল ষে নির্মল সেন এবং আঁম্বকা চক্রবতা জামসেদপুর হয়ে রাঁচি আসবেন । 
আম জানি না সাত্যই এরকম কিছু ভেবোছলেন কিনা তাঁরা । 

এই উপলক্ষে বাংলার দুই গোয়েন্দা এবং বিহারের এক গোয়েন্দা আমার বাসার 
ধনকটে বায়ৃ-পাঁরবর্তনের নামে এসে ছচ্মবেশে অবস্থান করতে থাকে । নলিনী 
মজুমদার মহাশয়ও একাদন হঠাৎ রাঁচিতে এসে পড়েন। আত্মরক্ষাথে সে সময় আমার 
একট সংবাদ 'িভাগ গড়া ছিল। ওদের অজ্ঞাতে আমি ওদের চলাফেরার সব 
সংবাদই পেতাম । আম বাংলার বাইরে থাকায় সে-যাত্রায় আমায় গ্রেপ্তার করা হয় নি। 

এই সময় দুটি উল্লেখষোগ্য ঘটনা ঘটে। টট্রগ্রামের এক যুবক পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিল। বহন জায়গা ঘুরে সে রাঁচিতে আসে । তার কোমরের কাছে চামড়ার 
নীচে একটি বন্দুকের গুলী প্রাবন্ট ছিল। আম পরীক্ষা করে দেখোঁছিলাম । তাকে 
গোপনে এক জায়গায় রেখে ঢাকা-্পয়সা দিয়ে বাস-যোগে অন্যত্র সারয়ে দিতেও 
পেরেছিলাম । তার নাম আজ ঠিক স্মরণ নেই ।."'রক্ষিত বা নন্দী বলেছিল । 

শচীন সান্যালের সঙ্গ কাশী ড়যন্ত্র মামলা”র সুরেন মুখোপাধ্যায় আবার ঢাকায় 
গিয়োছল । সেও পাীলসের শিকার হয়, কিন্তু নানারকমে ফাঁক দিয়ে সে বাঁচি 
আসে। তাকেও এখানের পুলিসের নজর থেকে বাঁচিয়ে সারয়ে দিতে সমথ" হই । 
এ ঘটনাটা বোধহয় ১৯৩৮ বা ১৯৩১৯ সালের । শরৎ বোসের একটা চিঠি নিয়ে সে 
আমার সঙ্গে দেখা করে। ১৯৩৮ সালে পুজার সময় শরতবাবু রাঁচিতে এসেছিলেন 
এবং আলোচনা করেন আমার সঙ্গে । 

১৯৩৮ সালে আমার বম্ধুরা অবরোধ থেকে ফিরে আসেন। ১৯৩৯ সালে 
জানুল্লার মাসে তাঁরা ভার নেন “সাপ্তাহক ফরওয়ার্ড” চালাবার । এঁ সালের সেপ্টেম্বরে 
আমার নামে একটা ঘোষণা 'দিয়ে ুগাম্তর দল তুলে দেওয়া হয়। সে ঘোষণায় 
কংগ্রেসের অধগীনে একটা কর্মতালিকাও দেওয়া ছিল। তার সার কথা হচ্ছে-- 
গণআদ্দোলনের পথে আমরা দেশে অর্থনৌতিক-রাজনোৌতক স্বাধীনতা আনব । 
এই ঘোষণাকে উপলক্ষ করে বাংলা সরকারের স্বরাম্ী সচিব নাজিম্াদ্দনসাহেব তাঁদের 
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সাগ্তাহক “9617581 ৬/০০1৫*"তে তাঁব্র মন্তব্য করেন-যাদগোপাল মুখোপাধ্যায় 
বলছেন গণআন্দোলনের সাহায্যে দেশে স্বাধীনতা আনবেন। তার অর্থ একটা 
হিংসাত্মক লণ্ডভণ্ড । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অতাঁত ইতিহাসটা কী বলে ? 

উত্তরে আর্মি ফরওয়াে” 'লাখ--“/১ 1)95619 8£2109% & %010210--দমকল 
নেভাবে আগ্েয়াগাঁর ৷ গঙ্পচ্ছলে বলোছলাম--এক ইংরেজ ও একাঁট আমোরকান 
বেড়াতে বেড়াতে ইটালিতে উপস্থিত হন। বিস্াবয়াস আন্মেয়াার দেখতে গিয়ে 
উভয়ের সামান্য আলাপ হয়। গাঁক্ন ভদ্রলোক বলেন, এই আশ্নেয়াগারর মতো 
জমকালো আপনাদের দেশে কিছু আছে ? ইংরেজ ভদ্রলোক একটু থমকে গেলেন। 
হাজার হোক জাতে ইংরেজ । গর্বে ভরা । ফট: করে উত্তর করে বসলেন, 
'আগ্নয়াগার না থাক, আস্ত আগ্নেয়াগার নিভিয়ে দেওয়া যায় এমন দমকল আমার 
দেশে আছে । নিছক পাগলামি । ভাগ্যচক্রে ভারত স্বাধীন হবেই এবং সে 
স্বাধীনতা আসবে গণআন্দোলনের ভিতর দিয়ে । নাজিমুদ্দিনসাহেব এই উত্তরের 
আর প্রত্যুত্তর দেন নি। 

45100000210 ৮৪০৮জামনি-ইটালির মিতালি এক ভোজবাঁজ-- ইংল্যান্ড, 
ফ্লাম্দকে অতাঁক্তে আক্ুমণ করবার সুযোগ নেবার জন্য । ১৯৩৯ সালের এগ্ুল 
মাসে 'ফরওয়াডে” লাখ আর-একটা বিশ্বযুদ্ধ এসে পড়ছে । এতে একাদকে হবে 
জামনি-ইটালি-জাপান। ওরা রুশিয়াকে নিরপেক্ষ করে রাখবে । ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স 
আক্লান্ত হবে । ভারতের এবার সমূহ বিপদ । ভারতকে নিজ হ্বার্থরক্ষার্থে সজাগ 
হতে হবে। আমাদের কর্তব্য ইংরেজের হাত থেকে ক্ষমতা দখল করা । 

পরে জার্মানি খন আফ্রিকায় বেশ এগিয়ে পড়ে, সে সময় ব্রিটিশ সরকার সতকর্তা 
অবলদ্বনের উপলক্ষে বাংলার বিপ্লবীদের প্রায় নিম্ল ক'রে জেলে পরে ফেলে । 
প্রায় ছাধ্বিশ বছর আগে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যান্লের নেতৃত্বে বাংলার বিস্লবীরা প্রথম 
বিদ্বষৃত্ধে বিদেশী শাস্তর ( জামানি ) সাহায্যে যেভাবে দেশ স্বাধীন করার কর্মসূচশ 
গ্রহণ করেছিলেন ৯৯৪১ সালে তাকে হুবহু অনুসরণ করলেন সুভাষবাব । তানি 
পালিয়ে জামির সঙ্গে যোগন্ধাপন করেন । এই কারণে ইংরেজ এই সময় সম্প্স্ত 
হয়ে পড়োছল । সামরিক বিভাগের গোয়েন্দাদের তাগিদে বাংলার পুরাতন বিপ্লবীর়া 
কংগ্রেসের পন্ধা নিলেও গ্রেপ্তার হন। 

আমি ১৯৪১ সালের ডিসেত্বরে কলকাতায় খন যাই তখন জাপান ইংরেজ ও 
আমোরিকার সঙ্গে রাম্খ ঘোষণা করেছে। আম ১৯২৫ সালে “ভারতে সমরসঙ্কট, 
লাখ. । তাতে ভারতের সম্ভাব্য বিপদের কথা লিখোঁছলাম । এ সময়ে তা ঘটতে স্ 
করে। যে কয়জন বন্ধু ও কমর তখন খাইরে ছিলেন তাঁদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
হয়। আমরা দেখলাম জাপানের আঁভবানে ইংরেজের হটে যাবার ভা আছে । এই 
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উপলক্ষে ক্ষমতা হস্তগত করার কথা ভাবা দরকার। সেজন্য যথেষ্ট গ্বেচ্ছাসেবক 
সংগ্রহের প্রয়োজন । তাছাড়া বোমা-আক্রমণের সময়ে সেবার জন্যও আমাদের কর্তব্য 
রয়ে গেছে । ভ্‌পাঁত মজুমদার, কমলা দাশগুপ্তা, বীণা দাস, জ্যোতিষ ভৌমিক প্রভৃতি 
সে বৈঠকে উপাস্থত ছিলেন । আমরা ঠিক করি “নাগারক-রক্ষা সমিতি গঠন করতে 
হবে। মৌলানা আজাদ সে সময়ে গাম্ধীজর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিলেন । 
ভ্‌পতিকে বাল মৌলানাসাহেবের সাহায্যে এই নতুন প্রাতষ্ঠানাটিকে সারা ভারতব্যাপণ 
করা হোক। তাতে কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা বহু পারমাণে বাদ্ধ পাবে। এই ধারণা 
কার্যকরা হয়োছিল। 

৯ই অগস্ট এল। প্রদেশের কোথাও “নাগাঁরক-রক্ষা সামাঁত'র বাঁড় দখল করা 
হয় নি। রাঁচিতে এট বেআইনী সংস্থা ঘোষিত হলে বাঁড়াট পুলিস দখল করে 
নিল এবং আঁফসে তালা লাগিয়ে দিল । 

আমাদের একজন ভলোশ্টয়ার শন্ভু তেওয়ারী ছু পূর্বে বেনারস হিন্দ 
ইউনিভারাঁসাটতে পড়তে চলে যায়। ১ই অগস্ট কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তার করা হয় 
এবং কংগ্রেস বেআইনী সংস্থা বলে ঘোঁষত হয় । কংগ্রেসকে কেন বন্ধ করে দেওয়া 
হল সে-সম্বন্ধে বন্তৃতা প্রসঙ্গে ভারত সচিব কংগ্রেস কী ঘোরতর অপকর্ম করতে 
চেয়েছিল সে-সন্বন্ধে প্বাহে সংগৃহীত কংগ্রেসের কর্মসূচী বেতারে প্রকাশ করে 
দেন। সেই কর্মসূচী পাওয়ায় ছান্র-ষুবকরা কাজ আরম্ভ করে দেয়। তাতে রেল 
উপড়ে ফেলা, তার কাটা, থানা দখল করার কথা ছিল । "হম্দু বি“ববিদ্যালয়ের 
ছাত্ররা 'বাভন্ন প্রদেশে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং সেইসব জায়গায় আন্দোলন সুরু হল । 
রাঁচতেও তাই হল। আমাদের স্বেচ্ছাসেবকঁট ফিরে এসে কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে 
তার কাটা প্রভৃতি সুরু করে। স্টেশন পোড়াতে গিয়ে দলবলসহ ধরা পড়ে। 
গোয়েন্দা বিভাগ তকে ভয় ও প্রলোভন দেথিয়ে আমার নাম জড়াতে চেষ্টা করে। 
িম্তু যুবকটি ফাঁদে পা দেয় নি। আমি তার কাছ থেকে আদ্যোপান্ত সব কথা 
জেলে শুনি । 

দেশের পক্ষে এই আন্দোলন বড়ই 'হিতকর ও উপযোগী হয়োছিল। 

বহু: গ্াম্ধীপন্থী নেতা এই আন্দোলনকে নিন্দা করতেন। তাঁদের দুঃখের 
অন্ত ছিল না ধে আঁহংসার জায়গায় সহিংস কার্ধর্ম মাথা ঢুকিয়ে ফেলেছে । 'বিহারে 
আন্দোলন খুবই প্রবল হয়েছিল । বহ? জায়গায় সরকারা রেল, ট্রাক্‌, বাস যেতে 
পারত না। এরোগ্নেন থেকে দুবার. মৌশন-গানে বহু লোককে হতাহত করা হয়। 
বাংলার রানাঘাটে ভুল করে' রেল-মজুরদের ওপর এভাবে গুলী বর্ষণ হয়। 
প্রাতশোধপরায়ণ ব্রিটিশ সৈনা ও পাাীলস বীভৎস বহু কাজ করে। ঘরে আগুন 
লাগানো, মাঠের ফসল পড়িয়ে দেওয়া, মারধোর এবং ফাঁসি, গ্বীপান্তর ও জেল 
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দণ্ড হতে লাগল । দহট বোন--১৮ ও ১৪ বছর বয়স, দলের নেতৃত্ব ক'রে এক 
জায়গায় থানা দখল করে নেয় আর সেখানে জাতীর পতাকা উড়য়ে দেয় । তারা 
ঢ্যাঁড়া পিটিয়ে ব্রিটিশ রাজ্যের শেষ এবং কংগ্রেস রাজ্যের আরম্ভের কথা দেশবাসীকে 
জানিয়ে দেয় । পরে বড়াঁটর চোদ্দবছর ও ছোটাঁটর দশবছর কারাদশ্ড হয় । তাদের 
ঘর-বাড়, জাম-জায়গা নম্ট করে দেওয়া হয়। ছাপরার নেতা রামবিনোদের মেয়ে 
এরা । যাই হোক, জেলের গাম্ধীপম্থী বম্ধূদের বাল, “আপনারা ভুল বুঝছেন । 
এই আন্দোলন খুব ফলদায়ক হবে । ইংরেজ এই জাতাঁয় আন্দোলন বোঝে । আর 
আপনাদের জেলে আসতে হবে না। শীঘ্র ইংরেজরা একটা িটমাট করে ফেলবে ॥ 
কেউ তাতে খুঁশ হলেন না। কিন্তু ১৯৪৭ সালের পর কারও কারও সঙ্গে দেখা 
হলে তাঁরা আমায় বলেন, 'আপানি আচ্ছা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন !» 


ন্িন্েদছন্ন 


পূর্ব অধ্যায়গুজিতে 'বশ্লবীদের মনের কথা বা ধ্যানের কথা সময়াভাবে বিশেষ 
কিছু বলা হয় নি। আমরা কী ভাবতাম, ক চিন্তা করতাম, কেমন আলোচনা 
চলত, তার থেকে কা সিদ্ধান্ত হত-ইত্যাদি বলা দরকার । এবার সে অভাব পূরণের, 
কিছ; চেষ্টা করব । 


ভিতরকার কিছু কথা 
॥১॥ 


১৯২১ সালে খেলাফত আন্দোলন জোর পায় মহাত্মা গান্ধীর আহংস অসহযোগ 
আন্দোলনের কর্মসূচী 'দিয়ে। কংগ্রেসকে এ আন্দোলনে সহায়তা করবার জন্য 
মহাআজী আপ্রাণ চেষ্টা করোছলেন। পণ্ডিত মাতলাল নেহেরু এবং দেশবম্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ বড়ই লাভঙ্জনক আইন-ব্যবসা ত্যাগ করে মহাতআ্াজীর পথে পা বাড়ানোতে 
দেশব্যাপী ভারী সাড়া পড়ে গেল। ত্যাগের মোহিনণ শীল্ত অতুলনীয় । সারা 
ভারতে আন্দোলনে খুব জোর বাঁধল । সমূদ্র মম্থনে অমৃতের সঙ্গে যেমন হলাহল 
উঠোছিল, সেইরকম 'মিঃ 'জিন্বার মনে 'কিম্তু বিষক্রিয়া আরঞ্ভ হয় এরই থেকে । 

ইংরেজ এই নবজাগ্রত দেশপ্রেমের বন্যার মোড় ঘুরিয়ে দিতে মনস্থ করল । 
তারা ভারতবাসীর অন্তানহত রাজভস্তির মহাবন্যা বহিয়ে অসহযোগ আন্দোলনকে 
ব্যর্থ করার ব্যবস্থা করল । রাজা পণন্চম জজের পত্র প্রিম্প-অব-ওয়েল্সকে 
(বতমানে িউক-অব-উইণ্ডসর ) ভারতে আনল । তান সারা ভারত পাঁরভ্রমণ 
করবেন এমন কার্যস্চী তোর হল । সহযোগ 'দয়ে অসহযোগকে চেপে মারার চেষ্টা 
চলতে লাগল । কিন্তু হাওয়া তখন ফিরেছে । মানুষের চিন্তার মোড় ঘুরে গেছে । 

এইসময় বিশ্লবীরা অন্তরীণ, কারাবাস বা গা-ডাকা অবস্থা থেকে মাত্র ফিরে 
এসেছেন । দেশে তখন দুটো দল ছিল--“অনুশীলন” ও যুগান্তর । এদের 
উদ্ভবের কথা আগে বলোছি। সব লোক চিম্তা করে না। কেউ বাকারা চিম্তা 
করলে বাকিরা স্রোতে গা ঢেলে দেয়। এরই একটা নিদর্শন দেখা গেল । এই 
সময়ের কিছুসংখ্যক নবযুবকের মনে. কিছ; কিছ কণ্ডয়ন বা আলোড়ন সুরু 
হয়েছিল ॥ তাদের নতুন একটি বাঁক তখন ভ্মিষ্ঠ হবার পথে । এদের কথা খুব 
কম লোক জানত । এরা দলে নতুন হলেও পুরাতনপন্থী ৷ 

এই সময়, আমাদের একটা জরুরী বৈঠকের আবশ্যক বোধ হাল । অতুল ঘোষের, 
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বাঁড়তে সকলে 'মাঁলত হওয়া গেল। সে আসরে অতুল ছাড়া অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
'ভূপেন্দ্রকুমার দত, সতাঁশ চক্রবতাঁ, অধ্যাপক 'জ্যোতিষ ঘোষ এবং আরো কয়েকজন 
ছিলেন । আমিও উপস্থিত ছিলাম । আলোচনার বিষয় ছিল ইংরেজের রাজকুমারকে 
যাঁদ বে”চে-বর্তে আর দেশে ফিরে যেতে না দেওয়া হয় তোকেমন হয়? পক্ষে- 
[বিপক্ষে বাদানুবাদের পর স্থির হয় যে, এই সময়ে এই কাজ লমচশন হবে না। 

ঢাকা অনুশীলন এবং 'বাঁপন গাঙ্গুলীর দল আমাদের সঙ্গে একমত হতে পারলেন 
না। তাঁরা ভাবলেন যে, আমরা পথন্রান্ত হয়ে পড়োছ। অবশ্য এ*রা প্রন্প-বধ কার্যে 
যোগ দেন 'ন। আমরা জানতাম আমরা ঠিক পথই ধরোছ। ওরা ও'দের ভুল 
পরে বুঝবেন এবং এই পথ গ্রহণ করবেন। হয়োছিলও তাই । 

যাই হোক 'প্রিন্স-অব-ওয়েল্স কল্পকাতায় আসেন এবং বাহাল তাঁবয়তে দেশে 
ফরে ধান। 

[িপিনদা একদিন আমায় একা পেয়ে বললেন, হ্যাঁ হে, গঠনমূলক কাজ” এসব 
তুমি কি করছ? আমাদের ধ্বংসাত্মক কাজ করে যাওয়ার কথা নয় 2 আমি সে- 
সময় কয়েকটি গ্রামে সমবায় সাঁমতি স্থাপনের কাজে ব্যস্ত ছিলাম । 

এরপর আন্দামান-প্রত্যাগত প্রথম বোমারু দলের র্মাঁদের মধ্যে উপেনদার 
( বাঁড়ূজ্যে ) সঙ্গে আমাদের মেলামেশা বাড়তে লাগল । তান ছাড়া ওদের দলের 
সকলেই রাজনর্াততে বিরাতি দেখিয়োছিলেন। উপেনদা পশ্ডিচোরতে গিয়ে 
শ্রীঅরাবন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলাপ-আলোচনা করছিলেন । দেখলেন শ্রীঅরবিদ্দ 
আতিমানস নিয়ে ডুবে আছেন । তাঁরা রাজনাঁততে আবার ফেরার আশা দুরাশামান্র । 

পরে দেখেছি একমাত্র শ্রীঅরাবদ্দকেই তিনি পরম শ্রদ্ধা করতেন । বলতেন, 'তাঁন 
বাঁণ্ধমত্তায় আকাশস্পর্শ' । কিন্তু মনে একটা আভমান গে'থে গিয়েছিল যে, 'তিনি 
ও শ্লীঅরাবন্দ আর এক-কাজের কাজী থাকতে পারলেন না। 

১৯২২ সালে 'আত্মশান্ত' সাঞ্থাহিক প্রকাশিত হয় । এটিতে আম উপেনদাকে 
'সম্পাদক কার। তান কিম্তু এমন কতকগ্াাল গাম্ধী-প্রোগ্রাম বিরোধী লেখা 
লেখেন ষে, আমায় মহা মুশাকলে পড়তে হয়। আমাদের কর্মীরা এই পথ ধরে 
'লেছিল। অথচ যাকে দলীয় কাগজ বলোছ তার লেখা স্লেষে ভরা । উপেনদাকে 
বোঝালাম বর্তমানে এইই আমাদের দলীয় কর্মপন্থা । এর বিরদ্ধে লেখা ঠির 
হবে না। ভবা ভোলার নয় । তিনি তাঁর কলম চালিয়ে যেতে লাগলেন । তবে 
আগের মতো অত খোলাধ্লি নয়। হঠাৎ এমন একটা লেখা লিখে ফেললেন যে, 
রম্ধৃবর মনোরঞ্জন গৃণ্ত আমার কাছে এসে তীব্র প্রাতবাদ জানাল। তাকে নিয়ে 
সউপেনদার সঙ্গে দেখা করলাম । অনেক আলোচনা হল। ফলে তান সম্পাদকের 
“পদে ইস্তফা দিয়ে বসলেন. রুঝলাম কোথায় তরি সংহর্ষ রাধাঁছল। গান্ধীপন্থা 


িগ্্বণী জীবনের স্মৃতি &০৯ 


তাঁর পন্থা ছিল না। গাম্ধ্পীজ দেশকে অতাতকালে বা 'আঁদকালে' নিম্নে যাবার 
্বখ্নে বিভোর এই তান ভাবলেন। আর একজন উপযুন্ত সম্পাদক চোখে ঠেকল 
না। তাঁকে তাই আবার বোঝালাম ৷ 'তাঁন এবার মানলেন ৷ পদত্যাগপন্ন প্রত্যাহার 
করে নিলেন। শ্রীনরাঁবন্দের পর গাম্ধীজর নেতৃত্ব তিনি মেনে নিতে পারাছলেন 
না। গাম্ধীজর প্রচলিত পথে পর্ণ স্বাধীনতা কিছুতেই আসতে পারে না, এ বিষয়ে 
তান নিঃসন্দেহ ছিলেন । 

ধবতশয়তঃ আরেক ঘটনা ঘটে গেল। এম. এন, রায়ের ভিটানগাড" পল্রিকা 
গোপনপথে বার্লিন থেকে আসাছল । তাতে কাঁমউনিস্ট মত প্রচার হত । উপেন্দা 
দেখলেন গান্ধীজর নেতৃত্বে পূর্ণ রাজনৌতিক স্বাধীনতা তো আসবেই না, সমাজ ও 
অর্থনৈতিক দুঃখকষ্টও ঘুচবে না। তবে আর এ মতকে সমর্থন দেওয়া কেন? 
গতনি আস্তে আস্তে রায়ের মতে নিজের মত 'মাঁলয়ে ফেললেন । 

ওদিকে যৃবরাজের ভারত-আগমন উপলক্ষে ১৯২১ সালের ২১শে ডিসেম্বর 
বোম্বাইয়ে দা্গা হয় । মহাত্মাজী থামাতে না পেরে উপবাস করেন। ১৯২২ সালের 
€ই ফেব্রুয়ারতে গোরখপুরের চৌরিচৌরা থানার এক দারোগা এবং একুশজন 
কনেস্টবলকে ক্ষিপ্ত জনতা অপ্নিদপ্ধ করে। বারদৌলতে গাম্ধীজ মন্তব্য পাস 
ক'রে আন্দোলন বম্ধ করেন । গাম্ধীজ ১৯২২ সালে ২৩শে মার্চ গ্রেপ্তার হয়ে জেলে 
চলে গেলেন। দেশ শোকাচ্ছন্ন । তাঁর এই জেল-যান্রাটা উপেনদাকে সাময়িকভাবে 
ভাঁজয়েছিল । আম অবকাশ বুঝে উপেনদাকে ধরে বসলাম যে, গান্ধীজর 
প্রশংস'য় তান যেন কু লেখেন। তান বললেন, তুমি লেখো । গাম্ধাজর 
জীবনের খুরশটনাঁট আম অত জান না। 

গাম্ধণাজ আদালতে যে 'ববৃঁতি 'দিয়েছলেন তাতে তাঁর রাজভন্ত জীবনের মোড় 
ফিরে যাবার ক্রমাঁবকাশের হীতহাস ব্যন্ত করেন ৷ শেষে 'তীন হয়ে বসেছেন রাজদ্রোহা 
তাঁর পেশা সম্বম্ধে বলোছলেন, গু প্রো 2 682৩1 200 ০8108001 0% 
0:0655101.-পেশার আম তাঁতী ও চাষী । এই কথাগুলি আমার হাদয় খুব 
স্পর্শ করেছিল । হীন বলেন কি! বিলেত-ফেরতা ব্যারস্টার--কত 'শিক্ষাভমানী 
হবার কথা । তাই আম [িখলাম--ব০ 7180 5286 11105 1170 বাইবেলে আছে, 
যাঁশুপ্ৰীষ্টকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে সৈন্যরা একবার ফিরে আসে । তাঁর মুখের বথায় 
তারা এতই তৃত্ত ও আবিষ্ট হয়োছল যে, যখন উপরওয়ালারা জিজ্ঞাসা করল, শন, 
হাতে ফিরলে কেন? তারা উত্তর 'দয়েছিল, ০ 12780 50816 10166 1117), 
মস্তটাই অপ্রত্যাশিত । ধরাবাঁধা চালচলনের একেবারে উলটো যে! 

ভাবটি আম এইখান থেকে নিই। উপেনদা ঘখন লিখবেন না তখন আর কা! 
করা যায়? অগত্যা লেখাটি 'আত্মশান্ত'তে দিলাম । 


4৪১০ বিপ্লবী জীবনের স্মূত 


পরাঁদন সম্পাদকীয় স্তন্ভে গাম্ধীজ সম্বম্ধে একটি আতসুন্দর লেখা দেখে 
'জ্ত্ভিত হয়ে গেলাম । চোখ জুড়াল, প্রাণ ঠান্ডা হল। আমার লেখাটি উপাদান 
হিসাবে ব্যবহার করে উপেনদা তাঁর অসাধারণ মযাম্সিয়ানা কলমের ডগায় ফুটিয়েছেন । 


এই সালের কথা । একাঁদন আমরা কয়েকটি বন্ধু অতুল ঘোষের বাড়িতে এক- 
সঙ্গে মল । সেখানে আলোচনা প্রসঙ্গে উপেনদা কথা তোলেন- রাষ্ট্রীয় ওলটপালট 
এবং সামাজিক ও অর্থনোতক পাঁরবর্তন একচোটে করা হবে তো বলা বাহুল্য 
এই ভাবটি ছিল এম. এন. রায়ের লেখাগুলির উপজীব্য । এই কালে এম. এন. রায় 
ছিলেন বিষম কংগ্রেসশীবরোধা । 

আম বললাম, সে তো সম্ভব নয়। পরাধীন দেশে আগে আনতে হবে 
রাষ্ট্রনৌতিক বিস্লব । তারপর সামাজিক ও অর্থনোতিক পরিবর্তন । অনেক কথা 
'কাটাকাটি হল । আমরা যে যার মতে অটল রইলাম, উপেনদা ষে অসন্তুষ্ট তা বাইরে 
থেকে প্রকাশ পেল না। খুব চাপা লোক। 

উপেনদার মনে নানারকম টেউ খেলে গেল ৷ সে-সব ঢাকা দিয়ে তিনি চলে 
গেলেন । আমার বন্ধূদের সঙ্গে আলাদা আলাদা আলোচনা করতে লাগলেন । আমরা 
ভাবাদর্শে এক বলেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে বাঁধন রইল আত শন্ত। আমাদের 
চন্তাপ্রণালণ ছিল য্যান্তসঙ্গত এবং কর্মতাঁলকা যুগোপযোগী । একে আঘাত করা 
যেত না। 

( এই সময় সৃভাষবাবুও উপেনদার আড্ডায় খুব যাতায়াত করতেন । সুভাষবাব্‌ 
ক্রমে সুরেন ঘোষের দিকে ঢলে পড়েন। শেষে এমন 'দিন এসেছিল যখন সৃভাষবাবু 
সুরেন ঘোষকে আত উচ্চে স্থান দিতেন । ) 

এর থেকে বোঝা গিয়েছিল-'জ্যোতিষ ঘোষ, উ“পেনদা ও 'বাঁপিনদার মন সোঁদন 
কোন: দিকে ধাওয়া করেছিল । 

কয়েকাঁদন পরে এক সপ্রভাতে খবরের কাগজে দেখলাম লোৌনন বলেছেন, “04 
৪ 19 12108181070 75 17082) [001.--আমাদের বিলেত যাবার পথ ভারতের 
মধ্যে দিয়ে পড়েছে ।* তিনি বলেন, ওপাঁনবোশক ম.ল্লুকে প্রথমে জাতীয়তাবাদশী 
প্লান্্ী় স্বাধীনতা আনতে হবে। 

উপেনদার দঙ্গে দেখা হলে সংবাদপন্নের এ সংবাদের কথা বললাম । তানি বললেন, 
“তুমি চিঠি লিখে রায়কে কি বুঝিয়েছ। তার থেকে সম্ভব এঁ টীন্তর উংপাত্ত ।, 
আমি বললাম, “এই সিদ্ধান্ত ঠিক নাও হতে পারে। লেনিন কতবড় মাথাওলা লোক । 


* কথাটা লৌননের না) বলেছিলেন রটল্ক । 


বিপ্লবী জীবনের ম্মাতি ৫১১ 


শীবপ্লব সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ঘা তাই আজ প্রকট করেছেন উপেনদা চুপ করে 
রইলেন। তিনি তখন জগৎ-বিপ্লবের চিন্তায় মশগৃল। 

অবশ্য এ কথা ঠিক যে, রায়ের সঙ্গে আমাদের গোপন পন্রালাপ চলত । রায় 
চাইতেন এক কোপে কাটা । আম চাইতাম দুই কোপে । আগে ব্রিটিশকে তাড়ানো, 
তারপর সামাজিক ও অর্থনৌতক 'বিশ্লব । ভারতের 'বপ্লবে একটা ক্রমাবকাশ আমার 
মনে সস্পন্টরূপে ধরা 'দিয়োছিল । সারা জগৎ রাতারাতি কমিউনিস্ট হয়ে যাবে, এ 
কথা কদাচ স্*্ভব হতে পারে না। বিভিন্ন দেশ সমাজবিজ্জানের হিসাবে 'বাভন্ন স্তরে 
রয়েছে ষে। এখন অনুধাবন করা যাক, রায়ের মত এরকম হয়েছিল কেন। 

মেক্সিকোতে থাকাকালে বরোডিন-এর সঙ্গে রায়ের পরিচয় ঘটে এবং রায় বল- 
শোঁভকবাদী হন । বরোডিন আমোরকা ও ইউরোপে ঘুরে ঘুরে কমিউীনস্ট পার্টি 
গ'ড়ে তুলাছলেন। ১৯৯০ সালে রায় মোক্সকো থেকে জামানিতে আসেন । প্রথম 
'বিশ্বষঃ্ধের সময় ভারতায় বিশ্লবীরা যে বাঁললন কাঁমাট* স্থাপন করেন, 'তানি তার 
তৎকালান সেক্রেটারি ডাক্তার ভপেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। পরে মস্কো 
চলে যান। তৎকালে উৎকট গণবিগ্লবী বলশোঁভকদের মধ্যে ছিলেন ট্রিক, 
িনোভিয়েভ, রাডেক, বরোডিন, বুখারন প্রভৃতি । এ'রা বিশ্বাবস্লব চাইতেন। 

এই রাডেক ও বরোডিন হন রায়ের পৃত্ঠপোষক ৷ লুতরাং তখন রায় এদের 
ঘ্বারা প্রভাবাম্বত। 'তাঁন ভারতের জাতীয়তাবদণ 'বস্লবপ্রাতষ্ঠান অথবা কংগ্রেস 
এই দুটোর কোনোটাকেই চাইতেন না-কংগ্রেসের তো ঘোর বিরোধনই ছিলেন । 

লোনিন ব্রিটিশ সামাজ্যের ধস কামনা করতেন কিন্তু পরাধীন দেশগুলির ঘাড়ে 
কামউীনস্টবগ্লব চাপাতে চাইতেন না। সমাজ ও অথঁনোতিক বিগ্লবের ঠিক 
আনৃপ্ার্বক উপাদান এ পরাধীন দেশগুলিতে ছিল না। তাই তাঁর মত বা প্রাতপাদ্য 
( থাসস ) ছিল যে, এ সব দেশ আগে রাজনোতিক স্বাধানতা আনুক । ভারতে 
এসময়ে সামাজিক দ্বন্দ না বাধিয়ে বিগ্লবীরা একল্ল হয়ে ভারত স্বাধীন করুক" 
এই ছিল লেনিনের দডঢ় মত। 

তৃতীয় আন্তজীতক সংঘ ( থা ইণ্টারন্যাশনাল ) ধারা হাত করে নিয়েছিল সে- 
ঝাঁকাটি ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে সাহায্য করতে ইচ্ছুক ছিল না। তারা 
লোননের 'সিথ্ধাম্ত কাননদা করে ধামাচাপা দিয়োছল । খোলাখুলি তাঁকে অমান্য করে 
চলার শান্ত কারও ছিল না॥ তবু তারা ইচ্ছামতো চলেছিল। তাই পাঁততের 
মান্তিকামী, বিশ্বাবগ্লবকারী সোভিয়েট রুশ ভারতকে কোনো সাহায্য করে নি। 


ক ১৯১৮ সালের ৬ই ভিতসত্বর এ কামাটিকে ভেঙে দেওয়া হয়। তার আগের প্রায় তিন 
রহর কাঁদা সম্পাদক ছিগেন ডঃ ভূপেল্দ্নাথ দত্ত | --সমপাদক 
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মচ্কোতে বরোিন ভারতাঁয় বিগ্লবাঁদের প্রাতীনাঁধদের কোনো পাত্তাই দেন 'নি'। 
তান বলতেন, অন্য দেশের কোনো দল তাঁরা মানবেন না। নিজেদের 'নিবচিতত 
লোককে আন্তজাতিক সংঘের কর্মে বাহাল করতেন ॥। আম্তজতিক সংঘের কাছে দেশ, 

যাই' হোক, ৯৯২২ সালের মাঝামাবি বা শেষ 'দকে রায় নিজ অবস্থা খারাপ দেখে 
সামায়কভাবে মত বদলান । ১৯২২ সালে কমরেড বেলশ্এর সভাপতিত্বে মস্কো 
নগরীতে ভারতায় বিশ্লবখদের “নিয়ে কিভাবে কাজে লাগানো যাবে তার একটি কমিশন 
বসে। তাতে রায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায় এবং ডাঃ ভ্‌পেম্দ্রনাথ দত্ত এক একটি 'থাসস 
দেন। এ*রা তিনজন 'তন দলের নেতৃত্ব করোছলেন। 

[কম্তু এরই পর রায় বার্লনে এসে 'ভ্যানগাড” পন্লের প্রচার সুরু করেন । এখন 
থেকে ঘ্ৈমাঁসক কিস্তিতে তিন রুশের টাকা পেতেন । কিছুদিন বাদে “ভ্যানগাডণ- 
এর ভারতপ্রবেশ ব্রিটিশ সরকার বম্ধ করলে রায়মশ।ই নাম পালটে “আযাডভাম্স গার্ড 
ভারতে পাঠাতে থাকেন। এই পন্রিকাগৃলিতে কংগ্রেসকে বৃজেয়া প্রাতষ্ঠান বলে 
গাল দেওয়া হ'ত এবং ঘৃণা করতে শেখানো হ'ত ; আমার বন্ধুদের, বিশেষ করে 
ভূপাঁত ও হারিদার কাছে চিঠিতে কমিউীনিন্ট পার্ট স্থাপন করার কথা লেখা হত.। 
১৯২৩ সাল অবাধ এই অবস্থা চলোছল । ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বরে আমরা গ্রেপ্তার 
হয়ে াই। রায়ের লেখা আমাদের কাছে আর পেশছোতে পারে নি । 

১৯২৭ সালে চীনে বরোডন-এর সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় রায়ের পতন হয় এবং 
১৯৩০ সালে জানাজান হয় যে, তান “কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল” থেকে বিতাঁড়ত 
হয়েছেন । .১৯২৯ সালে ডিসেম্বর মাসে তাঁকে পার্টির মযার্দা থেকে ম্ঘালত 
£51588৩ বলে তাড়ানো হয় । অপরাধ এই যে, তিনি জামান কাঁমউনিস্ট পার্টির 
ব্রাশ্ডলার বাঁকের (8180018 07080) সঙ্গে একযোগে কাজ করছিলেন । নতুবা তিনি 
লোৌননের সময় "থার্ড কমিউনিস্ট ইস্টারন্যাশনাল'-এর কার্যকরী সাঁমাতর সভ্য ছিলেন ৷ 
সেই পদে থাকাকালে তিনি পূর্ব-বিভাগের প্রধান ছিলেন। ক্রমে স্ট্যালন এ দলাঁটকে 
ধরে বসলেন এবং রাডেক প্রভ্তিকে শেষ করে ছাড়েন । 


|| | 


৯৯১৫ সালের খপ্রল মাসে নরেন ভ্টাচার্যকে "স. এ. মার্টিন” নাম দিয়ে আম 
ব্যাটাভগ্লাতে পাঠাই । মার্চ মাসে দলের সভ্য জিতেন লাহিড়ী আমোরকা থেকে 
জার্মীন হয়ে বার্ন কাঁমাটির সংকেত (০০৫১) নিয়ে দেশে ফিরে, আসেন ; “আমাদের 
ব্যাটািয়াতে লোক পাঠাতে বলেন। প্রদ্ম হল, কে যাবে। আমার "বিশেষ বিভাগ 
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ছিল আন্তর্জতিক সম্পক' স্থাপন । তাই আমি যেতে প্রস্তুত হই। রায় বাধা দিয়ে 
বলেন যে, 'তিনি যাবেন। তানি বলেন, "তুমি চলে গেলে সম্মিলিত দলকে মানিয়ে 
রাখা যাবে না। তার চাইতে আমি যাই । কথাটার মধ্যে যথেন্ট সত্য ছিল । তিনি 
তাঁর কথাবাতয়ি কোনো কোনো সময় এমন ভঙ্গী এনে ফেলতেন যাতে লোক চটে ঘেত । 
দুটো বড় দম্টাম্ত আজও আমার মনে পড়ে । 

প্রথম ঘটনা 8 রডার মশার পিস্তল সারয়ে আনার পর রায়ের জিম্মায় আমি 
কুড়িটা পিস্তল রাখ । বরানগরে 'বাঁপনদা একজনকে ১২টা 'িস্তল রাখতে দেন। 
সে ব্যন্তি নিরাপদ স্থান ভেবে এক মন্দিরে ঠাকুরের পিছনে বাক্সবন্দী করে গলি 
রাখে । পুরোহিত জানতে পেরে ভয় পেয়ে যায় এবং আঁবলদ্বে এ অস্বগুলি সারয়ে 
ফেলতে বলে । কাজে কিছ হয় না। তখন এঁ পুরোহিত পিস্তলের বাজ গঙ্গায় 
ফেলার [সম্ধান্ত করে । 

এই সংবাদ রায় পান এবং অশ্ত্রগ্ঁল নিজের হেপাজতে সাঁরয়ে রাখেন । 

এদকে কিছ মশার পিস্তল নিয়ে “মোঁদনীপুর জামদারি, নামক ইংরেজ কোম্পানির 
টাকা লুটের চেষ্টা হয় গড়বেতাতে । ওদিকে রডার মোকদ্দমায় অনুকূল মুখাজ+, 
গিরীন বাযানাজর্শ প্রভৃতি কিছু লোক আসামণ হন । যাঁদ এ অগ্ষের ব্যবহার হয় এবং 
ফুটে যাওয়া কাজ (01501787850 08:019০) পাওয়া যায়, তাহলে আসামীদের পক্ষে 
মোকদ্দমার ফল খারাপ হতে পারে--এই বিপদ ভেবে 'বাপনদা আমায় বলেন অস্বগযাল 
তাঁর জিন্মায় যেন ফিরিয়ে দেওয়া হয় । আঁম রায়কে এঁ কথা বাল । 'তাঁন অস্দ্মত 
হন এবং শেষ পর্যন্ত গঙ্গায়-ডোবা-সম্ভাবনার বারোটা কিছুতেই ফিরত দেবেন না 
বলেন। এই নিয়ে উভয়পক্ষের মনোমালিন্য অন্তূদ্ধে পারণত হবার সম্ভাবনা হয়। 
এমন অবস্থায় আমি ষতাঁনদা ও 'বাপনদার মধ্যে আলোচনার ব্যবস্থা করে দিই । ফল 
ভালোই হয় । 'বাপিনদা সদলবলে যতানদার সঙ্গে মিলে যান। বেশ কিছু অস্ম 
যতপন্দ্রনাথের হাতে ছেড়ে দেন। সেগাঁল 'তাঁন সারা বাংলায় ছ'ড়য়ে দেন । 

বাপনদা তো ফেরারী ছিলেন । ১৯১৫ সালের ফেব্রুয্লার থেকে যতাঁনদাও 
ফেরারা হয়ে যান। কলকাতায় দুজনকে একটা আশ্রয়ে রাখা হয়। রায়ও তখন 
ফেরারী । আমি প্রাত সন্ধ্যায় ও"দের খোঁজখবর নিতে যেতাম । একদিন গিয়ে শনি 
ধবাঁপনদা না-ঝলেকায়ে সকালে বাসা ছেড়ে চলে গেছেন । অনসম্ধানে জানলাম, 
রায়ের কথা বলার রূড়ে ভঙ্গীই এর কারণ । বাঁপনদাকে খুজে পেতে ধরে আনি । 
আবার যতাশন্দুনাথের সঙ্গে দেখা কাঁরয়ে দিই । যতানদা খব মিন্ঠ স্বভাবের লোক 
1ছলেন। 

তীয় ঘটনা £ বাঁরশালের কমররা স্বামী প্রজ্ঞানানন্দর নিদেশে চলে । তিনি 
জানতে চান আম্তজ্ীতক সম্পর্কের কথা ও গোরলা যগ্ধের প্ল্যান বা কার্যতালিকা । 


৩৩ 
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তারা 'বাথ্চকে চায় কথা বলার জন্য । বাঘাযতীন তখন বালেম্বরে চলে গেছেন । 
রায়কে আম মধাদা দেবার জন্য বারশালের বম্ধৃদের বাসায় নিয়ে যাই। সন্ধ্যায় 
আবার তাঁর নিজের আশ্রয়ে ফরিয়ে আনতে গিয়ে দোখ তুলকালাম ব্যাপার । সকলে 
ভীষণ চটে রয়েছেন। মনোরঞ্জন গৃপ্ত খুবই অনুযোগ করলেন-_মাঁদ বাঘকে না 
পাওয়া গেল তবে আমি নিজে কেন কথা কইলাম না? আমি বললাম, “বড় বাঘের 
জায়গায় ছোট বাঘকে এনোছিলাম । শকন্তু ব্যাপার কি? মনোরঞ্জন বল্ললেন, 
“কথাগুলো কেমন ক্যটিকেটে 1 যাক । পরে আমি স্বামিজীকে সব কথা খুলে 
বাল। তিনি প্রীত হন এবং এ কর্মতালিকা অনুমোদন করেন । কিছ ভালো 
উপদেশও 'দয়োছলেন। 

এর থেকে বোঝা ধাবে রায় কেন আমায় দেশ ছাড়তে নিষেধ করোছলেন ৷ এছাড়া 
আরও কয়েকটা বিচার ছিল--(ক) যাকে ইংরেজ গ্রেপ্তার করতে চায়, তাকে পেতে 
দেব না। এতে আমাদের নোতিক জয় হয়। অর্থাৎ অতবড় শস্তিশালী রাজার 
জারিজ্ার আমাদের কাছে খাটে না। তাতে দেশের লোক থাঁশ হয় । আমাদের 
সমর্থক ও সাহায্যকারীর সংখ্যা তো বেড়েই যায়, আঁধকল্তু দলে বহু কর্মা আসে । 
(খ) বড়যন্ত্র মামলা যাতে হতে না পারে সেটাও আমাদের কাম্য । প্রাতিষ্ঠানের 
শীর্ষস্থানীয় লোকদের ধরতে পারলে ষড়যন্ত্র মামলা সফল হয় ৷ এর মধ্যে উপধ্যপারি 
কয়েকটা ষড়ষন্ত্র মামলা পাঞ্জাবে হয়ে গেল ॥ বাংলায়ও ১৯০৮-১৯১০ সালে আলিপুর 
যড়বন্ত, ঢাকা যড়বন্ত্র, নাটোর ডাক-লুটের যড়ষন্্র, মেদনীপুর বড়য্ত, খুলনা 
ষড়যন্ত্র এবং হাওড়া যড়যন্র মামলা হয়। ফলে দেশে অবসাদ আসে । আমাদের 
কাছের ও দূরের সমর্থকরা দেবে গিয়ে আমাদের থেকে দূরে,বহ্‌ দূরে সরেনসরে যায় । 
এ কথা বলা বাহুল্য যে, দলের শী্ষস্থানীয়দের বাদ দিয়ে ষড়ষম্্ মামলা হয় না। 

তৃতণয়তঃ দলের মাথাদের ধরতে না পারলে এবং ফড়যন্ত্র মামলা না হলে 
লোকমানসে আমাদের আসন জমকে বসে । আশ্রয়দাতা, উৎসাহদাতা, লোকসংগ্রহকারী 
কম” মাথাওলা বা শিক্ষিত মহলে জয়জয়কার হয়ে যায় । এটা পরম লাভ । এরই 
ফলে জনগণমনে আদরের স্থান হয় । 

চতুর্ধতঃ পাকা লোক কাজে থাকলে কাজের ধারাবাহক পারষ্পর্য বজায় থাকে 
এবং তাদের অভিজ্ঞতায় উল্নত ধরনের কাজ অগ্রসর হতে পারে । 

এইসব চিন্তা করে ইংরেজের কবলের বাইরে রায়কে পাঠাতে সম্মত হই । 

১৯১৫ গালে রাসাঁবহারী জাপানে গেলেন । জাপান তখন জামিনর সঙ্গে বৌরিতা 
সুরু করে দিয়েছিল । চীনে জামির সিংটাও জাপান দখল করে নেয় । | 

 প্লাসবিহারধর দেশে থাকা তখন নিরাপদ নয় ॥ সেইজন্য তিনি. দেশ. ছেড়ে 

বাইরে আশ্রয়ন. নিতে চলে বান। পারলে, সেখান থেকে ক্লাজ চালাবেন! ববীন্রনাথের 
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জাপান যাবার কথা সংবাদপন্রে পড়ে তাঁর মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে যায় । তিনি 
পি. এন. টেগোর নাম নিয়ে পৃলিসের চোখে ধুলো দিয়ে জাহাজে চড়ে বসেন। 
রাসবিহারী দেশে খবর দেবার জন্য দুজন বাঙালশকে দূত স্থির করেন। একজন-- 
ভূপাঁত ঘোষ ৷ এই ব্যান্ত ১৯১৬ সালে আমার সঙ্গে ময়মনসিংহ গিয়ে দেখা করেন । 
অপর ব্যান্ত--অবনী মুখাজা। 

১৯১৫ সালের শেষদিকে ভূপাত মজুমদারকে আমরা নতুন ব্যবস্থা করার জনা 
আমোৌরিকা পাঠাই । সে সিঙ্গাপুরে কাজ সেরে আমোরকা আভমুখে খন জাহাজে 
যাচ্ছিল ইংরজদের এক যুদ্ধজাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে এই জাহাজকে থামিয়ে তাকে 
গ্রেপ্তার করে। ভূপাঁতকে. জিজ্ঞাসাবাদ করা ও মামলায় ফেলার জন্য "সিঙ্গাপুর কেল্লার 
ট্যাংলিন ব্যারাকে নিয়ে আসে । ভূপাতি দেখে নরেন ভট্রাচার্যের লঙ্গী ফণ? 
চক্রবতাঁ সেখানে প্রায় আড়াইমাস আগে এসে মজৃত হয়ে আছে। 

ভূপাঁতকে আমরা সম্ভব হলে জাপানে যেতে বলেছিলাম এবং ওসাকার ঠিকানায় 
সংকেতবাণী (0০৩) দিয়েছিলাম । 'সঙ্গাপুর ফোর্টে ভূপাতির ওপর অকথ্য 
অত্যাচার চলে । তব তার মুখ থেকে 'আমি কাউকে চিনি না, কোনো কথা জানি 
না? ছাড়া আর কোনো শব্দ উচ্চারিত হয় নি। 

উত্তরপ্রদেশের শিবপ্রসাদ গুণকে গ্রেপ্তার ক'রে সিঙ্গাপুর কেন্লায় আনা হয়। 
অবনশীর কাছ থেকে শিবপ্রসাদের নাম পাওয়া গিয়েছিল । 


॥ ৩ ॥ 
জ্যাগনেদ স্মেড্লি 


ভারতে ভারতায়দের মধ্যে অজ্ঞাত কিন্তু মনেপ্রাণে একেবারে ভারতবাসী, ভারতের 
স্বাধীনতাকামশ- এমন দুটি ত্বকে ভারতমাতা পান। একজন ভাগনী নিবোদতা-_ 
আইরিশ পাদরাঁকুলসঞ্জাত, রুশ 'নাহলিস্টদের রাজনোতিক দর্শনে জীবনবেদ গড়ে- 
নেওয়া মান্য । অপর জন সুদূর আমোরকার শ্রামককুলে জন্মগ্রহণকারণী, মাক নী 
দেহে অপরুপ ভারতবাসনণ । ইনি শ্রদ্ধেয়া আগ্‌নেস স্মেডুলি। 

প্রথম বিশ্বযুদ্থকালে এ*র দেশপ্রণীত ও ভারতীয় দ্বাধীনতাপ্রণীতির কাহিন? পাড় 
সংবাদপত্র মরফত॥ তখন আমি গা-ডাকা অবস্থায় দেশে বিচরণ করাছলাম । 
তাঁর সাহস, ধৈর্য বারস্ব ও ভারতার্থে আত্মত্যাগ এবং কারাভোগের কীর্তিকথা পড়ে 
রোমা হয় । পরে ধনগ্োপাল ও শৈলেন ঘোষের কাছে কিছ? বিস্তৃত বিবরণ গাই । 

ধৃতনি গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য সংবাদপত্রে লিখতেন, স্টেনোগ্রাফারের € শ্র্যাতালখন 
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কার্ষে ব্যাপৃতা কেরান ) কাজ করতেন । কলকাতার “মডার্ন রাভউ” পন্লিকায় 
অনেকে তাঁর লেখা দেখে থাকবেন । 

১৯১৭ সালে আমেরিকা জামামির বিরদ্ধে যম্ধ ঘোষণা করে এবং মিতপক্ষদের 
( ইংরেজ, ফরাসী ও রূশের ) দিকে যোগ দেয় । যখন জামানির সৈন্য এবং মিন্র- 
য়শর সৈন্য উলটলায়মান অবস্থায়, সেই সময় তাজা মার্কিন সৈনা যুদ্ধক্ষেত্রে পদাপর্ণ 
করায় কাইজারের সৈন্যরা হেরে যায় । 

আমোরকা যতাঁদন নিরপেক্ষ ছিল ততাঁদন ভারতীয় বিস্লবীরা মার্কিন ভূমিতে 
বরদর্পে মাতামাতি করাছলেন । আমেরিকা জার্মনশীবরোধী হওয়ায় বহু ভারতীয় 
বিস্লবী বন্দী হন এবং মামলায় আসামী হন । কিছু লোক মৌক্সকোতে পালিয়ে 
যান। তাঁদের মধ্যে ছিলেন এম. এন. রায়, ধরেন সেন, হেরুব গুপ্ত ও শৈলেন ঘোষ । 

জার্মানির সাহায্যে এরা মেক্সিকোতে ভালোই ছিলেন । কিল্তু ওখানে নিজেদের 
মধ্যে বগড়াধাঁটি সুরু হয়। শৈলেন ঘোষ এবং এম. এন. রায় বাংলায় একই দলের 
কমর ছিলেন । সেজন্য একন্র থাকতেন ৷ শেষে রায় তাঁকে আশ্রয় দিতে অস্বীকার করলে 
শৈলেন সাঁতার কেটে রাও-গ্রাণ্ডে নদ পার হয়ে আমেরিকায় গ্রেপ্তার হন। ১৯৯১৭ 
সালে আমেরিকায় ষড়যন্ত্র মামলায় তারক দাস, শৈলেন ঘোষ এবং আগনেস স্মেডালর 
চারবছর করে কারাদণ্ড হয়। এপ্রা ১৯১৯ সালে মৃস্তিলাভ করেন । স্মরণ রাখতে 
হবে, ভারতের মণৃন্ত-সংগ্রামে আমৌরকান মাঁহলা কারাদণ্ড ভোগ করোছিলেন। 

খাওয়া-পরার অভাবের সময়ে স্মেভ্ুল গনজে খেটে টাকা এনে এ"দের খরচ 
চাঁলয়েছেন। কারামস্ত হয়ে স্মেডুলি, শৈলেন ঘোষ, তারক দাস, সুরেন কর প্রভৃতি 
মিলে আমেরিকায় “ফ্রে"ডস অফ ইশ্ডিয়া* ( ভারতবন্ধ: ) নামে একটি সামাত স্থাপন 
করেন। তাঁরা একটি সাপ্তাহিক সংবাদপন্ত প্রকাশ করেন। ডি-ভ্যালেরা প্রভৃতি 
আমোরিকাপ্্রবাসী আহীরশরা সহানূভূতিসঙ্পন্ন হন। তাঁদের পান্টকা "গোলক 
আমোরকান' ভারতীয়দের পক্ষ অবলগ্বন করেছিল । এই পান্রকার সহকারণ সম্পাদক 
[বিশেষভাবে ভারতপ্রেমিক ছিলেন । 

১৯২০ লালে স্মেডুঁল বার্লনে এনে ডান্তার ভূপেন দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 
এই সময় কোন্‌ পন্থায় আবার কাজ চালানো যায় এই হয়োছল চিন্তার বিষয় । 
জামানির কাছ থেকে জান্তজীতক সাহায্যের দিন তখন ধরিয়ে গিয়েছিল । রুশে 
হয়েছিল নতুন বিপ্লব । ইংরেজকে সোভ্লেট রুশ শন মনে করত । কারণ ইংরেজ, 
আমোরকা, ফান্স বলশোঁভিকদের ধৰংদ কামনায় অনেক আনিষ্টকর কাজ করেছিল । 
গ্বভাবতঃ এদের ঘরে আগুন যাতে লাগে রগেও তার কামনা করত । রূশও জগধজোড়া 
বগ্দবের রোল তুলেছিল । সেজন্য ভারতের বিপ্লবীদের পঙ্ঠেপোষকদের গট- 
পারবর্তন দেখা দিল । . সবাই তখন নবতীর্থে. মেতে উৎসুক । ফরাসণী রাম্মীবন্লব 
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প্রায় সওয়া-শতবর্ধ ধরে পরাধীন দেশগুলিকে প্রেরণা জাগিয়ে এসেছে । তার সাম্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতার সুসমাচার শেষ পর্যন্ত মধ্যবিজ্তদের স্বাধীনতায় গিয়ে ঠেকোছিল। 
কিম্তু মস্কোর নব-সুসমাচার দুনিয়ার সমস্ত অনাথ-আতুরের প্রাণ স্পর্শ করেছিল 
এবং আজও সেই সুবাতাস বইছে । 

এই সম্ধিক্ষণে এম. এন, রায় বার্লনে আসেন, স্মেডিও আসেন । দত্তের সঙ্গে 
দুজনেই সাক্ষাং করেন। রায়ের তখন নতুন উৎসাহ । 'তাঁন সারা ভারতকে 
'কমিউীনস্ট দেখতে চান । কিদ্তু স্মেডুলির মনের অবশ্থা ঠিক তানয়। তান 
চাইতেন প্রথম ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার প্রাতষ্ঠা । এইজন্য একমতের লোক ব'লে 
বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁর মিল দূঢ় হল। সকলেই মস্কো যাওয়া স্থির করলেন । 
এই ঘটনা ১৯২১ সালের । কিন্তু একটা কথা পাঁরকার হয়ে গেল যে, ভারতায় 
বিগ্লবশরা আর একমতের লোক নেই। 'কছু লোক জাতীয়তাবাদী, অপর 'কিছু 
লোক কামউাঁনজম পছন্দ করে। 


1৪৪ 


[ বিগ্সবা-শ্রেন্ঠ রাসাবহারী বোসের জাপানযান্লা ও যুগান্তর পার্টর 
বগ্লবী সংসদের সীলমোহর সম্বন্ধে যতীম্দ্রলোচন মনের চাঠ ] 


[ক] 
২২/৬।৫৩ 

যাদন্দা, 

কলকাতার বাইরে থেকে ফিরে এসে তোমার পত্র পেয়েছি । আম রাসাবহারীর 
সঙ্গে ৩৪ বার দেখা কার 'িম্তু বছর ও সময় ঠিক মনে করতে পাচ্ছ না। ঘাঁদ তুমি 
বছরটি লিখতে পার তবে সঠিক খবর শীপ্রই দেব। 

সীলাট সম্পূর্ণ আমার ডিজাইন এবং এ সম্বন্ধে তোমাকে সমস্ত শীঘ্রই 
[বিশদভাবে জানাব । তুমি এ ডিজাইন 29০৩ করেছিলে । এ ভিজাইনই রাউলাট 
কাঁমাটর 'রপোর্টে ছাপা হয়েছে ।* 


খা 


লোচন 


* রাউলাট রিপোর্টের ১১* পৃ্ায় এই সীলটি ছাপানো হয়েছে। ,. স্প্রস্থকার 


&১৮ বিপ্লবী জীবনের স্সাত 


[খন] 
২৮শে জংলাই ১৯৫৩ 

যাদনদা, 

তোমার প্র পাবার পর থেকেই শরীর অত্যন্ত খারাপ হওয়ায় পন্ন দিতে দোঁর হল। 

তুমি যখন গৌরাবেড়ের পাঁসির আশ্রয়ে বা সালিখার বাঁটতে, সেই সময় রাসাবিহারাী 
কলকাতায় আসেন ; কিন্তু তার আগে থেকেই ইংরেজের গোয়েন্দা বিভাগ তাদের 
একজনকে রাসবিহারী সাঁজয়ে চারিদিকে প্রচার করে ষে, তোমার ও “দাদা'র (যতী ন্দ্রনাথ 
মুখাজ) সঙ্গে দেখা করতে চায় । উদ্দেশ্য তোমাদের ধরা । যাই হোক, এইজন্য 
অথবা সম্ভবতঃ তোমার শরীরও অসুস্থ থাকায় আমাকেই পাঠাও । সঙ্গে পিঁথর 
মাখন? ও হাওড়ার “দত্ত (মাত দত্ত) আমার সঙ্গে যায়। কুন্তলের ও হরিশের 
যাবার কথা ছিল, কিম্তু তোমাদের খবরাখবরের জন্য তাদের রেখে যেতে হয় । 

দেখা হতে তুমি না আসার কারণ, অর্থাধ আসল না নকল, শুনে হাসতে লাগলেন । 
তাঁর সঙ্গে ছিল চন্দননগরের শ্রীশবাব্‌” ৷ এই নাম পরে জানি মৌদনীপুর জেলে । 
দেখা হয়েছিল শ্যামনগরের ঠাকুরদের ব্রন্ধময়ীর মন্দিরে । তোমার উপর এদিকে 
সমস্ত ভার দিয়ে দাদাকে বালেশবরের দিকে পাঠানো হয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে অর্থাৎ 
বাংলার ( আসামের ) সাঁদয়ার ও বমরি ভেতর দিয়ে চীন, শ্যামের সমস্ত 1817 
[০9৫৪-এর প্ল্যান তোমার আদেশমতো করা হয়ে তোমার হাতে দেওয়া রয়েছে, 
ইউানফর্মও তোর হয়েছে । দেশের ভেতরের সমস্ত £156081 থেকে 81779 ও 
2117001% কেড়ে নেবার ব্যবস্ধাও হয়েছে । 

আমার যতদূর মনে হয় রাসাবহারী বলোছলেন প্রথমে জাহাজে বর্মা যাবেন, পরে 
সেখান থেকে জাপানে যাবেন। জামাঁনি যাবার কথা একেবারেই বলেন নি। ৪81৫ 
দিন বাদে তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পার কিনা, স্থান এবং সময় পরে জানাবেন 
বললেন। পরে আমি চঙ্েৎগাঁস এবং তারপর আর কোনো খবর আসে নি বা যাঁদ 
এসে থাকে আমার জানা নেই। 

হেরদ্ব গু সম্বদ্ধে আমার কোনো কিছ? জানা নেই বা অন্য কিছু নে করতে 
পারাছ না। 

ব্যাটাভিয়া থেকে অস্মের ব্যবস্থা করতে তুমি নয়েন ভটচাজকে পাঠিয়েছ । 
গোয়ায় “ভোলা” ও শবন্দাকে (বিনয় দত্ত) পাঠিয়েছিলে এটা আমরা সকলেই 
জানতুম । | 
তখনকার দিনে 78890 ছিল, কিন্তু কড়াকড়ি ছিল না। এই জন্য খন 
“ধোনা'কে ( তোমার ভাই ধনগোপালকে ) পাঠাও বা জ্ঞান মাত্র, শৈলেন ঘোষ, 
নরেন ভটাচার্য--এরা কেউ কোনোরকম ৪৪9০০৫%. বা 1০8: নিয়ে বয় নি। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৫১৯ 


ব্যবস্থামতো যে জাহাজে যাবে ঠিক হ'লে, সেই জাহাজ যেখানে 1000108 করা 
থাকত-_রান্রতে নৌকায় করে নিয়ে গেলে উঠিয়ে নিত। 

ঘোষণাপন্রগৃলি তুমিই লিখে 'দিয়োছলে । দ্তু তোমার হাতের লেখা থেকে 
গোপনে ছাপানো হবার পর হাতের লেখা প্াঁড়য়ে ফেলবার হুকুম ছিল। ছাপার 
পর সাল 'দিয়ে সকলের কাছে পাঠানো হয়েছিল । যখন 71591190 %/11500-এর 
যুদ্ধের ১৪ দফা বিবৃত উদ্দেশ্য-ঘোষণা বেরোয়, সেই উদ্দেশ্য নিয়েই তোমার এ 
সম্বন্ধে উত্তর “ঘোষণাপন্' (06018186109) বেরোয় ৷ সমস্ত খবরের কাগজওলাদের, 
দেশের ও বিদেশের সম্পাদকদের এই সমস্ত ঘোষণাপন্ন পাঠানো হয়োছল। পাছে 
গোয়েন্দা পিস সন্দেহ করে এইজন্য আমরা 018 75 718155155 9০1০০-- 
কোণে 10680810110, 105 80110108, ঢা0] 0২561507180) 0081৮ 
0910002 2 980. 11ভি [05012110 (0010198097, *4১11181100 88101 0€ 9311118% 
4১011 0010101551010615, 08100118--এইর্প অনেক নামের খাম গোপনে ছাপাই । 

এই সমস্ত খামের জন্য এবং সমস্তই জেনারেল পোস্ট আঁফসে ফেলা হ'ত বলে 
পুলিস কোনো খবর পায় নি। পরে যাদের কাছে পাঠানো হয় তাদের মধ্যে কেউ 
কেউ অর্থাৎ ইংরেজরা এ পন্ত গোয়েন্দা আঁফসে পাঠায় । যাক্‌। মাদ্রাজের জজ 
সুত্রক্ষণ্য আয়ার ও আ্যানি বেসাণ্টকে তোমার হুকুম অনুযায়ী পন্ন পাঠানো হয়েছিল । 

যে সীল রাউল্লাট কমিটিতে বেরিয়েছে এ সীল আমারই 1088. একটা 
স্টলের 10106 দুটো পাটে [718 80৫ 1018 61860. আর একটা চু. ১, 
118009-দের ওখান থেকে রবার স্ট্যাম্প করানো হয়েছিল। সম্ভবতঃ প্দালস 
যুগলের বাটীতে বা কুন্তলের বোনের বাটীতে ( নবকৃফণ রাহা লেনের ) এ রবার 
স্ট্যাম্প ও স্ট্যাম্পসহ ঘোষণাপত্র পায় । স্টীলেরট প্রথমে হয় মিশ্টের যে টাকার বা 
গানর ভাইস কাটতো, তার কাছ থেকে “কেনো” (বলরাম দে স্্ীটের কানাই ) 
কাটিয়ে এনে দিয়োছল। এইটি শিবপুরের এক জায়গায় থাকে । পরে আমরা 
1765. হ'লে ক'টা 2৩০16: ও 0810118৩, এ 1010৩ গঙ্গাগর্ভে যায় । যুগলের 
বাটীতে (বসে )১ আমার বাটাীতে (বসে ), কাঠমার বাগানের ভ্রিলোচন মিস্মীর 
কারখানার থেকে এ সমস্ত পর্ন পাঠানো হত । (এই পন্তগাঁল 'বাভ্ব সংবাদপত্রে . 
ও ব্যান্তজদের কাছে পাঠানো হয় ) 

লোচন 


[ রাউলাট রিপোর্ট বলছে যে, এই সীলমোহর চন্দননগরে পাওয়া যায়। কুদ্তল 
চক্রবতাঁ একসময়ে চন্দননগরে আশ্রয় নিয়েছিল । ] | 


্র্াভ্াঙ্ন 
[ক]? 


আমার অন্তরঙ্গ বম্ধুদের সঙ্গে আমাদের রাজনৌতিক জীবনের নানারপ ঘাত- 
সংঘাত এবং দেশ-বিদেশের বহু সম্ভাব্য ঘটনাবলণর আলোচনা চলত । লোকে 
বলত প্রকৃতিদত্ত একটা দরদর্শনের শাস্ত কেমন করে যেন আমার ভিতর ক্রমশঃ 
ফুটে ওঠে । তার ফলে দলগত পাঁরকঙ্পনা করার বেশ একটা সুবিধা হত। 
অবশ্য তর্ক-বিতকের দ্বারা সেটাকে মঞ্জুর করিয়ে নিতে খানিকটা সময় লাগত । 
যে ঘটনার ছাপ আমার মানসনেত্ে পড়ত সেটা কেউ কেউ মানতে চাইতেন না। 
অথচ পরবরতঁকালে দেখা গেছে যে, আমার আন্দাজ বা সিদ্ধান্ত ঠিক প্রাতপন্ন 
হয়েছে। 

বম্ধূদের মধ্যে মনোরঞ্জন গুপ্ত আমায় একসময় এক পন্রে জানান যে, 'তাঁন 
আমার ভবিষাৎ-দৃষ্টি বা দূরুর্শিতা লক্ষ্য করে এসেছেন । যেটাকে দরদার্শতা 
বলাছ, সেটা আমার একচেটিয়া ছিল না। অন্য বন্ধুদের ভিতরেও তেমন পৃবভাস 
ধরা দিয়েছে । আম ১৯০৮ সাল থেকে 'বাভন্ন দেশে আমাদের লোক পাঠিয়ে যে 
সম্পক-স্থাপনে প্রয়াসী হই তাতে আমার সহায়ক হন 'তিনজন--সতীশ সেন, আশু 
দাস (পরে ডান্তার ) ও বিনয় দত্ত । আমরা চারজন ছাড়া অন্য কেউ বৈদেশিক বা 
প্ররাষ্টী বিভাগের খবর জানতেন না। আমাদের আদর্শ 'ছিল ভারতে একাঁট 
যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করা । বিশাল ভারতকে আমরা একটি মহাদেশ ভাবতাম । 

এই কর্মীবভাগ গড়ে তোলার পূর্বে একটা অসাধারণ ঘটনা ভারতশয্ন রাজনশীত- 
ক্ষেতে ঘটে । ১৯১১ সালে পণ্চম জর্জের আঁডিষেক উপলক্ষে দিল্লীর দরবার হয় । 
জর্ড হাঁডিঞজ তখন ভারতের রাজপ্রাতানাধ । দেশীয় নৃপাঁতিগণ মহা আড়দ্বরের 
সঙ্গে ইংরেজের য়াজরাজেম্বয়ের প্রতি আনুগত্য দেখাতে দলে দলে সমৃপাস্থত হুলেন। 
সবাই আদবের সঙ্গে মাথা বূশকয়ে কুর্নিশ বা বিশিষ্টরপে সেলাম করতে করতে 
এগিয়ে সিংহাসন-উদ্জবলকারণ পঞ্চম জর্জের সামনে উপাস্থত হয়ে আবার এ অবম্থায় 
আস্তে আচ্তে পিছু হটে এসে নিজ নিজ আসন গ্রহণ করেন । দেবতাদের সামনে 
যেমন পিছহ ফিরতে নেই, সম্মাটের সামনেও তেমান। 

ক্লমে একজনের, পালা এল। 'তাঁন গটগট করে এঁগয়ে কাছে গিয়ে মাথা 
বংশকয়ে করমর্দন করে পিছ; ফিরে চলে এসে নিজ আসন গ্রহণ করলেন ২. চারি- 
দিকে হেহে পড়ে গেল। এতবড় উপলক্ষে সোঁদন সেখানে সেই বিরাট বযাগারের 
মাঝখানে হীন কে প্রথাভঙ্গকারী নবনপাঁতি ! 


বি্লবশ জীবনের স্মৃতি ৫২১ 


সত্বর রাষ্ট্র হয়ে গেল যে তিনি বরোদার গাইকোয়াড় সয়াজী রাও । এতবড় 
বুকের পাটা ! বায়স্কোপে সে ছাঁব দেখানো হতে লাগল । 

রাজারাজড়ার ব্যাপার, আমাদের কিছু নয়। কিম্তু গাইকোয়াড়ের পৌরুষে 
আমরা খানিকটা প্রভাবান্বিত যে হই নি তা বলতে পার না। সারা ভারত সপ্রশংস 
দৃঙ্টিতে তাঁকে দেখতে লাগল । ভাঙা দেউলে কে আবার নবারাতির ঘণ্টা বাঁজয়ে 
উৎসবের উল্লাস জাগিয়ে তুললেন? ইাঁন কে--যান এমন করে নিজের প্রাতষ্ঠা 
করে নিলেন? পুরোনো, কাঁলমা-মাথা রাজনৌতিক গগনে মরণ-মসী মুছে নবারুণ 
রাগ কোন শিল্পী ফুটিয়ে তুললেন ? 

বোধ হয় ১৯১২ সালে তান কলকাতায় এলেন । আমাদের বম্ধ্‌, আজ 
অমরধামবাসী সতীশচন্দ্র সেন ভাবাতিশষ্যে চেষ্টা করে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
বসলেন ; বললেন, 'আপনি ভারতের ভিন্টর ইমানুয়েল 1 (ম্যাটসিনি, গ্যারিবাঁজ্ডর 
'্বারা আনীত ইটালির গ্বাধীনতা-প্রচেম্টায় রাজা ভিষ্তর ইমানুয়েল খুব বড় একটা 
অংশগ্রহণ করেছিলেন । ) 

নরেন্দু উত্তর করলেন, 'আপনাদের গ্যারবাল্ড কোথায় ৮ ( গ্যারবজ্ডি "বিদ্রোহী 
ইটালির সেনানায়ক ছিলেন । ) 

অন্তরঙ্গ বন্ধুদের আলাপ-আলোচনার মধ্যে সতীশবাব; এই ঘটনার 'বিবরণী 
দিলেন। তখন আমরা গুপ্ত সামাতির কাজে মেতে আছি । সত্যই তো আমাদের 
গ্যারিবা্জ কে? কে তাঁর জায়গা নেবে? ১৮৭০ সালে ইটালি ম্বাধীন হয়। 
মাত্র বিয়াল্লশ বছরের কথা। তাঁর প্রাথ-মাতানো শীল্ত জ্বভাবতঃ আমাদের 'চদ্তা 
ও ভাবরাজ্যে দারুণ প্রভাব বিস্তার করেছিল । আমরা ঠিক বুবেছিলাম বিগ্লবান্দোলনে 
'তিনাট শান্তর খেলা অবশ্য প্রয়োজনীয় । যুস্তবেণী বা মূন্তবেণীর রূপে তার 
আগমন অবশাল্ভাবী । একটি মন্তদুষ্টা খাঁষ, একটি বিচক্ষণ রাষ্ট্রনেতা এবং একটি 
সেনানায়ক ফুটে উঠবেন সেই অদৃশ্য শীল্তর বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে। এক ব্যন্তির 
প্রেরণা দেশে বিক্ষোভ, আদর্শ ও ভাবপ্রচার এবং আন্দোলন আনবে ; আর এক ধুরম্ধর 
বাস্তি আয়োজনকে নিয়োজনে নিয়ে ফেলবেন, দেশ-বদেশে নিজেদের কথায় 
পরদেশদদের সহানুভূতি ও সাহচর্য আকর্ষণ করে আপনাদের কাজে লাগাতে সক্ষম 
হবেন। শুধু তাই নয়। দেশের সব অনূষ্ঠান ও প্রাতন্ঠানে নিজেদের লোক 
নিষুস্ত করবেন । নিজেদের লোককে আবশ্যকীয় পদে প্রাতাষ্ঠিত করে তার স্মবিধা 
গ্রহণ করবেন । নিজেদের প্রাতদ্ঠানটি সুদ ভিত্তিতে গড়ে তুলবেন । নিয়মানবার্ভতা 
এবং শৃঙ্খলা হবে তার প্রাণ । প্রথম ব্যন্তি আপামর জনসাধারণে ম্যুক্তিমস্্ ছড়াবেন ; 
লোকসংগ্রহ তার থেকে হবে । লোক-যাছাই করবেন 'দ্বতীয় ব্যন্তি। | 

লোক-বাছাইয়ের কিছু নিয়ম আমরা করোছিলাম । কাঁ কী গুণে বিভাধিত 
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হলে তাকে প্রথম শ্রেণীতে নেওয়া হবে--99011905, 10621180911015 17589 200 
107-10100151%6695--(ক) আদর্শশনষ্ঠায় ত্যাগের চরম তপস্যা ; (খ) অদম্য 
কমশান্ত ; (গ) উচ্ছ্বাসাঁবহীনতা বা উচ্ছবাস-দমনে অপূর্ব সামর্থয--এই তিনাঁট 
বিচারকাঠিতে যে উত্তীর্ণ হবে সেই ক্রমে দলের উপরের ধাপে তার স্থান করে 'নতে 
পারবে । নেতাদের মধ্যে এই গুণগুঁলি যত সহজ হবে, দল তত শ্রেষ্ঠ ও গার 
বলে গণ্য হবে। 

এত কড়াকাঁড় কেন? ধরা যেতে পারে যে, গুপ্ত সাঁমাত দেশের ম্বাধীনতা- 
প্রচেষ্টায় সামারক বিভাগের মতো । কড়া আইন-কানুন হচ্ছে এর প্রাণ । প্রকাশ্য 
রাজনীতিতে এত ঝঞ্চাট নেই। ওটা মুন্তি-সংগ্রামে বেসামারক 'ব্ভাগের মতো ॥ 
অনেকটা বেসামারক নাগারক-গঠিত প্রাতিরোধ-প্রাতিষ্ঠানের ন্যায় । 

পূবেই বলোছি শ্রীঅরাবন্দকে মনে হত মন্্রদ্রষ্টা খাঁ, তিলককে ধুরম্ধর 
রাষ্ট্রনেতা । গ্যাঁরবল্ডির অভাব খুবই বোধ করছিলাম । কিন্তু ১৯০৭ সাল থেকে 
গুপ্ত সামাত নিজেই গ্যারবাঙ্ড গড়ে তোলার সাধনায় লিপ্ত ছিল। এরই 
অনুপ্রেরণায় বৈদেশিক বিভাগ গঠনের প্রয়োজনীয়তা উপলাব্ধ হয় । গ্যারিবাঁজ্ড 
যে চাইই চাই। এই তৃতীয় ব্যাস্তির সম্ধানে মন ফিরতে লাগল । 

শৈষ পর্যন্ত দেখলাম ১৯১৫ সালে আমাদের দেশে গ্যারিবঞ্ডির অভুদয় হল 
যতীন্দ্রনাথ মুখাজর মধ্যে দিয়ে । বিদেশী এক প্রবল রাজশান্তর বিরদ্ধে বালেশ্বরের 
চষাথণ্ডের যুদ্ধে ফিরে দড়য়ে তান বারশ্রেষ্ঠ এক সেনানায়ক রূপে যুদ্ধ করে প্রাণ 
দিতে শিখিয়ে গেলেন । নতুন এই দণ্টান্ত দেখে দেশের সুপ্ত চেতনা জাগ্রত হয়ে উঠতে 
থাকল--নবভারত সোদিন এই পদাগ্ক অনুসরণের প্রেরণায় উদ্বোলত, উদবৃদ্ধ। 

এরই পরিণাততে দেশ একাদন পেয়েছিল সূর্য সেনের আধিনায়কত্ব। আরো 
অনেক পরে, এই আদর্শের পাঁরকচ্পনা গ্রহণ করে সর্বশেষ আঁভযান করোছিলেন 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বর্মাআসামের প্রান্তে এসে কোহিমার যুদ্ধে । 

যাহোক, আমাদের যুগে সেই ১৯০৭ সালের কথায় ফিরে যাই । তখন বড় 
প্র*ন ছিল বদেশের সঙ্গে একটা জম্পর্ক গড়ে তোলা, যাতে.আমরা তাদের সহানুভাতি 
এবং হাতে-কলমে নানার্প সাহায্য পেতে পারি । তাছাড়া ইংরেজের তাঁবেদার ভারতীয় 
সৈন্যদের ষেন ভাগিয়ে আনলাম, কিদ্তু তাদের পারচালনা করবে কে? তারা তো ইংরেজ 
সেনানীদের ম্বায়া চালিত হতে অভ্যস্ত । নিজেরা চলতে পারবে না। অতএব 
রা জানো ানটিরটাজিাডিরীয। টি হানা ভারা 
এসব আমাদের মাথায় ছিল । 

মোঁডকেল কলেজে পাঠের সময় গবব্যবচ্ছেদকালে আমার যে..জযাড়িদারাট সি 
সে ছিল অধাঙালণ মিলিটারি ছাগ্ন । তাদের সঙ্গে আমাদের কোনোয়প সঙ ছিল না 
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ব'লে তারা আলাদা কাজ করত । তাদের কেউ সঙ্গী হিসাবে পেতে চাইত না। কিন্তু 
কর্তৃপক্ষ তাদের একজনকে আমার জুড়িদার বাঁনয়ে দেওয়ায় আমার আর উপায়াম্তর 
ছিল না। মনে মনে ির্ত হয়োছিলাম । মন সর্বদা আত্মরক্ষার জন্য যেন সজারুর 
মতো কাঁটা উপচয়ে থাকত । 

কয়েকদিন সে নিয়মিত আসতে লাগল । তারপর “মাঝে মাঝে তব দেখা পাই? 
হয়ে গেল। আমার হল মুশাঁকল। কলেজের নিয়ম দুজন ছাল শবের দুধারের 
দু'টি অঙ্গের ওপর কাজ করবে ; মড়া চিরে বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে নেবে । প্রদত্ত 
কাজ সমাঞ্ধ হলে একত্রে পরাক্ষা দিতে হবে । তাতে পাস হলে তবে আবার নতুন 
পড়া অর্থাৎ নতুন অঙ্গপ্রতাঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের হূকুম পাওয়া যাবে । 'মাঁলটারদের পরীক্ষার 
অত বাঁধাধরা নিয়ম ছিল না। কিন্তু একসঙ্গে কাজ সমাপন না করলে আমার পরাক্ষা 
নেওয়া হবে না। যেন অনারারা ম্যাজিস্টেটের চাকার । এমনিতে মাইনে নেই, কিন্তু 
গরহাজির হলে উপর থেকে কোঁংকা খেতে হয়। কাজেই লোকটির সঙ্গে একটা 
আপোস-নিষ্পত্তিতে আসতে হল। সে তার মন বাঁধা যেখানে, সেখানে চলে যেতে 
পারবে ; তার অনুপস্থিতিতে তার কাজটাও আমি সেরে রাখব । আমাদের ছ'বছর 
পড়তে হত। বিশ্বাবদ্যালয়ে তিনটা পরীক্ষা দিতে হত । ওরা চার বছর পড়ত। 
বশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না। 

এইভাবে দিন চলল ৷ ভাব বেড়ে গেল। দুজনের দুজনকে ততটা খারাপ আর 
ঠেকত না। যোঁদন সে আসত, আমায় তৃগ্ধ করার জন্য কিছ গঞ্পসন্প শোনাত । 
এইরকমে খানিকটা ঘনিষ্ঠতা জমে উঠল । যতটা মনে পড়ে তার নাম ছিল রোজার্স। 

একদিন সে ব্রিটশ-পদানত আয়ার্লযাণ্ডের দুঃখের অনেক কিছু জানাল | মনটায় 
আমার খটকা লাগল । লোকটা বেনো জল ঢুকিয়ে ঘরের জল বার করে নেবার চেষ্টা 
করছে নাতো? সাবধান হলাম । “কান খুলে দাও, মুখ বুজে থাকো'-এই নীতি 
অবলগ্বন করলাম । 

আয়ার্ল'যান্ডের প্রাত তার টানের কারণ--তায় মা আইরিশ, বাপ ইংরেজ । মায়ের 
দিকে টান থাকায় মাতৃভাঁমর টান এসে গিয়েছিল । যেমন ডি-ভ্যালেরা ৷ ডি-ভ্যালেরার 
মা আহীরশ, বাপ স্পেনের লোক | দেশ থেকে মহাদেশের আলোচনা এল | ইউরোপের 
রাজনীতি এইভাবে এসে গেল । 

সে বলল্স, “একটা বিরাট যুদ্ধ আসছে ; একদিকে ইংরেজ, অন্যদিকে জামনি 1, 
শুনে খুশি হলাম । ইংরেজ জব্দ হবে তো? কিন্তু এই সুখটুকু বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হল না। দে বলল, 'ইংরেজের দাহায্যে' আসবে ফস ও রুশ; প্রয়োজন হলে 
আমেরিকা আসবে ॥ 

হতভাগা ! ইংরেজের এত সহারকের নাম একসঙ্গে করাল? আর ভালো লাগল 


&২৪8 ধিগ্ল্বী জীবনের স্মাত 


না। কিন্তু সংবাদ-সংগ্রহ আমার কর্তব্যের মধ্যে ছিল । কান পেতে দিলাম । সে তার 
কথার সারবন্তা প্রমাণ করতে বলে ফেলল, কে এক মেজর বাউয়ার তাকে এ কথা বল্লেছে। 
সেই-বা কোথা থেকে জানল ? ইংরেজের সামরিক বিভাগের উচ্চ পদস্থ কর্মচারীদের 
মেস্এ | 

এরপরই হাসপাতালে ভিউটি-পড়া সুরু হল। বেশ কিছাঁদন পরের ঘটনা । 
খুব “ডউটিফুল+ ( কর্তব্যনিষ্ঠ ) ছাত্ন হিসাবে সুনাম রটে গেল। এই কালে 
হাসপাতালের ইউরোপণয়ান বিভাগে কাজ দিলে ছাত্ররা পাশ কাটাতে চেষ্টা করত । 
কারণ সেই একই ৷ দেশী-বালিতীতে খাপ খেত না। তারা আমাদের 'নিকৃষ্ট ভেবে 
সেইমতো আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করত । রুগী রোজাকে অশ্রদ্ধা করে । 

আমি রুচকর সংবাদের আস্বাদ পেয়ে যাওয়াতে সাহেবী বিভাগে বা ওয়াডে 
'ডিউাট স্বচ্ছন্দচিত্তে নিলাম এবং পর পর বহু আরজ ছাত্রদের হয়ে দীর্ঘকাল কাজ 
করেছিলাম । 

এখানেও আমার ভাগ্য সপ্রস্ম হল । দেখা গেল এখানে 'ফিরঙ্গী ছাড়া আসল 
ইউরোপীয় বহু জাতের লোক আসত। ব্রিটিশ, ফরাঁস, জামনি, বেলজিয়ান 
প্রভৃতি লোকও কিছ? এসেছিল । এদের কাছ থেকে আমার 'মালটারি ব্ধ্ূর বথার 
সমর্থন বোরয়ে পড়ল । এক ইংরেজ আমায় গ্রাফিক” ও অন্যান্য বিলাতশ কাগজে 
ছবিসহ হদ্ধ-উদ্যমের বহ; প্রবন্ধ-নবন্ধ পড়তে দেয় । 45100-810থচি ( হাওয়াই- 
বুদ্ধের প্রাতরোধ ) ব্যবস্থাঁটি সবচেয়ে নতুন মনে হয়োছল। এ সম্বন্ধে কিছুই 
আম জানতাম না। ১৯১২ সাল। কলকাতায় সে সময় কিছ; হাইল্যান্ডার সৈন্য 
ছিল--লোকে যাকে বলত “ল্যাংটা গোরা” ৷ তারা প্যান্ট না পরে ধফাঁলবেগ বা ছোট 
ঘাঘরার মতো একটা পোশাক পরত | তাদের একজন উচ্চপদস্থকর্মচারী- ক্যাপ্টেন 
হার্ডটাসেল--বিখ্যাত সার্জন বার্ডএর 'চিকংসায় কোবনে থাকতেন । গাঁতায় ঠিক 
বলেছে প্রাণপাতেন, পাঁরপ্রশ্নেন, সেবয়া'। আমি প্রাণপাতাট বাদ দিয়ে পারপ্রম্ন 
ও সৈবার দ্বারা খুব লাভবান হলাম । ন্যাকা-বোকার মতো কথাবাতাঁ খুব সুবিধাজনক 
হত। তখন বলকান ঘু্ধ চলাছল । তৃকারা হারাছল । আমি তাদের খাটো 
করে কথা কই। ক্যাপ্টেন আমায় শুধরে দেন। তিনি বলেন, তুকর্ণদের মতো অমন 
সুন্দর সৈন্য কম দেখা যায় । ওদের যযচ্ধ বিভাগের ব্যবস্থা খারাপ এবং আঁফসাররা 
তেমন ধোগ্য নয় । তিনি বলকান যুদ্ধের পারাম্থাঁতটা ভালো করে বুঝিয়ে দিলেন । 
লে সময় তুকীর় বিরুদ্ধে সার্বিয়া, বুলগোরয়া এবং গ্রীস লড়ছিল। পরে রুমানিয়া 
হাঁপিয়ে পড়ে । নি বলেছিলেন-_বলকান হচ্ছে উিজানাবারাগাগ: তাবিধাতে 
চিররানান রান বাচার! | 

'আমোরিকা থেকে ধনগোপাল আমায় বহু পণিকার অংশ - বেছে-বেছে পাঠাত এবং 
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সেখানকার জনমত আমায় জানাত। সে আমেরিকায় থেকে আমার সহকারীর কাজ 
করত। ভারতের শিক্ষা, সভাতা, সাধনা ও সংস্কৃতিকে জগতের কাছে বরেণ্য করতে 
তার কৃতিত্ব অসাধারণ হয়োছিল। 

১৯১৭ সালে আমোরকা বিশ্বযুদ্ধে মিন্তপক্ষে যোগ দিলে জামনিদের সঙ্গে ভারতায় 
বড়যন্গকারাদের গ্রেপ্তার করা হচ্ছিল ৷ ভারতের গোয়েম্দা বিভাগের বড়সাহেব ডেনহ্যাম 
আমেরিকার পুলিসকে সাহায্য করতে যায়। ধনগোপালের বাড়ি ও জিনিষপন্নও 
খানাতল্লাস করে। আমায় ভারতে ধরতে না পেরে ইংরেজ ভেবোছঙল আমি 
আমেরিকায় চলে গোছ। আমোরকার নিরপেক্ষ আইন-ভঙ্গের আভযোগে আমার 
নামে এক মামলা আনে এবং গ্রেপ্তার পরোয়ানা বার করে । ধনগোপাল এবং মিস 
ম্যাক'লাউড দুজনেই পরে আমায় এই কথা বলেন । 

ধনগোপাল মান্র ষোল বছর বয়সে আমোরকা যায় । আতি শীঘ্রই বাঁড়র সাহাধ্য 
ত্যাগ করে। দ্বোপারজনে লেখাপড়া শেখে এবং জীবধনযাণা চালিয়ে যায় । 'দিনে 
লোকের বাঁড়র বাসনপন্র মাজত, ঘরদোর সাফ করত এবং রান্রে পড়ত। এই 
অবস্থায় আত সহজে !স আ্যানাক্টদের পাল্লায় পড়ে । তাদের নেতা ধনগোপালকে 
দলে নেবার পূর্বে বলে, কী বোকা লোক তুম! ভারতবাসা হয়ে সাম্যবাদ বা 
সংঘবাদ শিখতে আমৌরকায় এসেছ? পাঁথবার প্রথম সাম্যবাদী ও সংঘবার্দী 
( কমিউনিস্ট ) হচ্ছেন একজন ভারতবাসী--গৌতম বুদ্ধ ।, 

আযানার্কস্ট ধনগোপালের মোড় ফেরাতে আমায় অত্যন্ত বেগ পেতে হয়োছল। 
দু'ভাইয়ে মুখ-দেখাদেখ বম্ধ হবার জোগাড় হয়ে উঠেছিল । শেষ পযন্ত আমার 
ভ্রাতপ্রেমের জয় হল। আ্যানাকস্টদের পক্ষে বক্তৃতা দিয়ে ও লিখে তার এই সুগ্ধ 
শান্তদুটি সুন্দর জাগাঁরত হয়। আমাদের মতের এঁক্য পুলঃপ্রাতষ্ঠিত হলে আমি 
তাকে আমাদের পক্ষে ভারতীয় সংস্কীতির দৃতরূপে কাজ করতে নিদেশ দিই। 
জীবনভোর সে সাফলোর সঙ্গে তাই করেছিল । 

১৯২৬ সালে কলকাতার আলিপুর সেশ্ট্রীল জেলে মিস্‌ ম্যাক্লাউড আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলে সি. আই. ডি.-র বিশেষ বিভাগের বড়কতাঁ আমস্ট্ং আমাদের 
কথোপকথন শুনতে আসে । এই সময় ধনগোপাল দেশে একবার আসার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছিল । কথার মধ্যে ম্যাক্লাউড হঠাৎ আমস্টীংকে জিজ্ঞেস করে বসলেন- ধন 
ধাঁদ ভারতে আসে তাহলে তাকে কি ধরা হবে? সাছেব জবাব দেয়--তাঁর লেখা 
বা কাকলাপ দণ্ডবিধির ম্বারদেশ (80160187) অবধি গেছে। তানি বোগ্বাই ' 
পৌ'ছোলে সরকার নিজকর্তব্য নিধরিণ করবেন । আমরা ধনগোপালকে সে সময় দেশে 
[ফিরতে নিষেধ কাঁর। 

ধনগোপালের সব লেখাই বিদেশীদের ভারতের প্রাত শ্রষ্ধা আকর্ষণ করে! 
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১৯২৬ সালে মিস্‌ মেয়ো “মাদার হীন্ডিয়া" লিখে জগতের সামনে ভারতকে হেয় প্রাতপন্ন 
করতে চেথ্টা করেন। সঙ্গে সঙ্গে ধনগোপাল লেখে, 4& 900 ০01 1100757 [0019 
/515%/19,-- ভারতমাতার এক সন্তান উত্তর দিচ্ছে । পরে আর একটি বই লেখে, 
515 10018 ৮11 110৩--আমার সঙ্গে ভারতে চলুন । দুরভিসাম্ধতে-ভরা 
প্রচারকদের সঙ্গে কেউ এসে ভারত দেখলে সে তো খাল দেখবে ভারত নোংরামতে 
ভরা। সং লোকের সঙ্গে এলে তবে না ভালো দিকগুলি নজরে ঠেকবে ? 

তারপর ধনগোপালের “58০6 ০0? 8115০6, ভারতের যা কল্যাণ করেছে তার 
তুলনা হয় না। এই বইটি ঠাকুর শ্রীরামকৃষের সম্বন্ধে লেখা । এটির আখ্যায়িকা 
ফর্াস মনীষী রোমা রলাঁ শুনে (তাঁর ভগ্নী ইংরেজী জানতেন এবং পড়ে ভাইকে 
শোনাতেন ) ধনগোপালকে পন্ন লেখেন, 'মুখাজাঁ, তোমায় অমর করার জন্য কী করতে 
পাঁর বলো ?% উত্তরে ধনগোপাল জানায়, 'আমার জন্য কিছু করতে হবে না। আপনি 
শ্রীরামকৃফ-বিবেকানম্দ্কে ইউরোপে পরিচিত করে দিন, এরপর মহামনা ফরাসি 
লেখক এ সম্বন্ধে বই লেখেন । ধনগোপাল এবং রোমা রলাঁর বইগুলি ইউরোপের 
বহ; ভাষায় অনুদিত হয়েছে- রুশ ভাষায়ও । 

ধনগোপাল আমায় ভাবষ্যং যুদ্ধের সম্ভাবনা সম্বন্ধে লেখে এবং একটা মস্ত 
বধার কথা বলে | সে লেখে আমেরিকার লোকদের কাছ থেকে ইংরেজ তাড়ানোর 
জন্য সাহাযা চাইতে গেলে তারা বলে, “তোমরা কারা? আমরা আহীরশ দেশ- 
হিতৈধীদের বাঁঝ । চখনা দেশ-হতৈষীদেরও বুঝতে পাঁর। পার না তোমাদের 
ভারতীয় দেশ-হতৈষীদের । তোমাদের দেশে প্রতিবছর সারা দেশ থেকে গ্রাতানাধর 
দল একজায়গায় একন্লিত হয় আর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে যে, তারা ইংরেজের অধানে 
স্বাধীন থাকবে ( তখনকার কংগ্রেস ওপানবোশিক স্বায়ত্ুণাসন চাইত )। আরে, 
তোমরা তো অধীনে আছই। তার আবার এত জারজ কেন? এদিকে আবার 
তোমরা বলছ যে, ইংরেজ তাড়াতে ভারতবাসীরা বধ্ধপারকর । বি, কোনটো 
তোমাদের আসল রূপ £ তোমরা কোন: ভারতবাসা ? 

আর একটা কথা। ক্যাঁলফার্নয়ার শিখ মজুররা কম মজরিতে কাজ 
করে। ভাতে খাস আমেরিকাবাসী মজ:রদের ক্ষাতি করা হয়। মালিকরা তাদের 
উ“্চুদরের মজুর কাটতে চায় । তাছাড়া শিখদের মাথায় বড় বড় চুল, অকামানো 
গোঁফদাড়ি এবং আরো কিছ অভ্যাস তাদের আমোরকার সমাজে মেশার অনুপযাদ্ত 
করেছিল । 

এই নিয়ে কয়বম্ধ; পরামর্শ করলাম । আশু দাস এবং আমি কল্পকাতার 
বড়বাজারের গুর্দ্ধারে ধাতায়াত সুরু করি। কর্তৃপক্ষের কাছে, সব কথা খুলে 
বাল। ক? উপায় করা বায় তার একটা নিদেশি চাই । ফলে শিখদের রীতিনপীত 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৫২৭ 


বদলানোর ব্যাপারে বিশেষ অস্যাবধা হয় নি। অবশ্য শিখদের সঙ্গে একটা যোগসন্ত্র 
স্থাপিত হয়েছিল । এইসব ঘটতে ঘটতে ১৯১৩ সাল শেষ হয়ে আসে । 

বৈদেশিক ব্যাপার নিয়ে আমরা ধীরেসুস্থধে এগচ্ছিলাম । এর মধ্যে সতখশ 
সেনের কাছে একটা থবর এসে যায় যে, ইংরেজের 'বরুদ্ধে লাগলে জামনিরা সাহায্য 
করতে পারে । খবরটা আসে সম্ভবতঃ অধ্যাপক বিনয় সরকারের ভাই ধরেন 
সরকারের কাছ থেকে । তান তখন জামানিতে ছিলেন । যাই হোক, এ কথা তখন 
আমাদের চারজনের মধো নিবন্ধ ছিল । সতাঁশ সেন, আশু দাস, বিনয় দত্ত এবং 
আমি--এই চারজন ছাড়া আর কাউকে এ-খবর জানানো হয় নি। জার্মানির সঙ্গে তাই 
যোগম্থাপনের প্রয়োজন হল । 

আমরা ঠিক করেছিলাম বৈদেশিক সম্পর্ক বা বন্দোবস্ত 'বাভল্ন দল বা 'বাভন্ন 
প্রদেশের নামে হওয়া উচিত নয় । সমগ্র ভারতের জন্য একটা সংঘবদ্ধ বিগ্লরণ-সভা 
কাজ করলে তাতে ভারতের মধা্দা বাড়বে । এ 'দিকে আমরা প্রখর দৃষ্টি রেখোছলাম । 
ধনগোপালকে নিদেশ দেওয়া হয়োছল ভারতের অনুকূলে লোকমত টেনে আনার 
কাজ ছেড়ে অন্যদিকে সে যেন মন না দেয়। এই বিভাগেরই যোগ্যতা তার ছিল । 
তার এইরূপ প্রচেষ্টায় বহু আমোরকান ভারতবন্ধু হয়ে যান । 

জার্মানির সঙ্গে সরাসার যোগস্থাপনও প্রয়োজন । পাঞ্জাব ও বাংলা বি্লবতন্তে 
অত্যন্ত অগ্রসর ছিল। পূর্বে বলোছি--লালা হরদয়াল যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় বা 
স্বামী নিরালম্বের প্রাতি খুব শ্রদ্ধাবান ছিলেন। আম্বালার ডাক্তার হরিচরণ 
মুখোপাধ্যায়ও 'নরালম্বের অনুরন্ত ছিলেন। আঁজত সিং, কিষণ সিং, সুফী 
অন্বাপ্রসাদ একই ভাবের ভাবুক ছিলেন । স্বামিজীর প্রভাব তাঁদের ওপরও যথেষ্ট 
ছিল । হরদয়াল আমেরিকায় "যুগান্তর আশ্রম স্থাপন করেন এবং রামচন্দ্র 
পেশোয়ারীর সাহায্যে গ্রদর পাটি” স্থাপিত হয়। আমাদের সভ্য সত্যেন সেনকে 
আমোরকায় পাঠানো হয়। তিনি গদর পার্টির মেম্বার হন । িতেন লাহড়ী 
আমেরিকায় যান । আমাদের বন্ধু সুরেন করও ওখানে যান এবং বীরেন দাশগুঞ্ধ 
আমেরিকা হয়ে জামানি যান । 

ধীরেন সরকারের সঙ্গে সতাঁশ সেন পন্তালাপ করেন । আমরা জানতাম 'মুগান্তর/- 
এর ড়ান্তার ভূপেন দত্ত, তারক দাস আমোৌরকায় আছেন । সময়ে ছাড়া-ছাড়া লোকেরা 
একন্লরিত হয়ে যাবেন । 

ভারতের তরুণরা ছান্ররুপে ইউরোপ, আমেরিকায় থাকাকালে ১৯১৪ সালে প্রথম 
বশ্বযৃদ্থ আরম্ভ হলে একন্িত হয়ে ভারতের রাজনোৌতক দতের কাজ এবং 
যুখ্ধোদামের আয়োজন সধাসম্ধ করেছিলেন । 

কত অসুবিধার মধ্য দিয়ে বৈপ্লাবক আয়োজন চলোছল । একে তো মনম্গা্ধর 


৬২৮ বিগ্লবী জাবনের শ্তি 


সংহতি, তায় আর্থিক অসচ্ছলতা । সেজন্য প্রথমে দুটি কেন্দ্র নিজ প্রয়োজনে গড়ে 
ওঠে । একটি আমেরিকায় হরদয়াল ও রামচদ্দের অধীনে গদর পার্টির ভিতর দিয়ে, 
দ্বিতীয়টি ছান্রবন্ধূদের দ্বারা বার্লিনে । 

জাম্ণিনতে বার্লন কমিটি হবার পৃবে আমেরিকার গদর পার্ট নিজেদের 
সিদ্ধান্তে পাঞ্জাবে লোক পাঠিয়ে ব্রিটিশ সরকারকে বিপন্ন করার কর্মসচী গ্রহণ করে। 
এরই ফলে ১৯১৪ সালে নভেম্বর মাসে আমোরকার গদর পার্টি থেকে খবর আসে । 
গদর দলের পাঞ্জাবীরা দলে দলে দেশে ফিরে আসছিলেন । 

সত্যেন সেন এবং 'পংলে এই সংবাদ বহন করে আনেন । রাসবিহারী বসু ও 
যতখন্দ্ূনাথ খন কাশশীতে পরামর্শ করেন তখনও বার্লিন কমিটির দূত আমাদের 
কাছে পেশছান নি । ১৯১৫ সালের মার্চে বার্লিনের খবর জিতেন লাহিড়ী আনেন । 
জার্মীনর সঙ্গে যোগাযোগের সরাসাঁর এই সংবাদ আমি যতীদ্দ্ুনাথকে 'দিই। তারপরে 
কেমন করে ইন্দো-জামনি সম্পর্ক-স্থাপন, তার বিস্তার এবং ফলে বালেশবরের যৃণ্ধ 
ও যতীন্দ্রনাথের মুষ্টিমেয় সৈনিক নিয়ে সম্মৃখ যাখ্খে আত্মদানের কাহনী--পুস্তকে 
সবিস্তারে আলোচনা করা হয়েছে । 


[খ]. 


চিন্তার অনন্ত আকাশপথে কালো মেঘের বুক চিরে যেন একবলক আলো নেমে 
এল । এই ঘটনা বলাছ--১৯৩৭ সালের ৫ই অগস্টের। বিশ্বের মানচিন্রটা সামনে 
জলজবল করে ভাসছিল। প্রকতির ভিতর থেকে একটা নিরুদ্ধ উচ্ছ্বাস 'বাভন্ন 
জাতকে তশ্রয় করে ফেটে পড়তে চাইছিল । দ্বিতাঁয় বি্বসংগ্রামের স্ভাবনা বুঝতে 
পারলাম । অথচ সে সময়ের ইউরোপের লীগ অব নেশনস (জাতিগণের সমবায় ), 
লোকানো চুক্তি প্রভৃতি এরূপ যুদ্ধ বাধার প্রাতকূলতা সূচিত করত । তখনও 
লৃদেতেন জামনি অগ্চজ--চেকোম্লোভাকিয়ার অঙ্গচ্ছেদ করে হিটলারকে উপহার 
দেবার প্রশ্ন জাগে নি। “মিউঁনিক চুক্তি? হয় ১৯৩৮ সালে । 

১৯২৫ সালে মোঁদনীপুর জেলে বসে “ভারতে সমরসঞ্কট” নামক পুস্তকের 
পাশ্ডুলীপি প্রস্তুত করি। ১৯২৮ সালে এটি ছাপা হয় । এতে "দ্বিতীয় 'বশ্বযূদ্ধের 
আভাস দেওয়া হয়েছিল। পক্ষগুলও বা্ণত হয়। চট্টগ্রাম, কলকাতা, মাদ্রাজ 
জাপানশদের দ্বারা উপদ্ুত হবে এই কথাও লেখা হয় । ১৯৩৭ সালে ৫ই অগস্ট 
বিম্বব্যাপী যুদ্ধের অবশ্যন্ভাবিতা, তার 'নিকটবা্ততা ধেন কেমন করে বুঝেছিলাম । 
আরো বুষোছলাম যে এই থ্ণ্খের ফলে ভারত মুম্ত হবে এবং জগতে উচ্চামন 
লাভ করবে। ূ এ হি তি ॥ 


বিপ্লবী জাঁবনের স্মাতি &২৯ 


অথচ দ্বিতীয় বিশ্বষুদ্ধের সম্ডাবনা "ভারতে সমর সঙ্কটে বলাতে আমি দৃ'রকম 
সমালোচনার সম্মুখীন হই । একদল সমালোচক বলেন--এই ভদ্রলোকের চিন্তাপ্রণালণ 
একেবারে ভ্রান্তিপূর্ণ। এক বিশ্বযৃদ্ধেই জগতের সমস্ত শন্তগুলি জর্জীরত ৷ 
কারও সাধ্য নেই যে ম্বিতীয় যুদ্ধ ঘটায় । বুকে কারও দম নেই, বাহুতে বল নেই। 
তার ওপর ইনি বলেন জাপান ভারতে উৎপাত আর্ভ করবে ॥ গাঁদকে যে সিঙ্গাপুরে 
ইংরেজ ?ব2%৪1 8৪৪০ স্থাপন করে বসে আছে ! তার সামনে 'দিয়ে জাপানের ভারতে 
আসার কথা অলাক কঞ্পনামান্র। লেখকের ওসব কথা শীকছু নয়, কিছু নয়-- 
অলীক স্বপন ॥, | 

দ্বিতীয় দলের সমালোচকেরা সমবদার পধাঁয়ের লোক মনে হয়েছিল । আবার 
[িদ্বযৃদ্ধ লাগুক বা না-লাগুক» তাদের মতে লেখক-বেচারা বহু আয়াসে সামরিক তথ্য 
সংগ্রহ করেছে এবং তার বিচার-প্রণালা প্রাণধানযোগ্য ; একেবারে ডীঁড়য়ে দেবার নয় । 

যাই হোক, ৬ই অগস্ট থেকে রাঁচিতে বম্ধূমহলে আমার নতুন তথ্)র প্রচার 
আরম্ভ কার । তার মধ্যে ছিলেন সমাজসেবী ক্ষিতঁশচম্দ্র বসু, শশিভ্ষণ ঘোষ, 
কালীশরণ মুখার্জী প্রভূত । পুবেন্ত দুজন আজ ইহধামে নেই। ১৯৩৮ সালে 
প্রায় আটবছর কারাবাসের পর সোদরপ্রতিম আমার বম্ধু সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ হিজলি 
জেল থেকে ফেব্রুয়ার মাসে মুন্তলাভ করেই রাঁচিতে আমার সঙ্গে মিজিত হন । 
কুশলাদ জিজ্ঞাসার পরই প্রথম আঁম তাঁকে আমার মনের কথা শোনাই । তাঁকে 
ধৈর্ধসহকারে অপেক্ষা করে কথাগাঁলি মিলিয়ে নিতে বাঁল। তাঁকে বলোছিলাম, 
ভারতের বিশ্লবোখানের চিত্র আম দেখে নিয়োছ। 

পরে “ফিরওয়াডণ পন্লিকায়, যতটা মনে পড়ে, ১৯৩৯ সালের এীপ্রল মাসে আগামী 
যুদ্ধ সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ লাখ । 

এম. এন, রায় ১৯৩৮ সালে ফেব্রুয়ার মাসে রাঁচতে আমার কাছে আসেন । 
তাঁকে যখন এ-কথা বাঁল 'তাঁন হেসেই উীঁড়য়ে দেন । এ কথা পুবে" অন্যন্ত বলোছি। 

১৯৩৯ সালে বোধহয় জুলাই বা অগস্ট মাসে ডান্তার রাজেদ্দুপ্রসাদকে আগন্তুক 
যুদ্ধের পূবাঁভাস দিই । তাঁর সঙ্গে বহু আলোচনা হয় । সে কথাও হইীতিপরর্বে লিখোছ। 

১১৪১ সালে ডিসেম্বরে আমায় কলকাতায় যেতে হয় । যোদন রাঁচ ছাড় 
সেইদিন জাপান ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 

কল্পকাতার আমার সঙ্গে শ্রীমতী বাঁণা দাস ও কমলা দাশগ্ঞ্ত সাক্ষাৎ করতে 
আসেন । বথাপ্রসঙ্গে আম বাল 'বলেতের চাঁ্চল-মাল্মমশ্ডলী ভারতের সঙ্গে 
মিতালি করবার জন্য দুশতন মাসের মধ্যে দূত পাঠাবেন ॥ সম্ভবতঃ শ্রীধূত ক্রিপস্‌ 
সেই সন্দেশবাহক হয়ে আসবেন। এ কথাও ফলেছিল । রূশের সঙ্গে ইংরেজের 
মিল করাতে পারায় ক্রিপস্‌-এর পসার-প্রাতপাত্ত বেড়োছল। তাই তাঁর কথা মনে 


৩৪ 
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পড়ে। ভপেম্দ্ুকুমার দত্ত জেল থেকে আমায় আভনম্দন-বাণণ পাঠান । ক্রিপস্‌ 
সত্যই সশরীরে এসেছিলেন । 

১৯৪২ সালে মে মাসে জাপানীরা বমাঁ দখল করে নেয়। মাদ্রাজ-উিষ্যাযর 
হাওয়াই জাহাজ এসে বোমা ফেলে । কলকাতা ছেড়ে লোক পালাতে আরগ্ভ বরে ; 
পরে কলকাতায়ও বোমা ফেলে । 

১৯৪২ সালে ৯ই অগস্ট মহাত্মাজশীর “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনে গ্রেপ্তার হয়ে 
হাজারিবাগ জেলে যাই । 'তিন বছরের অধিকাংশ সময় হাজারিবাগেই কাটে । 

সেখানে দেখি দুটো দল । গোঁড়া গান্ধীবাদীরা :৪২-সালের আন্দোলনকে নিন্দা 
করতেন। তাঁরা বঙ্গতেন--আঁহংসার বিরোধী এই আন্দোলন । মহাআজীর 
আন্দোলন এ নয় । তাঁরা বোধ্বাইয়ে নাখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর সভায় উপস্থিত 
গছলেন। মহাত্মাজী কোনোও আন্দোলন সুর করার আগেই গ্রেপ্তার হয়ে যান। 
এই হিংসাত্থক আন্দোলনের ফলে জগৎসম্ধ লোকেরা ভারতের বিরোধা হয়ে যাবে । 
এতে ভারতের মান্তর দিন পেছিয়ে যাবে । 

অপর দল সোদন, সংখ্যায় ভারী । তাঁরা অত নীতবাগদশ ছিলেন না। তাতে 
ছিল সোশ্যালস্ট, ফরওয়ার্ড” রক, ইন্ডিপেণ্ডেন্ট বা দলহীন ছাত্র এবং কিছু অপেক্ষাকৃত 
কমবয়সী কংগ্রেসী | 

যাই হোক, উভয় দলের প্রণীত এবং ভালবাসা পুরোমান্ত্রায় আম লাভ করেছিলাম । 
আঁহংসাবাদীদের আমি বোঝাতাম যে, এর ফল ভালোই হবে । কারণ আযাংলো- 
স্যাক্সন জাতটা একটাই ন্যায় বা বিচারপদ্ঘতি বোঝে-সেটা হল গায়ের জোর। 
ন1)5 4১1610-985015 215 20961780156 01119 10 0116 10190 01 10510--11)6 
10810 01 0051081 101০6. তাঁরা বুঝেও বুঝতেন না। 

তাঁরা ভাবতেন আবার হয়তো জেঙদদে আসতে হবে। আমি জোরের সঙ্গে 
বোঝাতাম, আর আসতে হবে না। এই শেষ আসা । এরপর দেশের ম্যান্ত ৷ 

১৯৪৫ সালের ২৮শে মে মুক্তিলাভ করি। ১৯৪৬ সালে বম্ধুদের আহবানে 
কলকাতায় যাই। সে-সময় [সমলা-শৈলে ব্রিটিশ মন্্রী-কমিশনের বৈঠক হচ্ছিল 
কংগ্রেস এবং মূসাঁলম লাগ প্রাতীনধিদের নিয়ে । 

সরস্বতী প্রেসে আমাদের সভা বসোছল। আমি বলেছিলাম এবার আসছে 
7১500107780 9098০--শেষের একধাপ-কম মান্ত । যুদ্ধ 'বিভাগের জল, স্থল, 
অন্তরণক্ষে সেনাপাঁতি থাকবে ইংরেজ। এছাড়া অন্য বিভাগ থাকবে ভারতীয়দের 
হাতে । তবে পর্ণ ম্বাধানতা আসবে এর পরে। কৃষ্কান নামক এক মান্রাজী ববক 
সূন্দর বাংলায় জিজেস করল, তিথি? মাস? বহর? আঁম বলোছিলাম, 
“আরো অঙ্গ 'কিছ-কাল, অপেক্ষা করো 1 
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এরপর একদিন আমরা শ্রীমতী লাবণাপ্রভা দত্তের বাড়িতে একান্ত হয়েছি-_ 
সরেন্দ্রমোহন ঘোষের আহবানে আলোচনা পর্ব চলাছল । হঠাৎ শ্রীমতাঁ দত্ত ঘরে 
এসে বিলাপের সুরে বললেন, 'এই নিন রোডওর খবর--সমলার পরামর্শ সভা ভেঙে 
গেছে । আবার সবাই জেল-যান্্রার জন্য তোর হোন ।” আম বললাম, “আর কাউকে 
জেলে যেতে হবে না। সিমলা বৈঠক ভেঙেছে, ভারতের বরাত ভাঙে নি। ভারত 
জগৎসভায় ঠহি পেয়ে যাবেই ॥, 

১৯৪৭ সালে ১৫ই অগণ্ট, ভারত রাহুমুস্ত হল, কিন্তু ভাগ্যে মিলল অধীনে 
স্বাধনতা--“ডোমানয়ন স্টেটাস । আম এটা মানতে পারি নি। পরে কংগ্রেসকে 
বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা সইতে হল। ১৯৬০ সালে ২৬শে জানুয়ারি এল 
গণতান্লিক স্বাধীনতা । 


সল্লিশিশ 
গ্রন্থিত্তেদ 


বাংলায় বিগত বিস্লবান্দোলনের অনেকগাল এীতহাঁসক তথ্যসম্বালত পহস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে । বইগ্জিতে পাঠের মতো অনেক কিছু আছে । জ্ঞাতব্য বিষয়ও 
যথেন্ট প্রকাশিত হয়েছে । তবু মানুষের মন--তথ্য 'দিতে গিয়ে ভুলহ্রাম্তি কম করা 
হয় নি। এখনও প্রত দায়ত্বজ্ঞানসম্পন্ন কর্ম অনেকে জাঁবত আছেন । তাঁদের 
সাহাষ্য যাঁরা নিয়েছেন, তাঁদের কর্তব্য ভালোভাবে সাধিত হয়েছে । কিন্তু দঃ 
[বিষয় কেউ কেউ তা করেন নি। এইরকম জটিলতা দুর করার উদ্দেশ্যে কিছু 
জ্ঞাতব্য বিষয় পারাঁশলন্টে সন্মবোশত করছি । 

আসল গোলমাল সৃষ্টি হচ্ছে দুটো দল নিয়ে--অনুশীলন ও যুগান্তর দলের 
বিবাদ মরেও িটছে না+_-এই কথা কট আমায় এক সুযোগ্য ব্যস্ত জানিয়েছেন । 
প্রকৃত ঘটনা অবলম্বন করে অনুসন্ধান করলে জানা যাবে প্রথমে একটা বড় দল ছিল-_ 
অনুশীলন সামাতি' । এরই ভিতর থেকে 'যুগাম্তর'-এর উদ্ভব | কিন্তু “যুগাম্তর'- 
এর বিস্তাতি হয়েছে অন্যান্য ঝাঁক বা উপদলগ্লিকে সঙ্গে নিয়ে । যুগান্তর নাম 
[নয়ে দল চলে ১৯২০ সালেরও পর।॥ নামাঁট 'ব্রাটশ সরকারের দেওয়া । তাতে 
ণকছুই যায়-আসে না। এই নামের প্রাত সশ্রদ্ধ অন্তরে নাত জানিয়েছেন বহু 
তেজোদীপ্ত সুধা, ত্যাগী, তাপস, বীর । "যুগান্তর নামটারই কেমন যেন একটা 
মন-মাতানো শান্ত ছিল। “যুগান্তর কাগজ থেকেই দলের নাম এঁ হয়োছল । 

এই নামটি যখন ব্রিটিশ সরকারী দপ্তর থেকে এসেছে তখন অতাতের 'দিকে 
সরকারী নজর ও নজরের কিছ; প্রমাণ আছে কনা দেখা উঁচত। সৌভাগ্যবশতঃ 
তেমন একট 'বি"বাসযোগ্য দলিল পাওয়া গেছে । ১৯৪৫ সালে বাংলার লাট ছিলেন 
আর. জি. কেসি। তান বড়লাট ওয়েভেলকে একটি পন্র লেখেন । সৌঁট গ্বাধীনতা; 
নামক দৌনক পান্রকার পুজাসংখ্যায় প্রচার করা নয়। তাতে বারীনবাবৃদের 
'যুগান্তর-এর প্রাতষ্ঠাতা বলা হয়েছে । সুতরাং কুলাঁজ অনুসারে “ঘুগাম্তর-এর 
জন্ম ১৯০৬-০৭ সালে ধরাই য্যান্তযুন্ত। “যুগান্তর নামক সম্তাছক পাকার জন্ম-_ 
মার্চ, ১৯০৬ সালে । এ যেন একাঁট বৈগ্লাবক গাছ থেকে ্তবকের পর স্তবক 
ফুটে-ওঠার কাছিনী। তেমন দাান্ট 'দয়ে দেখলে বলা অন্যায় হবে না--“অনুশীলন”- 
এর শাখা হচ্ছে “যুগান্তর ॥ কিন্তু একথাও যথেন্ট হল না। অনুশীলন নাম মা 
দিয়ে কতকগুলি দল মিত্সাহেবের অধানে ছিল। তাছাড়া নামহীন অনেকগুলি 
দল 'ছিল। এগ নামতঃ সারা বাংলার বিপ্লব প্রাতিষ্ঠানের মধ্য থেকেও বাইরে 
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ছিল। ১৯০৬ থেকে এই শেধোন্ত দলগলির নেতা হন অরবিন্দবাবু। প্রথমে সবটা 
মিলে একটা দল ছিল । প্রকৃত অনুশীলন ও যুগান্তর আলাদা দল হয় ১৯২১ সাল 
থেকে। পরবস্তাঁকালে 'যুগান্তর-এর প্রশাখা রূপে আকাশের 'দিকে বাহ্‌ বাড়িয়েছে 
চট্টগ্রামের অমর শহদ সূর্য সেনের দল এবং ঢাকার বিপ্লবী নেতা হেম ঘোষের 
দল বা বি. ভি.। অবশ্য অনন্যসাধারণ কমা মেজর সত্য গুপ্তের এই দলগঠনে 
কাঁতত্ব এবং অবদান অতুলনীয় । 

ইংরেজ সরকার তাদের বহু বিবৃতি বা রিপোর্টে সূর্য সেনকে “য্‌গান্তর'-এর 
একজন নেতা বলে উল্লেখ করেছে । এবার আর একটি জট খোলার চেষ্টা কার। 
বাঘাযতীন কোন: দলের লোক ছিলেন ঃ তাঁর মুখে শুনোছ তিনি যতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
বা নিরালম্ব স্বামীর রাজনৌতক শিষ্য ছিলেন । এই ঘটনা ঘটে আনুমানিক ১৯০৩ 
সালে। কয়েকটি পুস্তকে বলা হয়েছে বারীনবাব ১৯০২ সালে কলকাতায় দল 
করতে আসেন যতীন ব্যানাজ+ আসার ছ'মাস পরে । সেটা ঠিক মনে হয় না। 
১৯০৩ সালে হওয়াই ম্বাভাবক ৷ হেমচন্দ্র কানুনগো তাঁর বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা'তে 
বলেছেন-_অরাঁবন্দ ও বারীম্দ্র একসঙ্গে ১৯০২ সালে মোঁদনীপুরে দেখা দেন । তারিখ 
ভুলে হতে পারে । ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার দাশগণপ্ত পাটনায় বারীনবাবুকে হোটেল করতে 
দেখেন, 'তাঁন ১৯০৩ সালের গোড়ায় কলকাতায় আসেন । বারীনবাবু তেমন সময় 
বা একটু পূর্বে বরোদা যান একথা তাঁর “ভারতের বিপ্লব কাাহন?তে লিখেছেন । 
.বারীনবাবুর “আঁগ্নুগে” আছে 'তাঁন আহমেদাবাদ কংগ্রেসের পরে কলকাতায় আসেন । 
এই সময় শ্রীঅরাবন্দ, যতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন বিদ্যাভূষণের বাড়তে আসেন । 
( বতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে আখড়া খোলেন বা দল গড়েন তাও 'অনুশীলন'-এর সঙ্গে 
[মিশে বায় । মূলতঃ একটাই বড় দল গড়ে উঠ্োছল | ) সে-সময়কার দলের লোক 
যতাঁন মুখাজাঁর ছোটমামা লালত চট্টোপাধ্যায় এই কথা লিখে গেছেন । 

যশোহর জেলার মাগুরা অঞ্চলের “অনুশীলনএর নেতা হাঁরালাল রায় বাঘা- 
যতনকে 'অনঃশখলন'-এর সপ্চালক পি. 'মিল্লের কাছে নিয়ে যান। এর থেকে 'তান 
প্রধান দল বা 'অনুশীলন”-এর সভ্য হন। রান্রে রানে অনুশীলন সাঁমাত'র ৪৯নং 
'কন'ওয়ালিস গ্ট্রীটের আঁফসে আরো কিছু পুরোনো সভ্যের সঙ্গে তানও আসতেন । 
সতীশবাবুর মুখে এ কথা শোনা । তান ডাক্তার ভপেন্দ্রনাথ দত্তের অপ্রকাশিত 
রাজনোতক ইতিহাসে” একটি উীন্ততেও এ কথা বলেছেন । হারালালবাবু আমাকেও 
খুব স্নেহ করতেন। তান যে তীন্দ্রনাথকে দলে 'ভীঁড়িয়ে দেন সে-কথা তাই জানা, 
'িয়োছিল। এই জন্য 'অনুশীলন'এর ছেলেরা তাঁর সঙ্গে যুন্ত হতে গেরোছল- 
যেমন নরেন ভ্রাচার্ষ, হারকুমার চক্রবতাঁ, বাঁরেন দত্তগুপ্ত, জ্ঞান মি প্রভৃতি, 
সামসুল আলমের হত্যা-ব্যাপারে জ্ঞান মিশও গ্রেপ্তার হয়েছিল । বোমার দূল যখন 


৫৩৪ বিপ্লবী জীবনের স্মাতি 


শ্রীঅরাবিন্দের অধীনে গড়ে ওঠে তাতে যতীন্দ্রনাথ যোগ 'দিয়োছলেন। আমার কাছে 
[তিনি বারীনবাবৃদের ঝাঁকাঁটকে অগ্রগামী কমমন্ডলী বলে আভহিত করেছেন। 
অতএব এ কথা সত্য যে যাঁরা গোড়াকার “ষুগাম্তর' হলেন, তিনি তাঁদের সঙ্গে ছলেন। 
বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় £ 4১109110015 01016 ৮85 ০01011৩/,--যেমন করে 
হোক ভৈরবদের চক্রটি ভরে উঠেছিল । দেশবন্ধূর কালে যেমন কংগ্রেসে 0০70178- 
67 ৪70 [0-011811927- পাঁরবর্তনকামী এবং অপারবর্তনকামী দল একই প্রাতষ্ঠান 
থেকে উদ্ভূত হয়োছল, “যুগান্তর ও “অনুশণলন'-এর বিবর্তন অনুরূপ ধারায় 
ধিকাশলাভ করে । 'নাঁখল বঙ্গ বিপ্লবী দলের সম্মিলন দু'বার হয় । ১৯০৬ ও 
১৯০৭ সালের শেষে । সভাপাঁতত্ব করেন পি. মিন্ত। এই জমায়েতে যতীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত ছিলেন । 

মহাবিপ্লবী রাসাবহারীর কথা £ তান বর্ধমানের লোক । জন্ম হুগাঁলর ভ্রিবেণীর 
ণনকট বাঘাটি গ্রামে তাঁর মাতুলালয়ে । তাঁর পিতা চন্দননগরে বাঁড় করেন। সেই 
হিসাবে তান চন্দননগরের লোকও বটেন। চন্দননগরের রাষ্ট্রগুরু অধ্যাপক চারু 
রায়ের প্রভাবে চন্দননগরের কানাই দত্ত, মতিলাল রায়, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতি যে মধচক্র 
গড়ে তোলেন তার সঙ্গে রাসাঁবহারীর যোগ ছিল । শ্রীশ ঘোষের কাকীমার বোনের 
ছেলে ছিলেন রাসাঁবহারী ৷ সাপ্তাহিক “ষগান্তর' প্রকাশের পর মুরারিপৃকুর বাগানে 
বারীনবাবুরা ১৯০৭ সালে যে 'বিপ্লবী-কেন্দ্ু প্রাতীন্ঠত করেন তার সঙ্গে রাসাঁবহারীর 
যোগ ছিল । ১৯০৮ সালে বারীনবাবুদের গ্রেপ্তারের সময় তাঁর লিখিত দখানা চিঠি 
এখানে পাওয়া যায়। সেজন্য তাঁকে বাঁচাবার আভসাম্ধতে সোদপুরের শশীদা 
( শাশভূ্ষণ রায়চৌধুরী ) এবং “যুগাম্তরএর লেখক ও কর্মী প্রেমতোষ বসু পরামর্শ 
করেন। তার ফলে শশীদা রাজা প্রফযল্লনাথ ঠাকুরের বাঁড়তে তাঁর গৃহশিক্ষকের পদাঁট 
খাল করে রাসাঁবহারীকে দেন এবং রাসবিহারা ঠাকুরদের ছেলেদের সঙ্গে দেরাদনে চলে 
যান। (জাপানে চলে যাবার আগে রাসবিহারীর ছদ্মনাম পি. এন. টেগোর-এর 
উপাত্ত এইখানে । ) তারও পরে ধূর্ততা করে গোয়েন্দা 'বভাগের বড়কতাঁ ডেনহ্যামের 
চর সাজেন € অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পন্ত দুষ্টব্য )। 

১১০৯ সালে কলেজ শ্টীট ও হ্যারিসন রোডের সংযোগস্থলে যখন “্রমজীবা 
সমবায়' দোকানাট খোলা হয়--এইখানে বিগ্লবান্দোলনের যত ভবঘুরের দেখাসাক্ষাং 
ও পরামর্শের জায়গা হয় । এই সম্পকে শ্রীঅমরেন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের চিঠি উদ্ধত 


৬, রামনাঁধ চ্যাটাজ লেন, পো উত্তরপাড়া । ৪. &. ৫৪ 
'শ্রমজীবা'র ইতিহান লিখাঁছি। ১৯০৫ সালে এই অগস্ট গ্বদেশী আন্দোলন 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ৫৩৫ 


আর্ভ হয় । লুরেনবাব্‌ নেতা । তিনি আমায় উত্তরপাড়া থেকে হৃগাঁল জেলায় 
কাজ করতে আদেশ দেন । অনুশীলন সাঁমিতির সতীশবাবূর সঙ্গে পরামর্শ করে 
উত্তরপাড়ায় 71510 810 ১০৪০7 গাঁড়। মূতাঁজাসাহেব শিক্ষা দেন--লাঠিখেলা, 
ছোরা-খেলা, তলোয়ার-খেলা প্রভৃতি । ধশঙ্প সাঁমাত' নামে এক দোকান কার, আর 
তাঁতের 58০01 কার । একটা 91010 কার । এই ধ10109-টা করি উপেনের 
পরামর্শে বোমার খোল করবার জন্য--অবশ্য তা করা হয়নি। ১৯০৭ সালের 
শেষাশোষ আমি মানিকতলার সঙ্গে যুন্ত হই। ১৯০৮ সালের শেষের দিকে শ্রমজীবাঁ 
সমবায় লিঃ হয়--বহুবাজারে 14881৮এর এক নতুন বাঁড়তে--ক্ষীরোদ গাল? 
আর আম দুজনে কাঁর--অবশ্য শিজ্প সামতি'র ১২,০০০ টাকার মাল নিয়ে । এটা 
তখন স্বদেশী দোকান মান্র। তারপর ঘোষ লেনে বাস করত সুধাংশু মুখোপাধ্যায় 
--ধনশর পূত্র-_ক্ষীরোদের আলাপ । আমার সঙ্গে আলাপ হওয়ায় তাকে জয়ে 
361068] [00164 9$0:০১--ড.৬.0.১,র তলায় কেনা হল। (এইটিই বিখ্যাত 
শ্রমজীবী সমবায়” হয়ে ঘায় )। ক্ষীরোদ আর আম খুব ঘানম্ঠ বন্ধু ছিলাম-- 
যেমন উপেন, হাঁষকেশ ছিল। তখন যুগান্তর গোপনে ছাপাতাম আমরা অন্নদা 
কাঁবরাজের সঙ্গে মলে । শ্যামসন্দর চক্রবরতাঁও ছিলেন । (১) তখন অরাবন্দের 
সঙ্গে, ঘতীনের সঙ্গে আমার খুব ঘাঁনচ্ঠতা । "শ্রমজীবী, ক্রমশঃ ব্যবসার টাকা খরচ 
করতে লাগল বিপ্লবের জন্য এবং ক্রমশঃ রামচন্দ্র, যতীন, মাতলাল, শ্রীশ ঘোষ প্রভাতি 
এলে ওটাকে একেবারে বিস্লবের কেন্দ্র করে ফেললাম । আলিপরের মোকদ্দমার সময় 
-- শ্রমজীবী" পূর্ণমান্রায় বিপ্লবের কেন্দ্ু--মাতিলাল রায়ের চম্দননগরের কেন্দ্র সঙ্গে, 
রাজাবাজারের শশাঞঙ্চের বোমা-তোরর কেন্দ্রের সঙ্গে; (২) সুরেশের বোমা-তৈরির 
আড্ডার লঙ্গে সংযুন্ত (৩) 41705 9270881৩ করত রামচন্দ্ু। 

মাঁনকতলার বোমার 56111990£ করতে যাবার খরচ আম দিই তোমার বৌদির 
গহনা "বার করে উপেনের হাতে ; ক্ষুদিরামকে মজঃফরপুর পাঠাবার খরচ দিই 
[মশরীবাবূর কাছ থেকে." "ক্রমশঃ কলকাতার প্রধান বিগ্লবী কেন্দুগুলি ঘতীনের 
সঙ্গে যন্ত হয় "শ্রমজীবী সমবায়ে। অবশ্য এর সঙ্গে 'আত্মোল্তি'র স্ম্বম্ধও ঘানচ্ঠ 
ছিল সতশশ সেনগৃপ্ধের মাধ্যমে | এই শ্রমর্জীবী'তেই মম্মথ, বসন্ত বিশ্বাস এসে 
এ দ্কুল থেকে । ক্ষারোদ ছিল হেডমান্টার--তাদের নিয়ে 'প্রজজাীবা, 
মানুষ করে........*পরে রাসাবহারী এসে জ্টল। যতীন, রাসবিহার আর আমি 
রাসমণির বাগানে পণ্চবটীর তলায় বসে সিপাহী 'বশ্লবের পাঁরকঙ্পনা করি । তারপর 
যতন কাশশ বায়। বসম্ত তার আগে রাসবিহারীর সঙ্গে লাহোর চলে গেছে। 
'্রমজীবী'য় শেষ অঙ্ক হল ষতানকে বিদায় দেওয়া-নরেন ভ্রাচার্ধকে বিদায় দেওয়া, 
স্পাবপ্লবের টাকা ভাঙিয়ে দেওয়া । 
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রাসাবহারীর সঙ্গে সম্বন্ধ পূর্ব থেকে ছিল--যখন প্রথমবার সে আসে । দ্বিতীয়- 
বার এসে “শ্রমজীবণ'তেই ঘতীনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে--যতীন, সে আর আমি প্রথম 
রাসমণির পণ্চবটীর তলায় মিলে বিদ্রোহের পরামর্শ হয় |. বিম্বস্ত এক শিখ গেন্দা 
সিংকে “শ্রমজীব"?” দ্বারবান করে। ফোর্টের সঙ্গে সংযোগ করা হয়। রাসাবহারী 
শিখ ভাষা জানায় ফোর্টের সংযোগ করে ও বিদ্রোহের কথা বলে । কলকাতার ফোর্টে 
মনসা সিং ছিল । 

টীকা ঃ (১) ১৯০৮ সালে সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর মাসে সারা ভারতে নৃতন 
আইন পাপ হয়-_6%/5198105 (15016607600 10007611095) 4১০. এরই ফলে 
প্রকাশ্য “ঘূগান্তর” উঠে যায় । ১৯০৯ সাল থেকে শ্রমজীবী সমবায়” প্রকৃতপক্ষে 
বিশ্লবী-কেন্দ্র হয়ে ওঠে । (২) রাজাবাজার বোমার আড্ডা । ১৯১০ সালে পুলিন- 
বাবু ( পুলিন দাস ) “ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার হন। তারপর ঢাকার কেন্দু 
কলকাতায় আসে । মাখন সেন তখন নেতা ৷ তার কিছ বাদে প্রদীঞ্চমেধা, প্রাতিভা- 
বান কর্ম নরেন সেন হন 'অনুশীলন'-এর নেতা । তাঁর প্রেরণায় শীল্তসম্পন্ন সহকম 
দলীয় কার্যে উৎসগাঁকত-জীবন ভ্রৈলোক্য চক্রবতাঁ ক্ষুরধার-বাদ্ধ প্রতুল গাঙ্গুল", 
একাগ্রচিত্ব-কমণ অমৃত হাজরা ও রাঁব সেন “অনুশীলন”-এর জীবনে জোয়ার বইয়ে 
দিয়েছিলেন । ১৯১২ সালে অমৃত হাজরা চন্দননগরের মাতিবাবূর সঙ্গে পরিচিত হন। 
একটা নতুন সম্পর্ক গড়ে উঠল ।॥ "শ্রমজীবী'র সঙ্গে সংশ্ূব এইখানে ৷ এই প্রসঙ্গে 
বলে রাখা ভালো যে চন্দননগরের বোমা-শীশজপণী মণীন্দ্র নায়েক ও বোমা-প্রম্তুতকারী 
সংরেশ দত্তের মধ্যে সঙ্পরক এইরকম সময়ে গড়ে ওঠে । (৩) সুরেশ দর্ত--১৯১২ 
সালে ইনি কলকাতায় বোমা তোর শিক্ষা দিতেন। নিজের মুখ ঢেকে বাছা বাছা 
শিক্ষার্থীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। বাপন গাঙ্গুলী মহাশয়ের মুখে এইসব কথা 
শুনোছ । (8) বিপ্লবের টাকা ভাঁওয়ে দেওয়া--জাভা থেকে যে ড্রাফট আসে সৌঁট 
সুরেশ দত্ত কলকাতার ব্যা্ক থেকে ভাঙিয়ে আনেন। সসৈন্য বিদ্লোহ--এই আদর্শ 
ছিল যতন বন্দ্যোপাধ্যায়ের । সম্ভবতঃ বাঘাযতীন এট তাঁর কাছ থেকে পান। 
[তিনি আলিপুর লাইনে দশম সংখ্যক জাঠ (10) 788) সৈন্যদের সঙ্গে যড়যন্ম্ে লিপ্ত 
ছলেন ৷ হাওড়া ষড়যন্ঘের রাজসাক্ষী লালত চক্রবত" এই গুপ্ধ সংবাদ ফাঁপ করে 
দিলে এ সৈন্যদল ইংরেজরা ভেঙে দেয় । সৈন্য বিগড়ে-দেওয়া যতাম্দ্রনাথের নিজস্ব 
ভাবাদর্শ হতেও পারে । ১৯১০ সালে হাওড়া যুড়ন্্ মামলা? হয় । 


এবার দাক্ষণেশ্বরের পণ্চবটীর কথায় আসা যাক-। নরেন ভট্টাচার্য একদিন আমায় 
বলে, দাদা, রাসাবহারী ও অমরদা একদিন পঞ্চবটীর তলায় বনে আলাপশ-আলোচনা 
করেন। দাদার কথায় সবাই মেতে উঠেছেন- হঠাৎ তান বলে বসলেন রাসাবহারণীকে 
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--ফোর্ট-উইলিয়াম দখল করতে হবে । পারবে ৮ মন্ম্-চালিতের মতো “পারব, 
বলে রাসাঁবহারী সত্যই কেল্লা-অগ্চলে গিয়ে এক হাঁবলদারের সঙ্গে কথা কয়ে আসেন ।, 
এখন দেখাঁছি অমরদার উীন্ত এই কথার সঙ্গে মিলছে । এটি ১৯১৩-১৪ সালের কথা । 

আর একটা কথা মনে পড়ল । ১৩ই ফেব্রুয়ার ১৯১৫ সালে গার্ডেনারচে মোটর- 
ডাকাত হয়। গ্রাদন যতীন্দ্রনাথ আমায় উত্ত কর্মে নিষ্স্ত কাদের নিরাপত্তা 
সম্পকাঁয় কিছু খবর নিয়ে 0 71. 9. বো্ডিং-এ রান্লে ডাকেন । আমার কথা শেষ 
হলে ( অর্থাৎ কেউ ধরা পড়ে নি এই সংবাদ জ্ঞাত হয়ে) তিনি নতুন কথা কিছু 
আলোচনা করলেন । তারপর বনে বসলেন--ফোট““উইিয়াম ( কলকাতার কেল্লা ) 
দখল করতে পার কিনা? আ'ম বললাম, 'কেল্লানদখল কেমন করে হবে; আমরা 
যে সংখ্যায় আত কম।” তখন বললেন, একখানা ইট খসাতেও পার না! তাঁর 
কথায় মন্ঘশীন্ত ছিল । তাঁর সামনে অসম্ভব কিছু মনে হত না (এর বহু প্রমাণ 
আছে )। আম উত্তরে বললাম, পার ।, তখন 'তাঁন “তাহলেই হবে বলে হেসে 
বদায় দিলেন । 

এরপরে নরেন গাডে'নরিচের টাকা নিয়ে ফিরে রাতটা 'বাঁপনদার রঙ্গে আমাদের 
বাড়তে কাটায় । সকালে দুজনে বিদায় নিয়ে 'িভন্ন রাস্তায় যান। বিাপনদা ঠিক 
াশ্রয়-কেদ্দরে পেশছান । নরেন পেছোল না; পথে ধরা পড়ে। এ কথা অন্যন্ত 
'লিখোছ। যতীন্দ্রনাথ তাকে ছাড়াবার জন্য ব্যাকুল হন। প্রথমে লালবাজার থানা 
আরুমণ করতে বলেন। চেষ্টা করেও সে কাজ হবার সুষোগ-স্মাবধা না ঘটায় 
জেলথানা থেকে বের করে আনার কথা বলেন । জেল থেকে কত লোকই তো পালিয়েছে 
-+১৯৩০-৩৮-এর মধ্যে 'যুগান্তর'-অনুশীলন' দু'দলেরই লোক পালায় । (১৯৪২ 
সালে হাজারিবাগ জেল থেকে জয়প্রকাশ নারায়ণ প্রভৃতি ছ'জন পালান। তাঁদের 
আম পালাতে সাহায্য কার । ) সে অন্য কথা । যতী'ন্দ্রনাথ আঁতহিসাবী কোনোদিনই 
ছিলেন না। তান ছিলেন 'ভন্ন তন্ত্র লোক । দদ্রমনীর সাহস ছিল তাঁর কঙ্পনা 
ও চাঁরন্রের গঠনে | শেষে কথা উঠল জেলে গোলযোগ বাধাবার অথবা জেল থেকে 
কোর্টে আনার পথে এ কাজ করার একটা পন্থা গ্রহণ করা যেতে পারে । এই সম্পর্কে 
গোপেন রান বলেন, 'ভটচাঁধ্যমশায়কে কোর্ট থেকে ছিনিয়ে আনা যেতে পারে। 
হাতে মশার পিস্তল এবং সঙ্গে মোটরগাড়ির ব্যবস্থা থাকলেই হল ৷ গুলী চালিয়ে 
সব আপদের শান্তি করা যেতে পারে । তখন আমরা বাল, “জামিনে খালাস করার 
চেষ্টা দেখায় দোষ কি?” প্রস্তাবটা এমনি নিরামিষ ছিল যে তখন এটাকে নিয়ে একটা 
হাসির রোল ওঠে। কিম্তু উকিলের পরামর্শে জানা গেল যাঁদ কেউ নিজের উপর 
দায়িত্ব নেয় তাহলে জামানত হতে পারে। রাধাচরণ প্রামাণিককে এক গাড়োয়ান সনান্ত 
কফরে। তার অব্যাহাতির আশা ছিল না। তখন নেতা পূর্ণ দাসের অনমাতিররমে 
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রাধাচরণ নিজের ওপর সব ঝূশাক নেয় এবং নরেন একহাজার টাকার জামিনে খালাস 
পায়। যতীন্দ্রনাথের কজ্পনা ছিল আতিমানবের কজপনা ॥ পরে নরেনকে আমি 
কোল্লা-আক্রমণের কথা বলায় সে আমায় পণ্চবটীতে যতীন্দ্রনাথ কর্তৃক রাসবিহারাঁকে 
কোল্লা-আক্রমণের প্রস্তাব শোনায় । আমি এর পূর্বে ও-কথা জানতাম না। 

যতীন্দ্রনাথ 'ছিলেন আলাদা থাকের মানুষ । আমাদের মতো সাধারণ ব্যা্তর 
বহু উধের্ব এবং আমাদের সকলকে ছাপিয়ে । তাঁর প্রাণের আলোকশিখা যেন কোনও 
উচ্চলোক থেকে জালিয়ে নিচে নামতেন । 

এখন কতকগুলি জটিল প্রশ্ন বা সমস্যার সমাধানে মন দেওয়া যাক । রাউল্লাট 
[রিপোর্টে ৪০ পৃচ্ঠায় 'লিখেছে__সাঁমাতিগীল ১৯০৯ সালের জানলার মাসে বেআইন? 
ঘোঁষত হয়। এখানে প্‌বঙ্গের (যোট সে সময় পৃথক প্রদেশ হয়ে গিয়োছল ) 
সামাতগূির নাম দেওয়া আছে । আবার ১০৫ পৃচ্ঠায় লেখা আছে ঢাকার অনুশীলন 
সামাত ১৯০৮ সালের শেষাঁদকে বেআইনী ঘোষিত হয় । কলকাতার 'আত্মোল[তি” 
ও অনুশীলন" যে এই শেযোল্ত সময়ে উঠে যায় তা বেশ মনে আছে। আমার মনে 
হয় রিপোর্ট-লেখকের উদ্দেশ্য ছিল এই যে, ১৯০৯ সালের জানুয়ারিতে আর কোনো 
সামাতর উঠে-যাওয়া বাকি ছিল না। 

এখন অমরদার চিঠিতে জানা যায় সশস্ত্র সৈন্য-বিদ্রোহের উদ্ভব কোথায় । 
যতীন্দ্রনাথ কর্তৃক রাসাঁবহারীকে কেন্লা-আক্রমণের প্রস্তাব কী ইঙ্গিত করে? এই 
দুজনের ব্যন্তিগত ও দলগত সম্পর্ক কী? ঢাকা অনুশীলনের সঙ্গে রাসাঁবহারীর 
সরাসরি যোগ থাকলেও এই বহাব্যাপী 'বিশ্লবের সময় কি তান ছেলে-ছোকরাদের 
ওপর ততটা নির্ভর করতে পারেন, যতটা অসাধারণ ব্যন্তিত্ব এবং দায়িহজ্ঞানসম্পন্ন 
যতীদ্দ্ুনাথের উপর ? এটা ছিল যতীম্দ্ুনাথের উপর বিশেষ ভার। তার মানে এ 
নয় যে রাসাবহারী মনে করোছলেন অনুশীলন কিছু করবে না। [তিনি হয়ত 
ভেবেছিলেন দরকার হল্লে একমান্ন যতীম্দ্ুনাথ সবাইকে মিলিয়ে নিয়ে কাজ চালাতে 
পারবেন । সুতরাং যতী শ্দ্রনাথকে বাংলার বিশেষ ভার দেওয়া কারও ম্বকপোলকচ্গপিত 
বেঠিক, বেআন্দাজী কথা বা কথার কথা নয়। নিছক খাঁট সত্যকথা। যতান্দ্রনাথ 
১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের এক সপ্তাহে একলক্ষ টাকা চাই বলোছলেন সিপাহ? 
বিদ্রোহের ব্যাপার মাথায় রেখে । ভূপেন মুখাজ+ কেদারেবর গৃহ, সত্যেন সেন, 
পিংলে জামনি লাহায্যের সম্ভাবনার কথা বহন করে আনেন মানত । সঠিক সংবাদ 
(স্থান, কাল, পানর সম্বন্ধীয় ) আনেন জিতেন লাহিড়ী মার্চ মাসে। সুতরাং 
রাসবিহারী বা বতীন্দ্রনাথ সৈন্য-সাহায্যে সশশ্ম 'বিস্লবের যুক্ত চক্রাম্তকারী । 
রাসাবহারী হাতের-পাঁচ ছেড়ে দরে আগন্তুক জামনি লাহাযোর জন্য অপেক্ষা করতে 
প্রস্তুত ছিলেন না। তবে এ কথা সত্য যেজানানর অল্-আমদানী প্রয়াস প্রচেষ্টা 
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স্বতন্ত্রভাবে হচ্ছিল আর এক বিভাগ দিয়ে । এঁটর কথা অতি গোপন রাখা হয়োছল । 
সতীশ সেন, আশ দাস, বিনয় দত্ত ও আমি এই মন্তগর্থিকে বুকের পাঁজর করে 
রেখোঁছলাম ৷ সৈন্য-সাহায্যে অভ্যুত্থান বিফল হল। বন্ধুরা যতীশন্দ্রনাথকে আর 
কলকাতায় রাখা যায় না বোঝার পর তাঁকে বালেশ্বরে পাঠাবার ব্যবস্থা হয় । তিনি 
কলকাতার কাজ বম্ধ রাখার পক্ষে ছিলেন না। কলকাতাকে কিছুদন শান্ত রাখার 
প্রয়োজনীয়তা তাঁকে বোঝাতে হয়ৌোছল-_ততক্ষণে জিতেন লাহিড়ী বৈদোশক সাহায্যের 
পাকা খবর এনেছিলেন । আমাকে দিয়েই যতীন্দ্রনাথকে কলকাতা ছেড়ে যাবার 
কথা বলানো হয় । কেন তিনি যাবেন এইসব কারণ বলবার পর বিশেষ প্রয়োজনে 
উপাস্থত সে-কথা সব খুলে বাল । তিনি বুঝলেন ও বালেশবর যেতে রাজী হলেন। 

আমাদের মধ্যে কথাগ্রসঙ্গে আমি বাল কলকাতায় উপদ্রবজনক কাজ করলে 
ইংরেজের যে-পাঁরমাণ প্রাতরোধ এবং প্রাতশোধের সাক্ষাৎ বা মুকাবিলা করতে হয়-_ 
মফস্বলে হলে আমাদের শান্ত কম প্রয়োগ করলে চলে এবং এতটা বিপন্ন হতে হয় না। 
তার উত্তরে তানি বলেন, “কলকাতা হচ্ছে 'বিপক্ষায়দের মানসম্ভ্রম বা ইজ্জতের 
প্রধান কেদ্দ্র। এখানে ওদের লাউ থাকে, ফৌজ থাকে, শান্তশালী গোয়েম্দা বিভাগ 
আছে, নিরস্ন এবং সশস্ম পলিসের বহর আছে । এখানে কাজের মতো একটা 
কাজ মানে ওদের ইঙ্জত ধুলায় ধূসারত । এখানকার একটা প্রচণ্ড আঘাত মফদ্বলের 
আট-দশটা আঘাতের চেয়ে ফলপ্রসূ । তার ফলে মফম্বলে প্রবল উৎসাহে কাজ 
চলবে । এর থেকে বোঝা যায় আমাদের সঙ্গে তাঁর ধারণার কত তফাত । তাঁর 
মতলবটা ছিল এইরূপ--91010 1116 5116011610 2100 1106 51166 %]] ৮০ 
8০৪66615৫৮ মাথায় আঘাত 'দিতে পারলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আপনি শিথিল হয়ে আসবে । 

যতণন্দ্রনাথ আদেশ দিয়েছিলেন এই বছরে কেউ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরাঁক্ষা দেবে 
না। সেটা আগামী সসৈন্য-বিদ্রোহের আশাতে । এই পারকজ্পনা ব্যর্থ হলে আবার 
প্রস্তুতি না থাকা সত্বেও ছান্রদের পরীক্ষা দেবার পরামর্শ দেওয়া হয় । 'বিনাকারণে 
এতগুি ছান্ত বাড়তে বা মেসে চুপ করে বসে থাকলে সন্দেহ জাগতে পারে । তার 
ফলে কেচো খুশ্ড়তে সাপ বেরুবার ভয় ছিল। এইজন্য সুশীল সেনের মতো 
অসাধারণ মেধাবণ ছান্র কোনোরকমে বি. এস-সি. পাস করে শৃভাথ অধ্যাপক, 
আত্মীয় ও বম্ধূস্বান্ধবদের বিস্ময় উৎপাদন করে । 

শ্যামের উীকল কুমুদ মুখাজাঁর কথা নিয়ে কেউ কেউ অত্যন্ত গাহি ভ্াম্তির 
সৃষ্টি করেছেন । এরা বলেন, শুধু কতকগ্দাল টাকার লোভে এই ধূর্ত বান্তি 
কল্পকাতায় খরর পেশছে দিতে রাজী হয় এবং জাভায় টাকা নিয়ে মার্টিন-এর সঙ্গে 
কলছ হওয়ায় সিঙ্গাপুরে এসে ইংরেজদের সব কথা জানিয়ে দেয় । নাশহক ছে'দো 
কথা-বলকুল গলদ । 
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এই লোকাঁটকে ১৯১৩ সালে ভোলানাথ চ্যাটাজর্ঁ দলে আনে । ১৯১৫ সালের 
অগস্ট মাসে শ্যামে ধরপাকড়ে পড়ে যেমন আমোরিকা থেকে আগত সুকুমার চ্যাটাজী 
যোধ সিং, চিষ্টিয়া সব কথা বলে দেয়, কুমুদ্ড তাই করে । এদের আমোরকায় 
“সানফ্রানসিচ্কো ষড়যন্ত্র মামলা'গ্প নিয়ে যাওয়া হয় ১৯১৭ সালে । ১৯১৭ সালের 
5921708701900 010100101 পান্রকা থেকে কিছু উদ্ধৃত করছি, “1760 9 1টি 
70910118 910) 27115 2100. 10100010101159 00 169 610010065 016৬ ০001 810৫ 11 
$/29 5০12৫--ম্যানিলা থেকে হেনরি এস+ নামক জাহাজ অস্্রসন্ভার নিয়ে রওনা 
হয়, কিন্তু তার ইঞ্জন ভেঙে যায় এবং সেঁটকে গ্রেপ্ধার করা হয়।, এর সঙ্গে আরও 
বলা হয়েছে--'আঁধকাংশ লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। কিছু সংখ্যার বিচার ইংল্যান্ডে 
হয়, কিছু সংখ্যার 'চিকাগোতে, বাকিদের এখানে ।, 

ফন পাপেন নিউইয়র্ক ও ফিলাডেলাফিয়া থেকে এগারো গাঁড় অন্মশস্ম 
কনেছিলেন । “আযান লার্সেন' সান-িয়োগোয় গিয়ে মাল উঠায় । ৬ই মার্চ 
১৯১৫ সালে জাহাজটি রওনা হয়। জাহাজটি প্রথমে সকোরো দ্বীপে যায়-_ 
মোঁক্সকোর কাছাকাছি । সেখানে 'ম্যাভেরিকএর জন্য তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করে। 
'ম্যাভোঁরক”এর ভারত যাবার কথা ছিল । পানীয় জল এবং খাদ্যের অভাব ঘটাতে 
আযান লার্সেন' ওয়াশিংটনের বন্দরে চলে আসে । এখানে শুজ্ক বিভাগের প্রহরীরা 
জাহাজটিতে চড়ে বসে । রাজদ্‌ত ফন বার্নসডর্ক মার্কন সরকারকে জানান যে, 
অস্গুলি পূর্ব আঁফকার জার্মনি সৈন্যদের জন্য কেনা হয়। 

'ম্যাভেরিক' সকোরো দ্বীপে পেশছে জানতে পারে যে “আযানি লার্সেন প্‌বেই 
অপেক্ষা করে-করে চলে গেছে এবং হোকিয়ামে অবরুদ্ধ হয়ে আছে। 'ম্যাভোরক" 
বাটাভয়া অভিমুখে চলে যায়। রামচন্দ্র পাঁচঙ্ন ভারতবাসীকে চাকর সাজিয়ে এ 
জাহাজে উঠিয়ে দেন । স্টার হাণ্ট এই জাহাজের-_7১015 ( ব্যবস্থাপক কর্মচারী ) 
পরে ইংরেজ কর্তৃক 'সঙ্গাপুরে ধৃত হন। এখানে সাক্ষ্য দিতে তাঁকে আনা হয় । 

সুকুমার চ্যাটাজী তার সাক্ষ্যে বলে-_সে সানফানাঁসস্কো থেকে যায় ম্যানিলায় ; 
সেখান থেকে আযাময় । তারপর যায় সোয়াটোতে, সেখান থেকে ব্যাঙ্কে ৷ তারপর 
যায় পাকোতে । তার হাতে সৈন্য গড়ে তোলার কাজে লিপ্ত, সৈনিক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী জর্জ পল বোয়েমকে পন্ন পাঠানো হয় । হাসানজাদা বা যোধ সিংহের নামেও 
চিঠি সে নিয়ে যায় । সেই চিঠিগ্ালতে জাভার অস্ত আমদানির কথা ছিল । 

আর একটা সংবাদ এই বিচারে জানা যায় চীন সক্বম্ধে। লি ইউন হাং তখন 
চীন সাধারণতন্মের সভাপাঁতি ছিলেন। ১৯১৬ সালে ভাঁর নিজগ্ব সাঁচব ছিলেন 
ডবল, টি. ওয়াং। লি পর্ষে বিপ্লবী নেতা ছলেন। তান ভারত-ীবস্লবের 
প্রীত সহানুভ্যাতসম্পন্ষ ছিলেন । ভারত-্টীন প্রান্তাম্থত প্রদেশগ্লির মধ্য দিয়ে 
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অস্ঘ যাতে ভারতে পেশছোয় এ বিষয়ে কথাবার্তা হয়োছিল । কিং সু চান এই কাজের 
ভার নিয়ে আমোরকাদ্থ ভারতীয় বিপ্লবীদের কাছ হতে দক্ষিণ চীনে যান্লা করেন। 
চীনে দীক্ষণ প্রদেশের শাসনকতার্দের সঙ্গে এর জানাশুনা 'ছল । 

আর একটা কথা জানা যায়। মিলার নামক জামনি- সুইডেনের অধিবাসী 
কল-চালকের পারাচাতিতে “ম্যাভোরক'-এর ক্যাপ্টেন ছিলেন। মিলারএর আসল নাম 
ছিল এইচ. 'সি. নেলসন । 

শৈলেন ঘোষ এবং আগনেস স্মেডুলি ভারতের জাতীয় দলের বৈদোশক দোত্য 
করতে উপা্থত আছেন বলে ঘোষণা করায় 'নউইয়কে গ্রেঞ্চার হন। স্মেভাল এবং 
শৈলেন রূশদেশের ট্রটা্ক এবং ব্ৌজল সরকারকে ভারতের সাধারণতন্দের প্রচেম্টাকে 
সমর্থন করতে অনুরোধ জানান । এঁটকে বলশোভিক সাহাব্য-প্রার্থনা বলে মনে করা 
হয় । তাঁরা রুশের জনসাধারণের নৌতক সাহায্য প্রার্থনা করেছিলেন । 

আহীরশ দেশপ্রোমকরা ভারতের প্রাত সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। তাঁদের 
মুখপন্ত গোলক আমেোরিকান'-এর সহ-সম্পাদক জর্জ ফ্কীম্যানের সহায়তা অতুলনীয় । 
শৈলেন এবং স্মেডূলির চেষ্টা এঁদকে ফলবতা হয়েছিল । 

জাপানের কথা £ ১৯১৪ সালে ৪ঠা অগস্ট প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
১৯০২ সালের ইঙ্গ-জাপান মৈত্রী ১৯২২ সাল অবধি স্থায়ী হয়। যুদ্ধারজ্ভের অঙ্প 
পরেই জাপান জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং 'জান্মন-আঁধকারে চীন 
ভ্‌খণ্ড' (সিংটাও ) যুদ্ধ করে দখল করে নেয়। এরই জন্য বীরেন চট্রোপাধ্যায় 
জার্মীনতে “জাপান এঁশয়ার শত, শীষকি একাঁট পুস্তিকা প্রকাশিত করেন। তার 
ফলে জামনি পররাস্ট্র বিভাগ বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের উপর খুব খুশি হয়। তাঁকে 
আঁফসে ডেকে পাঠায় । 

এই পটভ্ামকাম় জাপানে থেকে ভারত-জামনি ষড়যন্ত্রের কাজ কতটুকু চালানো 
সম্ভব ছিল বিচার করতে হবে। স্পন্টই প্রতীয়মান হচ্ছে যুদ্ধারদ্ভের অপ পর 
থেকে জাপান নিরপেক্ষ দেশ ছিল না। সুতরাং জামানির তরফ থেকে জাপানকে 
ঘুষ দিয়ে হাত করার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। হের্ব গুপ্ত 'চকাগো ষড়যন্ত্র মামলায় 
১৯১৭ সালে এ কথা পাঁরুকার বলে। জাপানে তার গ্রচেন্টা নিরর্থক হয়েছিল । 
ভারত এইভাবে বাঁণ্চত হয়োছিল জার্মনি সাহাযাপ্রাপ্তি থেকে । 

এইবার কয়েকটা ঘটনা লক্ষ্য করতে হবে । ১৯১৫ সালের এপ্রল মাসে নরেন 
ভট্টাচার্য ( মার্টিন ) বাটাভিয়ায় যায় । তারই অব্যাহত পরে যতীন্দ্রনাথের হাঙ্গতে 
অবনী মুখার্জী জাপান যায় ( অবনীর ভাই, তপতানাথের ১৮. ৫. ৬৫ তাঁরখের 
চিঠি দুষ্টব্য । সেও এই কথা বলেছে )। অবনীর বাড়ী ছিল স্দাকয়া স্্রীট, 
কলকাতায় । [ আমাদের সভ্য লাডলমোহন মন্ত্রের সঙ্গে সে যুক্ত 'ছিল। এইজন্য 
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১৯২২ সালে সে ধখন গোপনে কলকাতায় আসে, লাডূলির শরণাপম হয় । লাডশল 
ও অপর একজন সভ্য ( পরে প্রেসিডোম্স কলেজের প্রফেসর হন ) প্রফেসর হরিশ্চন্দ্ 
গসংহ অবনীকে ভ্‌পাঁত মজুমদারের কাছে নিয়ে যান।] ১২ই মে রাসাবহারী 
"প. এন. টেগোর নাম নিয়ে জাপানে যান। কেন জাপান যেতে হল ? ডান্তার 
ভূপেন দত্তের অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসে' এক পত্রে কাশ যড়ষন্ম মামলার 
আসামী শচীন সান্যাল ও রাসাঁবহারীর সহকর্মী নাঁলনী মুখাজাঁ বলছেন, 
“রাসাঁবহারীকে গ্রেপ্তার করিবার বিশেষ চেষ্টা হওয়ায় তাহাকে জাপান হইতে কার্য 
করবার জন্য প্রেরণ করা হয় ।, 

একটি পুস্তকে বলা হয়েছে, 'রাসবিহারীকফে রক্ষা করাই তখন দলের নিকট প্রধান 
প্রন হইল ।.""জাপান যাওয়াই ঠিক হইল ।১""ইত্যাদি। আর এক জায়গান্ন 
আছে, গতাঁন নদীয়ায় পেশছোলেন--সহকমাঁদের পরামর্শক্রমে জাপান চলিয়া 
যাওয়াই '্থির করেন । যাইবার জন্য শচীন, গাজা প্রভৃতি সকলেই তাঁহাকে 
অনুরোধ করেন), 

অবশ্য আগ্নয়াগারর ন্যায় ব্যান্তত্বসম্পন্ন রাসাঁবহারী নিভর়্, নিরাপদ আশ্রয় 
জাপানে পেলে ভারত-ম্যান্তষজ্ঞে তাঁর কর্তব্যপালনে যে প্রবৃত্ত হবেন তাতে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। কিন্তু দূভাগ্াক্রমে জাপানে সে সুযোগ তখন ছিল না। '্রটিশের 
[মন জাপান জামানির বিরুদ্ধে আগেই যুদ্ধ ঘোষণা করোছল । 

তখনকার 'দনে কলকাতা থেকে জাপান পেীছোতে প্রায় একমাস সময় লাগত । 
রাসাঁবহারী নিজে বলেছেন, তান ১২ই মে রওনা হন। অতএব জাপান পেশছান 
জুনের দ্বিতীয় সপ্তাহে । এাঁদকে জুনের গোড়ায় মার্টিন বাটাভয়া থেকে টাকা 
পাঠায় ; জুনের মাঝামাঝি ভারতে ফিরে আসে । আমার সঙ্গে কাণ্তপদায় সাক্ষাৎ 
হয় এবং বিশদভাবে সমস্ত আলোচনা হয় । কত, বড় বাধা রামাবছারী জাপানে পান ! 
হেরদ্ব এবং রাসাবহারী বহুদিন লুকিয়ে থাকতে বাধা হন। হেরদ্বের পক্ষে এরপ 
জীবন অনভ্যস্ত, তাই সে গুপ্ত আশ্রয় ছেড়ে পাঁলয়ে আমোরকায় ফিরে যায় । 
জাপানে জার্মনি রাজদত এবং বাণিজ্াদূত মূত্ত-স্বাধীন ছিলেন না। তাই তারা 
ভারত-জামনি যড়ষন্তে অংশ গ্রহণ করতে পারেন নি। সেজন্য পর্ব এঁশয়া অর্থাং 
চীনে রাসবিহারী ভাগাপরীক্ষা করতে যান। কে, জি. অশওয়া ৮ই অগস্ট ১৯৫৬৪ 
সালে যে বই' প্রকাশ করেছেন-- এ) বাস০ 01586 [10018105 10. 08020%, তার 
থোক কিছু উদ্ধৃত করছি-- 

'রাসাবহারী টৌকিওতে ১৯১৫ সালের জুন সাসের গোড়ায় আসেন । ভিন 
সাংহাই-এ অন্ত ক্য়ের জন্য যান। কিন্তু তিনি ছু করতে পারেন নি।-নও 
০0816 0৫০91790105 00৩6 85 12108. 15615611 ৪৪ 10 15401060), পুখুত 
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1610. 178119 730165 ৫66০01%68 1061, চীনে তখন রাষ্ট্রীবপ্লব, বহু ব্রিটিশ 
গোয়েন্দা সেখানে ছিল । 

[তিনি টোকিওতে ফিরে এলেন এবং চণনের 'বিগ্লবী-নেতা সান ইয়াং সেন-এর 
সঙ্গে পারিচিত হলেন । 

১৯১৫ সালের ২৭শে নভেম্বর. হেরদ্ব গুপ্ত, রাসবিহারী ও লালা লাজপৎ রায় 
ভারতের স্বাধীনতাকন্েপে এক সভার আয়োজন করেন । বহু জাপান তাতে যোগদান 
করেছিলেন । একাঁট হোটেলে সভা আহত হয় । সেখানে জাপানী জাতীয় পতাকা 
ওড়ানো হয় এবং জাপানী জাতীয় সঙ্গীত গীত হয় । লালাজী আবেগময়ী বন্তৃুতায় 
জাপানী ভদ্রলোকদের হাদয় উদ্বেলিত করে তোলেন । প্রত্যেক বস্তা ভারতের 
প্রীতি ইংরেজের নিষ্ঠুরাচরণের তীব্র নিন্দা করেন। 'ব্রাটশ রাজদৃত ক্ষিপ্ধ হয়ে 
জাপান সরকারের বহির্বিভাগের ওপর চাপ প্রদান করেন ॥ বিপ্লবী দুজনের উপর 
বহিচ্কারের আদেশ জার হয়। লালাজশী আমেরিকায় পালিয়ে যান। হেরদ্ব ও 
রাসাঁবহারীকে পুলিসের বড়সাহেব আঁফসে ডাকিয়ে পাঁচাদনের মধ্যে জাপান ছেড়ে 
চলে যাবার আদেশ দেন। ১৯১৫ সালের ২রা ডিসেম্বর আদেশ পালনের শেষাঁদন । 
জাপানী সাংবাদিক ও জনসাধারণ এই ন"চ, আত্মসম্মানহাঁন ব্যবহারের জন্য জাপান 
সরকারের উপর চটে যান। এক ব্যাস্ত জাপানের 'স্বদেশপ্রোমক সংঘের সদরি 
তোয়ামার সঙ্গে এই দুটি যুবকের পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন। 

পুলিসের বড়কতা নাঁশকুবে ২রা ডিসেম্বর এদের একাঁটি জাহাজে চীঁড়য়ে 
জাপান পারত্াগের ব্যবস্থা করেন। 

ওদিকে পয়লা ডিসেম্বর “ব81800158+ নামক পাউর্টির ব্যবসায়ের মালিক 
আইজো সোমা এক বন্ধূর মারফত তোয়ামাকে খবর পাঠান যে তিনি ভারতীয় ধুবক 
দুটিকে আশ্রয় দিয়ে লুকিয়ে রাখবেন । তোয়ামা যুবকদের 'নিজের বাড়তে ডাকিয়ে 
আনেন। পিছনের দরজা দিয়ে পাশের বাড়তে পাঠয়ে দেন। সেখান থেকে 
এ*দের জাপানর পোশাকে ( যাতে তোয়ামা এদের ভাত করেন ) রঃ ব্যবসায়ীর 
দোকানে পাঠান । সেখানে সোমা স্বামী-্ত্র এদের শহর থেকে দূরে পাঠিয়ে 
লুকিয়ে রাখেন । যেখানে রাখা হল সোট ছিল রুটি তোরর কারখানা । 

পরের দিন এ'দের না পেয়ে কর্তৃপক্ষের বাঁকে হৈচৈ পড়ে যায় । সারা টোকওতে 
পুলিস ছাঁড়য়ে পড়ে । গোয়েন্দারা এই লুকোচুরর খেলায় হেরে বায় । 

১৯১৬ সালের এরীপ্রলে একটি ব্রিটিশ রণপোত সাগরবক্ষে একটি জাপানাঁ 
জাহাজকে কামান ছুড়ে থামিয়ে তল্লাশি করে এবং সাতজন ভারতবাসীকে ধরে নিয়ে 
যায়। জাপানের জাতগয় আত্মসম্মান এবং অভিমানে এবার ষখপরোনাস্তি আঘাত 
লাগল । সারা দেশে মহা হূলম্ঘল পড়ে ঘায়। ভাষণ বিক্ষোভ উপাঁস্থত হল। 
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জাপান সরকার শেষ পর্যন্ত রাসবিহারী ও?হেরদ্বের বিরদ্ধে যে বাহচ্কারের পরোয়ানা 
ছিল তা প্রত্যাহার করে । ( এর ফলে প্রধানমন্ত্রী ওকুমার উপর বোমা-নিক্ষেপ হয় । 
তান প্রাণে বে'চে যান, কিন্তু একটি পা কেটে ফেলতে হয় । ) ১৯১৮ সালে জুলাই 
মাসে তোয়ামার পরামর্শে রাসাঁবহারীকে রক্ষার জন্য সোমাদের শিক্ষিতা কন্যা, 
ধিংশবধাঁয়া যুবতী তোশকো রাসাঁবহারীর সঙ্গে বিবাহিতা হন। ১৯২৩ সালের 
২রা জুলাই রাসাবহারী জাপানের নাগাঁরক আঁধকার লাভ করেন । 

রাসবিহারী ১৯১৮ সাল থেকে ১৯২৩ সাল--এই কয়বছরে সতেরো বার বাসা 
বদল করতে বাধ্য হন। কারণ তাঁকে ইংরেজের চর ছেলেধরার মতো ধরে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা করাছল, এমনাক গুগ্তঘাতক 'দিয়ে হত্যা করার সম্ভাবনা ও 'ছল ।, 

ভারতের প্রাণের-প্রাণ, বিপ্লবী-নায়ক রাসবিহারীকে রক্ষা তথা ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের সহায়তাকঙ্পে তোশিকো কতবড় মহাপ্রাণতা দোখয়েছেন-_কৃতজ্ঞ অন্তরে 
ভারতবাপসীরা তা যাবৎ-চন্দ্র-দিবাকর স্মরণ করবে । এই মহায়সী মহিলার আত্মদানের 
তুলনা হয় না। জাপানীরা মেয়েদের 'বদেশীকে বিবাহ-করা অত্যন্ত ঘৃণা করে। 
তার উপর তখনকার পরাধীন ভারত বা ইন্দোচীনবাসীকে 'ববাহ নিতান্ত ঘৃণ্য 'ছিল । 
যে মেয়ে এরূপ বিবাহ করত তাকে সমাজে পাঁতিতার অধম মনে করা হত। এ ছাড়া 
রাসাঁবহারী ঘরবাড়িহীন দারদ্র ছিলেন । ৃ্‌ 

সাংহাই-এ ফণণ চক্রবর্তী গ্রেপ্তার হয় । তার নাম তখন মঃ সি. পেন । ফণা 
ও নরেন ভট্টাচার্য ১৫ই অগস্ট মাদ্রাজ থেকে জাহাজে চাপে । তারা বাটাভয়ায় 
যখন পেশীছোয় তখন অগন্ট বোধহয় শেষ। ওখান থেকে সাংহাই যেতে সম্ভবতঃ 
দশ-পনেরো দিন দৌর হয়োছিল । সে ওখানে প্রফেসর বিনয় সরকারের সঙ্গে এক- 
হোটেলে 'ছিল। তাকে গ্রেপ্তার করে 'সঙ্গাপুরে আনা হয়। অক্লৌোবর মাসে সে 
1সঙ্গাপুরের ফোটে কয়েদ ছিল--এমন প্রমাণ আছে । ফণা চক্রবতা সাংহাই থেকে 
অশ্তপ্ণ জাহাজে হাতিয়ার আনবে--এই উদ্দেশ্য ছিল । 

অবনী গ্রেপ্তার হয়ে "সিঙ্গাপুরে ফণীকে দেখতে পান। অতএব অবনা 
সেপ্টেম্বরের কোনো সমম্ন জাপান ত্যাগ করেন মনে হয়। কারণ তিনি রেঙ্গুন 
পর্যন্ত পেশছালে তাঁকে ইংরেজরা বন্দী করে এবং অক্টোবরে সিঙ্গাপুরে আনে। 
( ভূপতি মজুমদার বলেন- অবন রেঙ্গুনে গ্রেপ্তার হন )। এর থেকে এই মনে হওয়া 
স্বাভাবক ষে রার্সবিহারী জুন, জ.লাই। অগস্ট মাস জাপানে কাটান এবং সেপ্টেম্বরে 
সাংহাই যান। তখন চীন থেকে অস্তাদ সংগ্রহের কিছু স্যাবধা ছিল--জাপান 
থেকে একেবারেই নয় । রাসাবহারী নিলসেন নামক জামানের বাঁড়তে বাদ করেন 
এবং কিছ? পিস্তলাদি সংগ্রহ করে শ্রমজীবী সমবায়ে অমরেন্দ্ুনাথ চট্রোপাধ্যায়ের 
ঠিকানায় পাঠাবার বাবস্থা করেন । জাহাজ-বোঝাই অগ্মাদি প্রেরণের সুবিধা তখন 
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নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এই ঠিকানা অবনণর নোট বই-এ ছিল । রাসাঁবহারী 
অবনীর মারফত ভারতে খবর পাঠান । অবনা নোট বই-সমেত ধরা পড়েন। 

এবার কয়েকটি এীতহাসিক কথা বাল । অপর একটি রাজনৈতিক ইতিহাসে 
লেখা আছে-_রা্সাবহারী বসু জাপানে পেশাছিয়া চম্দননগরের শ্রথমাতলাল রায়ের 
নিকট সংবাদ পাঠান । তাহা অবগত হইয়া গারজাবাবূর নেতৃত্বে অন:শীলন সাঁমাতি 
বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের দলের সাহত যোগদান করেন নাই ।, 

এই খবর আসতে কম করে অন্ততঃ ১৯১৫ সালের জুলাই মাসের মাধামাঁব হযে 
গিয়ে থাকবে । তখন কি কারও দলে যোগ দেবার কথা ওঠে ? 

রাউলাট রিপোর্টে দেখা যায়--“ম্যাভেরিক'এর ব্যাপার বিফল হলে সাংহাই-এর 
কম্সাল জেনারেল আর দুটি অন্পূর্ণ জাহাজ রায়মঙ্গল ও বালে*বরে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেন। এই কনম্সালের সঙ্গে হেলফৌরক-এর সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা তখনও 
অব্যাহত ছিল । মার্টন বাটাভিয়ার জামনি কন্সালকে জানয়ে দেয় যে, রায়মঙগল 
অঞ্চল আর নরাপদ নয় । তার চেয়ে হাতিয়া ও বালেশ্বরে অন্তর পাঠানো ভালো । 
এটি যতশন্দ্রনাথের দলের প্রযোজনার সঙ্গে খাপ খায়। এই পরামর্শের ফলে 
বন্দোবস্ত এইরূপ দাঁড়ায়-_- (ক) হাতিয়ার জাহাজাঁট সোজাসুজি সাংহাই থেকে আসবে 
এবং ডিসেম্বরের শেষাশোঁষ পেশছাবে । (খ) বালে*বরের জাহাজটি হবে জার্মানির 
সম্পাত্ত। ডাচ বন্দরে তখন অবাষ্থত সমদ্ররবক্ষের উপরে অস্পসদ্ভার সংগ্রহ করবে । 
(গর) এছাড়া তৃতীয় আর একাঁট জাহাজ ( জার্মানির যুচ্ধ-সংক্কান্ত পোত ) আন্দামানে 
অস্রশস্ত নিয়ে আসবে-রাজনোৌতক বন্দীদের মুন্ত করবে । তাতে ভারতের এবং 
সঙ্গাপুরের বিদ্রোহী বন্দীরা ম্যান্তলাভ করবে । একজন চীনাম্যানকে হেলফোরিক- 
এর সঙ্গে দেখা করে পিনাংংএ একটি বাঙালীকে, অন্যথায় কলকাতার এক ঠিকানায় 
একটি চিঠি পেশছে দিতে নিয্ন্ত করা হয়। কিম্তু পিনাংএ পেশছোবার পূর্বে 
সঙ্গাপুরে তাকে গ্রেপ্তার করা হয় । 

এই বিষয়ে স্মরণ করতে হবে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 'পনাং যায় ১৯১১-১২ 
সালে। সেখানে একটি দল্গ করে আসে । একজন বাঙালী কনদ্রান্তীর এবং একজন 
বাঙালণ ডান্তার ছিলেন এই দলে । ভোলানাথের কাছে একথা আমার শোনা । 

১৯১৫ সালের অক্টোবরে সাংহাই-এ দুজন চানাকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাদের 
সঙ্গে পাওয়া যায় ১২১ট অটোমোঁটিক পিস্তল এবং ২০,৪৩০ টি কার্তুজ । জামনি 
নিল্‌সেন তাদের এগুলি গোপনে. কলকাতায় পেশছে দিতে বলেন। ঠিকানা ছিল 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রমজীবী সমবায় । এটি যে রাসবিহারার প্রচেষ্টা 
সন্দেহ নেই। রাপাঁবহারী “সমবায়ের' সঙ্গে সংম্লন্ট ছিলেন সে কথা আগে বলোছ। 
জবনী ধরা পড়লে তার নোট বই-এ নিল্‌সেনের ঠিকানা পাওয়া বায়। তবে এ 
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কথা ধরে নিলে খুব একটা ভুল হবে না যে অবনী অক্টোবরে ধরা পড়ে । 

একটা বিষয়-_বিকোশ্দ্ক প্রাতিষ্ঠান গঠনের ধারণা কবে আসে সে সম্বন্ধে কিছু 
বলা প্রয়োজন। ১৯০৮ সালে পূর্ব ও পাশ্চমবঙ্গে ধরপাকড়ের পর পুরাতন 
“অনুশীলন? এবং তার থেকে উদ্ভূত অরাঁবন্দ-বারীন্দের দল ভেঙে যায়। আইন 
করে সব সামাতকে বেআইনী ঘোষণা করে ইংরেজ সরকার । তখন ১৯০৮-১০ 
সালের মধ্যে সতীশ সেন, আশ. দাস, 'বিনয় দত্ত এবং আমি দলগুলিতে জোড়াতাঁলর 
বাবগ্থা প্রথমে করি। পরে বুঝি এইভাবে কাজ চলবে না। আমাদের সঙ্গে নাখিল 
বঙ্গের কিছু কিছ প্রভাব-প্রাতপাতিশালী কর্মী বা নেতাদের সাক্ষাৎ হত । আমরা 
সেই সময় নিরাপত্তার কথা ভেবে বিকোন্দ্রিক প্রতিষ্ঠান গঠনের পাঁরকজ্পনা গ্রহণ 
কার। সেইজন্য বারশাল, ময়মনাঁসং, মাদারপুর, রংপুর, বগুড়া, দিনাজপুর, 
পাবনা প্রভৃতি স্থানে ১৯১৪ সালে সকেদ্দিক সংগঠনের কায়দা আনয়ন বা স্থাপনের 
চেষ্টাও কার নি। এককোম্দ্ুক করার ইচ্ছা অত আগে আমরা ত্যাগ করেছিলাম । 
রংপুরের অবিনাশ রায় উত্তর ভারতে ( কাশীতে ), সিংহল ও বময়ি দলের শাখা 
প্রসারিত করেন । শচীন সান্যালকে আশু লাহিড়ী কিছুদিন লুকিয়ে রাখেন। 
এ'রা 'যুগাম্তর"এর লোক । 

অধুনা বিদেশের ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে, জাম্মিনতেও একটি 'বিকোম্দ্বিক 
অনুষ্ঠান প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অঙ্গ পরে গড়ে উঠোছল । লাইবক্রেন্র, রোজালক্বেমব্গ 
তার নেতা ছিলেন । সেই সংগঠনের নাম ছিল “স্পাটকুসি । প্রয়লোজন অন:সারে মানুষ 
মাথা খাটায় । সকোম্দুক বা এক-কোন্দ্রিক প্রাতষ্ঠান যে দূর্বল হবেই এ ধারণাও 
ঠিক নয়। এ্রীতহাঁসক প্রয়োজনে বাংলায় দু'রকম প্রাতম্ঠানই জন্মগ্রহণ করোছল । 

আমোরিকায় ১৯১৭ সালে সানফ্রানীসম্কো এবং শিকাগোতে দু”ট ষড়যন্ত্র মামলা 
হয়। জামনি-ভারতায় ষড়যন্ত্র ছিল এই দুটির বিচার্য বিষয়। হেরছ্ব গুপ্ধকে 
জাপান থেকে বাহচ্কৃত করায় জামনি পররাম্ট্র বিভাগ চম্দ্ুকান্ত চক্তবতরশকে আমেরিকা 
থেকে ডেকে পাঠায় । এটি নভেম্বর, ১৯১৫ সালের কথা । তান ডিসেম্বরে রওনা 
হন এবং জার্মীনতে পেশছে আমোরকার পর্ণ ভারপ্রাপ্ত হন ; ১৯১৬ সালে ফেব্রয়ার 
মাসে ফিরে আসেন । এম. এন. রায়ের ( মানবেন্দ্রনাথ রায় নামাট আমার ভাই 
ধনগোপালের দেওয়া ) সঙ্গে দেখা হয়। রায় 'ম্যাভোরক' প্রভূতির ব্যথ'তায় বাংলায় 
বিপ্লব-প্রচেদ্টার সমহ ক্ষতির কথা বলে। তাছাড়া জানায় যে রাসাবহার তখন 
টোকিওতে অবস্থান করছেন । হেলফোঁরক রায়কে চন্দ চক্তবতর্ণর সঙ্গে দেখা করতে 
বলেন। চক্কবত? বলেন তান কয়েকজন চীনা ভদ্রলোককে পাঠিয়েছেন । চশনা- 
সীমান্ত দিয়ে ভারতে অন্ধ পাঠাবার ব্যবস্থা করার চেষ্টা তাঁরা করবেন। রাযনকে আরো 
বলেন যে, তান ষেন বার্লিনে গিয়ে তুকাঁদের সহায়তায় অস্ দংগ্রহ করে আফগান, 
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সামান্তে পাঠাবার চেষ্টা দেখেন। ডয়েট্সল্যাণ্ড নামক জামনি সাবমোরিনে রায়কে 
পাঠাবার জঙ্পনা-কঞ্পনা চলে ! কিন্তু পরের দিন রায় গ্রেপ্তার হয়ে যান । চক্রবতাঁ 
বলেন--হারিশ্চন্দ্রু নামক এক ব্যাস্ত আলোচনাস্থলে উপাস্থত ছিলেন । তাঁকে অনেকেই 
সন্দেহ করেন। 

২০শে ডিসেম্বর ১৯১৭ সালে ষড়যন্ত্র মামলা সম্পকে 8801790018609 (811, 
মামক সংবাদপত্র ছাপে [06 61015 06 1. [বি 1২০১ 1০ 56016 [9759856 07 
119 10019017191) ৮৪8 ৫90105৩৫-_ডয়েট-সল্যান্ড নামক সাবমোরনে এম এন, 
রায়ের যাবার চেষ্টা প্রকাশিত হয়ে পড়ে ॥, এর পরে রায় গ্রেঞ্চার হয়ে বাসায় ফিরতে 
পারে এবং সেই ফাঁকে মৌক্সিকোতে পালায় । 


[ শ্লীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পন্র ] 


উত্তরপাড়া। ৪.৯.৫৪ 

**ত তত শৈষাশোঁষ “অনুশীলন আর আমরা- যাদের “ঘ:গান্তর দল, বলে, তারা এক- 
যোগে কাজ কার ।.."রাসাবহারীর একটা গোপনীয় কথা হয়ত কেউ জানে না। যখন 
প্রথম রাসাঁবহারী দেরাদুন থেকে বা দিল্লী থেকে বাংলায় আসে, সে আসে চন্দননগরের 
সংবাদ দিতে ডেনহ্যামকে । সে সাহেবদের কাছে ৪1561 (দেবতা ) বলে আদৃত ও 
সম্বানিত হত । সতরাং ডেনহ্যাম তাকে বলে-কয়ে বাংলার, 'বশেষ করে চন্দননগরের 
গবস্লবীদের সংবাদ জোগাড় করে দিতে বলে । [ সম্ভবতঃ এট ১৯১০ সালের শেষ 
বা ১৯১১ সালের ব্যাপার । শ্রীঅরাবন্দ তখন পাশ্ডচেরী চলে গেছেন । সেইজন্য 
চম্দননগরের উপর 'বশেষ ঝোঁক পড়ে থাকবে । ] সেও ধৃতাঁমি করে কলকাতার 
ধস. আই, ডি.দের আফসের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা করে। এঁদকে শ্রীশচন্দ্র ও মতিলালের 
সঙ্গে মেলামেশা করে । শ্রমজাীবা'তে সে আসে শ্রীশচন্দ্রের সঙ্গে এবং আমার প্রতি 
অত্যন্ত শ্রগ্ধাবান হয়ে আমাকে তার এই গোপনীয় কথা বলে ।*-**"*মাতিলাল রায় 
'তাকে অরাঁবন্দের আত্মসমর্পণ ষোগের কথা শোনায় । সেবার সে কতকগুলি ভাঁওতা 
সংবাদ নিয়ে ঘায় । আমাকে সে সংবাদ দেয় ষে ০.1.19. একটা 115. তোঁর করেছে 
দীর্ঘ-বহ্‌ লোককে 60০ ( দেশাম্তরী ) করবে বলে । 8৪2 সাহেব ( তখন 
বাংলার ছোটলাট ) মিশারবাবুকে ডেকে পাঠায় জানবার জন্য । তাঁর সঙ্গে কথা কহে। 
কথা কাঁহবার দিন রাজা প্যারীমোহনকে বলে--তোমার ছেলে বড় 1017941915৩ 
( ভাবপ্রবণ )-ওকে একটু সামলে রেখো । যাই হোক, দেবার 6716707)61 
( দেশাম্তরী করা ) আর হল না। [ এটা খুব সম্ভব ১৯১০ সালের কথা । বেকার- 
সাহেব ছোটলাট । ১৯০৯ সালে অশ্বিনী দত্ত, পুলিন দাস প্রভূতি নয়জনকে 
দেশাক্তর করা হয় । তারপরে এই রকম একটা গৃঞ্জব উঠোঁছল । ] 
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রাসাবহারণ ক্রমশঃ বিগ্লবশদের কথা নিয়ে পাঞ্জাবে একটু একটু করে কাজ 
আরজ্ড করে। আমপরচাঁদ"'*কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে শ্রমজীবা'তে দেখা করে। 
রামচন্দ্র মাধ্যমে সুরেশ দত্তের সঙ্গে আলাপ করে যায় । রামচন্দ্র আর আম উভয়ে 
একবার পাঞ্জাব ও রাজপুতনা যাই ৷ রাসাঁবহারা দ্বিতীয়বার এলে যতীন, রাসবিহারী 
ও আম দক্ষিণেশ্যরে মাল । প্রিমজীবী'তে যে শিখ দ্বারবান ছিল, তার নাম 'ছিল 
প্রীতমেশ সিং। তাকে আমার বাবার জাঁমদারতে কাকদ্বাঁপে প্রথম রাখ, পরে 
প্রমজীবগীতে আন, তার অপর নামটা তুমি 'লিখেছ (গেন্দা সং)। সেইবার 
এসেই রাসাবিহারী ঘতাঁনকে সঙ্গে করে কাশী যায়-_শচীন সান্যালের সঙ্গে মালত 
করে। এখানে রাসাঁবহারী, গেন্দা সিং ও কেল্লার 'শিখকর্তা যে ছিল তার সঙ্গে 
যতানের সাক্ষাৎ পাঁরচয় ঘটায়। এটা ১৯১৩-১৯১৪ সালের মধ্যে । [ তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যতীন্দ্বনাথ দুবার কাশী যান । শেষবার ১৯১৪ সালের শেষ 'দিকে || 


যতাঁনকে যে বাংলার ভার রাসাবহারী নিতে বলে, এ বিষয়ে সন্দেহ করবার কি 
আছে 2 [4৪901 71560] সরাবার পর থেকে যতন বাংলার আবসম্বাদিত নেতা । 

আমরা জেল থেকে ফিরে আসার পর 'কমরসংঘ যখন হয় ( ১৯২৭-২৮ ) তখন 
'অনুশীলন, ও “যুগান্তর দল একত্রে কাজ করছিল। ২৮ সালের কংগ্রেসে 
একসঙ্গে কাজ করতে করতে ওদের মনে হল যে ওদের প্রাত সুভাষবাব্‌ ও যুগান্তর” 
দল অন্যায় করছে । আবার তারা ভিন্ন হয়ে গেল। “কর্মসংঘের প্রথম প্রাতচ্ঠাতা 
ও সভাপাঁতি ছল সুরেশ মজুমদার ; উপেন ও আম এসে যোগদান করলে আমি 
সভাপাঁত হই। সরেশ দাস সম্পাদক থাকে ।""" 

(১৯২৩ সালে) চেরী প্রেস ঘখন আমার হাতে, দেশবন্ধু এসে ধরলেন 
শ্যামসুন্দর চক্রবর্তার দলের (০-০%978০-দের) হাত থেকে তাঁর হাতে কংগ্রেস 
দিতে । আমরা একমত হয়ে তাঁকে কংগ্রেসের কতাঁ করে দেবার পরই সব একসঙ্গে 
চলে গেলাম জেলে ( ১৯২৩-২৪)। ২৮ সালে কংগ্রেস-কর্মীসংঘ' তুলে 'দিলে 
মনোরঞ্জন, ভূপেন, মধ7-_সুভাষকে নেতৃত্ব দিয়ে ।..*এরপর থেকে সুভাষ-সেনগনপ্ডের 
ভেদ হল |." ইতি 

| অমরদা 

আর একটু সংবাদ । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ৪ঠা অগস্ট ১৯৪১ সালে আরম্ভ হয় ॥ 
এরই অঙ্প পরে ধীরেন সরকার প্রভৃতি ভারতীয় ছান্নরা আমোরকার ভারতায় ছান্ত 
প্রভাতির কাছে এক আঁভনব সন্দেশ আনেন- অর্থাৎ : জার্মানির সশস্ম সাহাধোর 
সম্ভাবনা । সেই সংবাদপ্রাপ্তর পর প্রথম যেসব ভারতীয়রা আমেরিকা থেকে: 
জামাণনি যান--তাতে ছিজেন বীরেন দাগে, হেরমবলাল গণ, অখিল চক্তবভাঁ» 
তারক দাস, ভূপেন দত্ত প্রভৃতি । | 


